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INTRODUCTION 



Tous ceux qui connaissent l'histoire des premiers temps du 
théâtre italien savent qu'Arlequin, dans la conception originale, 
ne se borne pas, comme sur notre théâtre, à faire des miracles 
arec son sabre de bois, à entrer et à sortir par la fenêtre ; mais on 
trouve en lui, ainsi que l'indique sa veste bigarrée, un bouffon 
ou un clown dont la bouche, loin d'être éternellement fermée, 
laisse échapper, comme celle de notre Touchstone ft , une foule de 
quolibets, de railleries piquantes et de saillies ingénieuses, la plu- 
part improvisées. Il n'est pas facile de deviner pourquoi on lui 
donna son masque noir, qui représentait anciennement la figure 
d'un chat ; mais il parait que le masque était essentiel à ce rôle, 
comme le prouvera l'anecdote suivante. 

Un acteur du Théâtre Italien, établi à la Foire Saint-Germain, 
à Paris, était renommé pour la vivacité et la hardiesse de son 
esprit, les saillies brillantes et les reparties heureuses dont il assai- 
sonnait à pleines mains son rôle de bouffon. Quelques critiques, 
qui avaient moins de jugement que de bienveillance pour un acteur 
favori, s'imaginèrent de lui adresser certaines remontrances au 
sujet de son masque bizarre. Ils se dirigèrent adroitement vers 
leur but en lui faisant observer que ce déguisement insignifiant 
jetait une teinte burlesque et ridicule sur son esprit cultivé et 
vraiment attique, sur l'originalité de ses saillies, et sur son heu» 
reuse facilité pour le dialogue : certes, de pareils talents produi- 
raient bien plus d'effets s'ils étaient secondés par la vivacité de son 
regard et l'expression naturelle de ses traits. La vanité de l'acteur 
une fois mise enjeu, il se décida facilement â tenter l'expérience. 
Il joua Arlequin à visage découvert, et tout le monde fut d'avis 
qu'il avait complètement échoué. Il avait perdu la hardiesse que 
lui donnait le sentiment de l'incognito, et, avec elle cette imper- 
turbable gaieté qui donnait tant de vivacité à son jeu. Il maudit 
ses conseillers et reprit son masque grotesque ; mais jamais, 
ajoute-t-on, il ne put retrouver l'insouciante et heureuse légèreté 
qu'il avaitpuisée d'abord dans la conscience de son déguisement. 

1 Mot qui veut dire pierre de touche ; personnage d'une comédie de Shakspeare , 
intitulée : M yen like it. Comme il tous plaira, a» m. 
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Peut-être rauteun.de tVjB&rU$ esttiL*or. le point de courir un 
danger du même genre, et tle risquer sa -popularité pour avoir 
quitté l'incognito. Ce n'est certainement pas une expérience vo- 
toaUire que je tente comme Arlequin ; car, mon intention pre- 
onière était deae ja»aisjm*»r les jumelles dûaUamarecûwaais 
aojQWxThui l'autour :. lentement, «pendant ma vie v le5r manuscrits 
^originaux .avaient -été soigneusement conservés, quoique plutôt 
.car les soins des autresqu& par les miens, dans le desseiadte sertir 
Âe preuve évident de la vérité, quand, L'époque de . la £aire con- 
naîtra serait arrivée. Mais tes affaires de mes éditeurs jetant mal- 
heureusement passées en d'autres mains* je compris que je n'avais 
. plus le-droit de compter sur iesecretdece côté : ainsi mon masqua, 
•comme celui de ma tante Dinah, dans Tristram Skandy y *a$ant 
commencé à s'user un,peu du côté du menton,, force, me fut de te 
mettre decàté debonue,grâce,£ije.ne voulate le Ytiriomter mor- 
ceau par morceau. 

. Cependant je n'avais pas la plus légère intention de choisir 
pour cette révélation le moment et le liçu ou elle fut accomplie. 
Jl n'y eut non plus rien de concerté entre mon savant et respeç- 
iableami lord Meadowbanek* et moi dans cette occasion. Ce fut, 
comme Je lecteur le sait .probablement, le 23 février dernier 3 , 
.dans une assemblée publique convoquée pour l'établissement 
,d'*une caisse de retraite pour les artistes dramatiques, que» cette 
communication eut lieu. Avant qu'on se mit à table, lord Meadow- 
bankme demanda si je désirais encore garder l'incognito sur ce 
,<qu'il appelait les romans PTaverley. Je ne compris pas immédiate- 
ment où tendait la question de SaSeigneuriç, quoique, avec un 
çeu deréfleKion, il m'eût été facile de le deviner, et je répondis 
qu'il y avait maintenant tant de gens dans le secret, que j'étais 
devenu indifférent sur ce point. Ce fut ce qui porta lord IVleadow- 
»bank, tout en me faisant l'honneur de proposer ma santé à l'as- 
>semblée y à dire» au sujet de ces romans, quelques mots qui me 
désignaient si clairement pour en être l'auteur, qu'en, gardant le 
silence je me serais trouvé convaincu soit.de la paternité réelle, 
«oit du tort beaucoup pïus gra$d de solliciter indirectement des 
. louanges auxquelles je n'avais aucun titre. Je me trouvai donc, à 
L'improviste, placé dans le confessionnal» n'ayant que le temps de 
me rappeler que j'y avais été conduit par la main d'un ami, et que 

1 L'un des juges de ta cour suprême d*ticowe. A. Y. 

2 En 1827. a. m. 
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Je ne pouvais trouver une meilleure occasion de mettre publique- 
ment de côté ,çm (déguisement qui commençait à ressemblera up 
jçpsgfte recqm»|i. 

Je f us dorçc d^ VoMigatiqn pénible de m'avoper, devant urve 
.société nombreuse eUespec table, pour le seul et imique auteur 
de ces romans i/^atîerfey, dont la paternité semblait destinée ^à 
«soulever un jour une piquante controverse. Je crois main tenant 
devoir AJouterque, tout en prenant sur moi seul le mérite et le 
démérite de ces compositions, je reconnais avec gratitude qu'il 
. m'a été communiqué de différentes parts deslégendes et des idées 
qui ont servi de base à plusieurs de mes compositions, ou qui y 
ont trouvé place en forme d'épisodes. Je signalerai sur tout lp 
constante obligeance de M. Joseph Train, inspecteur de l'excise 
à Dumfries, aux recherches infatigables duquel j'ai été redevable 
de plusieurs traditions intéressantes et de quelques faits dignes 
de la curiosité d'un antiquaire., Ce fut M. Train qui me remit en 
mémoire l'histoire du Vieillard .des tombeaux, quoique j'eusse ep 
moi-même, vers Tan 1/92, une entrevue personnelle avec ce 
célèbre personnage, que j'avais trouvé livré a sa tâche habituelle. 
Il s'occupait alors de réparer les pierres tumulaires des presbyté- 
riens morts, pendant leur captivité, dans le château de Dupnotar, 
où un assez grand nombre de ces sectaires avaient été renfermés 
à l'époque du soulèvement d'Argile. Le lieu de leur réclusion e$t 
encore appelé la Priwn des JVhigs. M. Train me procura cepen- 
dant sur ce singulier personnage des renseignements étendus que 
je n'avais pu obtenir de lui-môme durant une courte conversation. 
Il était, comme j'ai pu le dire quelque autre part, natif de la ; pa- 
roisse de Closeburn, dans le comté de Dumfries; et l'on croit que 
des chagrins domestiques, joints à un sentiment de dévotion, 
l'engagèrent à se livrer au genre de vie errante qu'il mena pen- 
dant si long-temps. Plus de vingt ans se sont écoulés depuis la 
mort de Robert Patterson, laquelle arriva sur la grande route près 
deLockerby, où on le trouva expirant. Le petit pqny blanc, com- 
pagnon de tant de pèlerinages, était à côté de son maître mourant, 
et le tout formait un tableau qqi n'était pas indigne d'un .pinceau 
habile. Ce fut M. T?ain qui m'apprit ces détails. 

Une autre detteque je m'empresse d'acquitter est celle que j'fli 
contractée envers une correspondante inconnue :il s'agit d'une 
dame 1 qui me fit lafayeur de me cpmmnniqjjer rhistpire d'iuifcper- 

4 Feu mislress Gpldie. 
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sonne de son sexe, remarquable par la droiture et la rectitude 3e 
ses sentiments et de ses principes. J'en ai fait Jeanie Deans dans la 
Prison du MidLothian. Son refus de sauver la vie de sa sœur par 
un parjure, et le voyage qu'elle fit à Londres pour obtenir la grâce 
de la condamnée, me furent donnés comme des faits réels par mon 
aimable et obligeante correspondante : c'est là ce qui me fit envi- 
sager la possibilité de rendre un personnage imaginaire intéressant 
par la seule dignité de son esprit et la rectitude de ses principes 
joints à un caractère tout uni et au simple bon sens, sans rien 
avoir de la beauté, de la grâce, de l'esprit et des talents auxquels 
il semble qu'une héroïne ait un droit incontestable. Si la peinture 
de ce caractère fut accueillie du public avec quelque intérêt, je 
sens combien j'en ai été redevable à la vérité et à la vigueur de la 
première esquisse, que je regrette de ne pouvoir présenter au 
public. 

De vieux livres bizarres, et une collection considérable de 
légendes de famille m'offrirent une autre mine si vaste à exploiter, 
qu'il était très-probable que les forces manqueraient à l'artisan 
avant les matériaux. Je citerai, pour en donner un exemple, la 
terrible catastrophe de la Fiancée de Lammermoorj qui arriva réel- 
lement dans une famille écossaise de haut rang. Une de mes pa- 
rentes qui me communiqua cette triste histoire, il y a bien des 
années, était elle-même étroitement liée avec la famille dont il 
s'agit, et elle ne racontait jamais le fatal événement sans un air 
de mystérieuse mélancolie qui en augmentait l'intérêt. Elle avait 
connu, dans sa jeunesse, ce frère de la malheureuse victime, que 
j'ai peint galopant joyeusement vers l'église : quoique enfant alors, 
et fort occupé de la ligure élégante qu'il faisait en tête du cortège 
nuptial, il ne put s'empêeher de remarquer que la main de sa sœur 
était froide et humide comme celle d'une statue. Il est inutile 
' d'écarter davantage le voile de cette scène de douleur domestique; 
car, bien que plus de cent ans se soient écoulés depuis la catastro- 
phe, la publicité pourrait être désagréable aux représentants des 
familles qui devraient figurer dans cette narration. Il peut être bon 
d'ajouter que j'ai reproduit les événements, mais que je n'ai eu ni 
l'intention ni les moyens de copier les mœurs ou de tracer les 
caractères des personnages intéressés dans l'histoire véritable. 

Je puis même dire ici, en termes généraux, que, tout en regar- 
dant les caractères historiques comme des sujets dont la fidèle 
peinture est permise à tout le monde , je n'ai, dans aucun cas, 
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violé le respect dû à la vie privée. A la vérité, il était impossible 
que dès traits de caractère appartenant à des individus morts ou 
vivante, avec lesquels j'avais eu des liaisons de société, ne se pré- 
sentassent pas sous ma plume dans des ouvrages tels que JVawrleç 
et ceux qui suivirent; mais je me suis fait une constante étude de 
généraliser les portraits, de telle sorte que l'ensemble parât une 
production de l'imagination, quoique offrant quelque ressemblance 
arec des êtres réels. Cependant je dois avouer qu'en cela mes 
efforts n'ont pas toujours réussi. Il y a des hommes dont le carac- 
tère est tellement prononcé, que la peinture d'un des principaux 
traits vous met inévitablement devant les yeux le personnage 
entier dans toute son individualité. C'est ainsi que le caractère de 
Jonathan Oldbuok, dans l'Antiquaire, Ait en partie fondé sur celui 
d'an ancien ami de ma jeunesse, à qui je dois la connaissance de 
Shakspeare, et d'autres bienfaits inappréciables. Je croyais en - 
avoir tellement altéré la ressemblance, qu'aucun être vivant ne 
pourrait le reconnaître. Je me trompais toutefois, et j'avais exposé 
le secret que je désirais garder; car j'ai appris récemment qu'un 
homme des plus respectables , l'un des amis peu nombreux de 
mon père qui lui eussent survécu , et de plus critique éclairé 1 , 
avait dit», lorsque cet ouvrage parut, qu'il savait avec certitude 
quel en était l'auteur, ayant reconnu dans Y Antiquaire de Monh* 
barns des traits appartenant au caractère d'un très-intime ami de 
ma famille. 

Je ferai aussi remarquer ici que l'échange de procédés nobles 
et généreux entre le baron de Bradwardine et le colonel Talbot 
est un fait exact. Yoici les circonstances réelles de cette anecdote, 
aussi honorable pour le whig que pour le tory, , 

. Alexandre Stewart d'Invernahylë , nom que je ne puis écrire 
sans un vif sentiment de gratitude envers l'ami de mon enfance , 
qui le premier me fit connaître les Hautes Terres d'Ecosse, leurs 
traditions et leurs mœurs, Alexandre Stewart , dis-je, avait pris 
une part active aux troubles de 1745. En chargeant, à la bataille 
de Preston avec son clan* les Stuarts d'Àppines , il vit un officier 
de l'armée ennemie seul et debout à côté d'une batterie de quatre 
canons : celui-ci fit encore feu de trois pièces sur les montagnards 
qui s'avançaient ; après quoi il tira son épée. Invernahyle s'élança 
sur lui et le somma de se rendre. « Jamais à des rebelles ! » fut 
l'intrépide réponse de l'Anglais, réponse accompagnée d'une botte 

* John Chaisiers, membre du barreau de Londro , mort en 1854. A. m. 
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qfië i*Écôsskis'rèçut sur son bouclier. Au liëii de M servir* de §66 
suffire pour attaqua* son ennemi , alors sans* dëfënSte , Stewart* ëti 1 
flPxfeagë jibdlr parer ùh c dôùp de hache diKgê &r Pofliciéfr paFlë* 
nVeuhter qui 1 faisait partie de sa troupe, vieux: montagnard, h p 
figuré révêchè , que je me râppélle bien* àvôiir vu! Se Voyant \ë 
plriSfaible j le lieutenants-colonel "Whiteford , homme distiri gué par 
sbiiYâng et sa fortune; noh moins que par sta brdvoutà; rendit sôit* 
éfréè, ainsi que & boufSe et* sa montre , qûlhveriiahyie reçut podif 
1^ dérober à la rapacité de Sfctf'gens. Quand la bataille fiit ( termi- 
née, M. SteWart revint chercher' son prisonnier, et ils furent ptfê-* 
s£nté& l'un â l'autre par le célèbre Jean Roy Stewart y qui apprît? 
atr colonel quel était celui qûiTavalt fait prisonnier, et lui fît serî- 
tfr la nécessité de recevoir dfe lui dès objetsqùi lui appartenaient, 
et 4 ue l'officier anglais paraissait dfëposé à laisser aux mainseritfe 1 
lesquelles ifs étafent tombés! B Rétablit entrée eux unësi grande 
confiance, qùlnVemàhyîe obtint dû Chevalier (c'est-&dïre , dià 
^Rffiëé'CtiiiriiM ÉHoÙàrd), la liberté dé Sôri ptisôrirtïër étit partie: 
iïfehtôt âpfès , ayant été envoyé dans lès rfautes T*erreS pour f 
lever des honimeï, il alla réhdré visite afc dôlonéî dànS sa ptoprë' 
E&àlsôïi , et* y passa deux jours frèS-a&réàblèment âVee lui et sé£ 
Ahïswhïgs; sans que d'aucun côté on pehsâtâla guerre civile qlif 
désolait le royaume* l 

lorsque la bataillé de'Cûlfodën eut mîstm terme aux ésfcé&îicé^ 
de Charles-Edouard, Invernahyle, blessé et hors d'état dé Se ttiôtï- 
tiiïtl fut emporté du champ de bataille par ses fidèles vasSaiïi ; 
M\$ comme il S # était' distingué jtarihiles jàcôbiteS , Sa femiile él? 
«^biehS se trouvaient exposés à subir les effets de ce système Vitir 
dicatifde destruction, qui' rie fut quetfôp souvent exercé dansfé' 
$rysr des insurgés. Oé fut alors le todr dti côloriélWhifeford'dô 
^tnployèf activement : iï fatigua lés autorités éiViles et mifiîtaïrès 
Àéses r Sollicitations pour obtenir fe gracéde celui àuqttèt itdfcvaà? 
fe vie,6iï du moinspour que fa prosériptiôri ne s'étendît pas jusque' 
JW^ffeihtieéfsafairiillé. Sé& efforts faVerit lohg^téinpss^taffsuc* 
$k«&ir toutes les listes, « disait InVerriahyfe,dbnt je rapporte lé* 
{Cessions, » on me' trouvait! toujours avec île sceau Réprobateur 
flfé la bfitë. ji Enfiri, lé éoïohel WhîtefoM ^'adressa aù'dubde Cuift- 
ftëïïandf, et appuya sa requête de fous les arguments qu'A put ima- 
éifter. Repoussé eriéôre uïïéfoïs , il ttfa de' son sefft sb eotataitf- 
êferi; et, après avoir rappelé lés services que liïî et sa fomiiïé 
avaient rendus 2 la iôâStofr ûtt Brunswîtfc' j ff dfctattidff tftf fl: lu 
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; Je puis lui apprendra aussi qge te* circoastanees tragkfnes et 
atroces qu'un suppose avoir précédé fat naissance de Allait Mac 
Airiây daûsta Légende de Montwee, se passèrent réellement du» 
la fomille de Stewart d'Aadvoirloch. La gageure au sujet des flam- 
beaux qui furent remplacés par des porteurs de torches écossais, 
ftrt feite et gagnée par un des Mac Donald de Keppoch. 

; H ne peut être titoaoMisaat de chercher quelques grains de 
vérité qui peuvent se trouver répandus dans toute cette masse de 
vaines fiction»; cependant, avant de renoncer & ee sujet, je dirai 
un mot des diverses localités qu'on a cru reconnaître dans les 
Afférentes descriptions que contiennent ces romans. Welf s Hope, 
par exemple , a été pris pour Fast-Castle dans le: Berwkkshire , 
Tflltetudlem pour Draphane dans le Clydesdate , et la vallée ap- 
pelée Giendearg dans le Monastère , pour le vallon d'AUan , au- 
dessus de la villa détord SommerviHe , près de Melrose. Je n'ai 
autre chose k dire, sinon que, dans ces cas et dans d'autres, mon 
intention n'a été de décrire aucun lieu particulier , et qu'il* ne 
peut y avoir là qu'une de ces ressemblances vagues et générales, 
telles qu'il en existe entre des localités du même genre. La côte 
d'Ecosse , véritable oôte de fer , présente sur ses hauteurs et.sur 
ses- promontoires cinquante châteaux tels que celui, de WqIFs 
Hope. Chaque comté a une vallée qui ressemble plua ou moins à 
Giendearg , et si des châteaux comme Tillietudlem , si des ma- 
noirs semblables à celui du baron de Bradwardine se rencontrant 
moins fréquemment aujourd'hui, c'est là un effet de cette rage 
dkr détruire , qui a fait disparaître ,- ou a ruiné tant d'anciens mo- 
numents, lorsqu'ils n'étaient pas protégés par une situation inao- 



i Les fragments de poésie qui ont été mis en tète des chapitres 
de ia plupart de ces romang sont quelquefois tirés de mes lectures, 
ou cités de ma mémoire ; mais plus généralement, ils sont tout 
simplement de mon invention. J'avais trouvé fort fastidieux de 
fouiller dans la collection des poètes anglais pour y puiser , des 
épigraphes convenables. De même que te machiniste .qui , après 
avoir épuisé tout le papier blanc qu'il avait pour figurer la neige, 
continua de faire neiger avec du papier brun, je mis ma mémoire 
à contribution tant qu'il me fut possible , et lorsqu'elle me man- 
qua, j'appelai l'imagination à son secours. Je dirai môme que , 
dans quelques endroits où des noms réels sont mis au bas de cita- 
tions supposées , il serait assez inutile dç chercher ces dernières 
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dans les œuvres des auteurs en question. Ge serait imiter le doc- 
teur Watts et quelques autres graves personnages qui ont boule- 
versé des bihliothèques pour retrouver des stances dont leroman- 
eier était seul responsable. 

. Pendant que je suis dans leœnfessioooal, le lecteur attend sans 
doute de moi que je lui explique les motifs qui m'ont fait parais* 
ter si long-temps à désavouer les ouvrages que je reconnais main- 
tenant* lime serait difficile de faire à ceci d'autre réponse que 
cèUe du caporal Nym * : c'était pour le moment mon caprice , ou 
mon humeur. Je ferai un aveu d'indifférence qui , je l'espère , ne 
m'attirera pas le reproche d'ingratitude. envers le public, àrijfc- 
dslgance du quel je suis Jûen plus redevable de cette espèce de 
sang-froid qu'à mon faible mérite : j'avouerai, dis- je, que, comme 
auteur , j'ai mis et mets bien moins d'importance à réussir ou à 
échouer ,. que la plupart de ceux qui écrivent; mes confrères, en 
général , sont plus avides que moi de gloire littéraire t probable- 
ment parce qu'ils y ont de plus justes titres.. Ce ne fut qu'après 
avoir atteint l'âge de trente ans que je fis sérieusement des efforts 
pour me distinguer comme écrivain , et Ton sait que, à cette épo- 
que 9 les espérances , les désirs . et les .penchants de l'homme ont 
acquis quelque chose de trop décisif pour qu'on puisse aisément 
les détourner de la pente qu'ils ont prise. Lorsque je fis la décou- 
verte (car c'en fat vraiment une pour moi) qu'en me livrant à une 
occupation délicieuse je pouvais aussi amuser les autres ; lorsque 
je m'aperçus en outre que mes travaux littéraires allaient absor- 
ber la plus grande partie de mon temps , j'éprouvai d'abord quel- 
que crainte de me voir livré à ces sentiments d'humeur et de 
jalousie qui ont obscurci et même dégradé quelquefois le caractère 
des hommes de lettres les plus célèbres , et les, ont rendus , par 
leurs petites querelles et leur muette irritabilité , la risée des gens 
du monde. Je résolus donc sur ce point dé cuirasser mon coeur 
(peut-être un critique mordant ajouterait-il mon front) d'un triple 
airain , et d'éviter autant que possible , de faire d'un succès litté- 
raire l'objet de mes pensées et de mes vœux , de crainte que la 
paix de mon ame et le repos de ma vie ne se trouvassent compro- 
mis si je venais à échouer. On pourrait me croire tombé dans une 
apathie stupide , ou une affection ridicule , si je disais que j'ai été 
insensible à l'approbation du public , quand il m'a fait l'honneur 
de m'en donner les témoignages. J'apprécie bien plus hautement 

4 Shakspearft, ttmri r~*. M. 
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eJfiOOitfîà* liaisons pf *iert«»qtf ^i^ é^émètê eéiéBrtt**** 
dtt* le cas <te fermer avec feshemmefr leV pta* dtéflngué* par 
lêurfrtatent* et fenr géate, liais*** qu* , f ose respéiw, wfmm 

maintenant sur une base plus solide que te£ circonstances qui lë& 
ffatft naftre. {SepeiMlattt , tbuf e tf setttàttf ees àVfltttage& , oOtiwie'tla 
ttômmedoK et peu t les sentir , il îtfësl permisde dire avec vé*Hë> 
étféOftfianee, que j*aibtf<tai& là coupe 1 ffétteûde *r la teWirt^ev 
Afitf m'en fatoser'eniviw, et qtie jamair, aott dan^n^cen*M*fc- 
tfcto* aoit drnisma correspondance, je n'ai encouragé le* dîscap*- 
ribbs qui pouvaient attfrrtpportfri^ 
C&rttrftire , j'ai toujours trouvé de teïs sujets embarrassante et pé** 
rfible&, même lorsqu'au étaient amenés par les motifr les phwflit* 
tiftiftpoiffftlor. 

Je tiens tPa vouer franchement me*raisôrt$ powr garder Ymv- 
rtjtae; du moins, vcfflt toutes oe&srque je 1 efttettvoirétier, et lé 5 
public voudra bien me pardonner ce Tju'ii y a de personnel dans? 
é» détails, comme nécessairement lié ail sujet, fauteur, st long- 
temps et si hautement demandé , vient de paraître sur là scène*, 
et de saluer son auditoire... Jusque-là , sa conduite n'est qu'une 
marque* de Respect : y tester pf us long-temps serait une impor* 
ftffifté. 

Je ne puis que répétërfavetf que j'atdfeja fait verbalement, et 
q\ie je vais maintenant livrer à la presse: oui, je suis Te seul et 
i&tfqùe auteur des româttS publiés sous le nom de l'auteur de- 
Wœverley. Je fais cet aveu sans honte , ae croyant pas qa'on f 
puis* rien réprendre comme contraire à la religion et à la mora- 
le : je le Fais sans aucun sentiment cf orgueil, car , quel qu'ait pu 
être leur succès temporaire , je seâsr combien leur réputation d** 
peftd du Caprice dé la mode ; et , comme je l'ai déjà dit , là Coïr- 
Vîcfionde tout ce qu r une pareille gloire a de précaire a modéré' 
eftt moi le désir de la posséder. 

Je dois flhre , avant de conclure, que , par suite dé liaisons far* 
timeg, ou d'une confidence devenue nécessaire, il y avait atr 
moins vingt personnes dans le secret. Of, comme A ma* connais- 
sance , il n f y a pas d'exemple qu'une seule ait abusé de cette* 
confiance, je leur en suis (fautant plus obligé, que le peu dlmpor- 
tance du mystère n'était pas fait pour inspirer beaucoup de res^ 
[fect aux initiés. 

Quant à f ouvrage suivant, if AVâit été conçu, et en partie' 
imprimé long-temps avant que la reconnaissance de* rcftfflms eût 



INTRODUCTION. 1* 

lieu : je commençais le volume en déclarant qu'il n'aurait ni in- 
troduction ni préface d'aucun genre. Le long prologue que voici, 
mis à la tête d'un ouvrage qui n'en devait pas avoir , sert à mon- 
trer combien les intentions humaines, dans les choses les plus 
sérieuses, comme dans les plus insignifiantes, sont sujettes à être 
contrariées pur le cours des événements. Ainsi nous commençons 
à traverser une large rivière, les yeux fixés sur le point du rivage op* 
posé où nous avons résolu de débarquer, mais graduellement en- 
traînés par le torrent , nous nous trouvons trop heureux de saisir 
quelque branche ou quelque jonc pour nous aider à en sortir , et 
à gagner quelque plage lointaine et peut-être dangereuse , sou- 
vent bien au-dessous de celle que nous avions choisie d'abord. 

Dans l'espoir que le lecteur indulgent voudra bien accorder à 
on homme connu , et qui doit lui être familier, quelque portion 
de la faveur qu'il a bien voulu témoigner à l'auteur anonyme , 
jaloux de son approbation , je le prie de me permettre de me dire 

Son très-humble et très-obligé serviteur, 

Walter Scott. 



Abbotsfort, I» octobre 1827. 
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CHAPITRE PREMIER. 

HISTOIRE DE M. CROFTANGRY RACONTEE PAR LUI-MÊME. 

Sic itwr ad astra. YmciLB. - 

t 
i 

« C'est ici le chemin du ciel. » Telle est l'ancienne devise at- 
tachée aux armoiries de la Canongate : elle est inscrite avec plus 
ou moins de convenance sur tous les édifices publics, depuis l'é- 
glise jusqu'au pilori, dans l'ancien quartier d'Edimbourg, lequel 
est, ou plutôt était autrefois, à la Bonne Ville ce que Westminster 
est à Londres, possédant encore le palais des souverains et ayant 
eu l'honneur d'être la résidence de la haute noblesse et de la pe- 
tite. Je puis donc , avec quelque droit , mettre la même devise en 
tête de l'œuvre littéraire par laquelle j'espère illustrer Je nom 
ignoré jusqu'ici de Chryslal Groftangry. 

Le public peut être curieux de connaître un auteur qui place 
aussi haut ses espérances. L'indulgent lecteur (car pour tout autre 
je ne consentirais point à m'étendre si loin, étant fort de l'humeur 
du capitaine Bobadil 1 ), l'indulgent lecteur, dis-je, apprendra donc, 
avec quelque satisfaction , que je suis un gentilhomme écossais 
de l'ancienne école , et possesseur d'une fortune , d'un caractère 
et d'un physique auxquels le temps n'a pas laissé de faire quelque 
tort. Je suis dans le monde depuis quarante ans , et je puis m'in- 
tituler homme, presque depuis cette époque. Je ne pense pas que 
le monde se soit beaucoup amélioré depuis lors : mais je garde 
cette opinion pour moi , quand je suis avec des jeunes gens ; car 
je me rappelle que, dans ma jeunesse, je me moquais des sexagé- 

l Personnage fanfaron du drame de Ben Johnson, a. m« 
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naires qui repei&feQt l$u*s idées deperfection> à l'égard de l'état 
de la société, auiemps 4*$ babite gafa»néa*tdas triples manchet- 
tes, et, quelques-uns, à l'époque des exploits de 1745, et des coups 
donnés et du sang répandu *. ,Aussi est-ce avec prudence que 
j'exerce le droit de censure acquis à tout homme arrivé , ou sur 
le point d'arriver, à cette mystérieuse période de la vie où les 
nombres île #ept et de i*e«f , fiuptypliés l'un par l'autçe, fognent ce 
que lestages ont appelé la grande climatérique *. - 

Tout ce qu'il est nécessaire de dire sur la première partie de 
«a vie, c'est que lès-pans de ma rob e bala yèrent le parquet ^tete 
chambre du Parlement * pendant le nombre ordinaire d'années 
que , dans mon temps r te» jeimtfr lain&ayaient coutume de con- 
sacrer à l'étude du droit. Je ne gagnais point d'honoraires; mais 
je paiflawtmm i*i^àwe,*jrf!|i«ft^ bor- 

deaux chez Bayle, chez Walker, à l'enseigne de la fortune *, et à 
mange&des huîtres à Gcwentpt-Close 5 . 

Devenu mon maître, je fis voler ma robe à la tête de l'huissier de 

Ha tuwre, ^ jecomne^çai à paeper : tine joyettse-vierpe^r^m pro- 

: pre wmpte. Je me laoçai dans la société iafdus dispendieuse^ i 

*£idèt*lors à Édintfwurg. Pendant tout le t#aps cpies je passais 

ohezi moi, /dans le comté de La&$rk; je feiçais des $éfwum q$i 

f ^igi^enti^lks des p^r^onn^s les p) us riches t fovaiftinefrchevauft 

d^cha6«e,0ia meute, i»es<îoqs de eombat et Lesgens qui accotn- 

fuguent tout este. Je puis ai* pardonner plus aisément «es folies 

«que, d'autres d'un/geare encore plus blamaWe , et qui étaient. si 

peu cachées , que ma pauvre mère se crut obligée de quitter ma 

maison , et de se retirer daps une petite habitation fort peu cem- 

-nsbûfle, qui toisai t partie de son douaire ,- et qu'elle occupa jusqu'à 

•sa- mort. Je peuse cependant que je ne fus pas leseijl à bj&iper 

jlan&cci te, sépara w > et que manière eUenoéme se^^w?o«ba:pHjs 

♦tard devoir agi avec trop de précipitatii>n^ Grâce au ciel, i'a^vec- 

aité qui vint m'eitfevçr lçs œayeps de poursuivre m/k vie di^P^e 

noiewndità la tendresse de ; cette bonne mère, ,qjii seule ip'étajt 

rrprtée, <te toute ma femitye. 

i 4 illusion à, laientsihre du prince Charles-Edouard , petit-fils de- Jacques II, ten- 
tative gui a fourni le sujet de fTwerUy. a. M. 

2 Période de soixante-trois à soixante-quatre ans, la plus dangereuse , dit-on , de 
la vie humaine, a. m. 

} & Il «'agit du . Jecal ou siégeait autrefois le.pjtrlemenl d'Ecosse, et où «e tient à pré- 
«sent la Cour de justice, a. m. 
*4 -Trc is auber ge&4>£dimbour g. k* if. 
tf impasse où existe une fameuse tarerne, à Edimbourg* a* m. 



^fWPMWiirir hmer frW j M ^ tersqm* jto*js woiîlu ^«arrêter <Jws 
ma carrière imprudente, j'étais trop ft^fla jiréQtfrô pour >le po*- 
ftk, *Mftt|H<Qpre folte*^^ tfagtott tes 

«girômt^fgidî^ tltaaguggfti tm^ t ^ 

.^towfib i^i&ofoftt cbôrique je4t*i>a*rô ç^pfi^j^ limdMaeJejroj*- 
4ns ptein de ftjrce *t de^mAé. J5f^f, ^i^te^wevive ^wi^lie *pgc 
*«t koraête hw»e , je m,m tebite «tofail, <me le miHeur 
f«U éi^t de ^f^cbreipoeiUôo près d£ l'abbaye d'Hoiy-Ilo^d 2 . ( Çe 
lui aters ^ie je fis pour la piwjj&e CoîswUMUHi^wiqe av/ocje 
-gaartigr miq»el ïBoa.pe W<ott^ quelque 

•iCéWirîtéj «st .que j'étudiai 1^4étWP* de4?^3 bois wagAifiqussxyï 
- <lw^iw t jadis i^rq^^ 

èa^ ysu*que celui d'être H*aec£$sibjiâa à^êUeÉWéUpbysiqu§s 
-faeJtes tais d'iw pays voisin appiQlJwt J^bnl)rte«t JUcb^fd^ç^?. 
iAluÉte^eutre mon ancien agçnt et moi fut terrible ; pendant ce 
4MP? iw^iws Mûtt*eWRt% #whtofelœ Jt cewU'un ^éraoaffop- 
. jwé<{*r i^que^oroi^r, îureût circonscrits da#s ua cercle qui , 
. a»meQÇ^tà la porte septentrionale de Kiag's Pajrck * et s'<Hen- 
dant vess le oo?4 , est borné; sur lp. gauche par le mur du jardin 
du roi et le rui$se$u ; cette ligne traversant Higji-Street 5 , vers la 
Water-Gate 6 V et coupant l'égoui, est bornée par Jes wucs de Te^- 
iûs-Conr t et de Physj&-Garçton,,etc.: là, suivant le mur du cime- 
tière, ^lle va jomdre.le ippr mydre«t 4e^v-4w's ysvds 7 y eotjn 

1 Le texte dit ; JJ* mis mis terres en nourrice ; / put my estate oui to nurse : £6 
qui exprime assez bien l'abandon qu'un seigneur anglais a coutume de faire volon- 

- taircweii d^ne certaine p«Uoji*i *vmm 4e *es Jtrr*& p0*r «a éteindre lest hyjp- 
„0^ques. A.^. 

2 Voir sur Holy-Rood la note insérée au commencement de notre traduction du 
+oma4» dé WaUer Scott r pnkMe&aon* le litre. 4n Japtvde Saint-ratenfo. ( La JoJUe 
-elle 4» 9fertb.) a. p. 

3 Êtres imaginaires qui figurent dans les writs ou actes de prise de corps. Ces 
individus fictifs sont -censés poursuivre les débiteurs , et les appréhender aucorps. 
;Quand n» d«Jbètevr»pe«r d?«*ret<afre^éj Ua§jpiiwAft*«r*iBt* «a dbanUJ'aipeurge 
John Doe et de Bichard Roe. a. m. 

4 Le Parc du Roi, promenade publique , grande, étendue de terrain^ è un coin du- 
quel .se trouve le château de Holy-Rood. a. m. 

& Hiyh Street, principale rue de l'ancienne Tille d'Edimbourg , longue «>nviron 
un mille, et aboutissant à celle de la Canon gâte, qui mène au château royal de fltoiy- 
Rood. A. M. 

6 forte de Veau, porte à l'entrée de la Canon gâte , une des sorties d'Edimbourg , 
conduisant vers la mer. a. m. 

'7 Les Jardins de Sainte-Anne faisaient partie de Klnç'9-Park,et touchaient presqni 
an palais de Holy-Rood. a. m. 
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gagnant le moulin vers l'est, elle rejoint, du côté dix $ud, le tour* 
niqnet du mur de King's Parck , et renferme ainsi tout oé fètc 
dans le Sanctuaire privilégié. ' 

Ces limites que j'abrège, d'après le récit du véri&qife Malt* 
land S Marquaient jadis la ceinture ou asile appartenant & l'ab- 
baye d'Holy4tood : comme séjour royal, ce lieu conserve encore 
le privilège de protéger les débiteurs. Oh croirait cet espace d'une 
étendue suffisante pour qu'un homme y étendit ses jambes ; car, 
indépendamment d'une portion raisonnable de terrain unr (consi- 
dérant que la scène se passe en Ecosse), il renferme dans son en- 
ceinte la montagne d'Àrthur's Seat *, ainsi que les rochers et les 
pâturages appelés Salisbury*Grags $ . Et pourtant H est inconce- 
vable combien, après un certain laps de temps, j'aspirais au di- 
manche qui me permettait d'étendre des excursions a*-delà de 
ses limites. Pendant les six autres jours de la semaine, je sentais 
un malaise, un serrement de cœur qne j'auraisp« difficilement sup- 
porter sans la prompte arrivée de ce jour hebdomadaire de liberté; 
J'éprouvais l'impatience d'un matin de basse-cour qui tiraille 
vainement sa chaîne pour étendre les limites qu'elle lui impose. 

Chaque jour, je me promenais le long du ruisseau qui sépare 
le Sanctuaire de la partie non privilégiée de la Ganongate 4 ; et t 
quoique ce fût au mois de juillet, et que le théâtre de cette pro- 
menade fût la vieille ville d'Edimbourg , je préférais ce lieu à l'air 
frais et à la briHante verdure dont j'aurais pu jouir dans King's 
Park, et à l'ombre fraîche et solennelle du portique qui entoure 
le palais. Pour un être indifférent, ce côté de ruisseau aurait eu 
à peu près le même aspect que l'autre : l'extérieur des musons 
était aussi misérable; les enflants étaient «usai saies et aussi dé* 
guenilles , les charretiers aussi grossiers : tout offrait ce tableau 
déplorable de la vie du peuple dans un quartier désert et appau- 
vri d'une grande ville. Mais pour moi ce ruisseau , ou plutôt cet 
égout , était ce qu'avait été pour Sémeï le torrent de Cédron. Sans 
doute , quand la sentence de mort avait été prononcée contre lai 

.1 Auteur d'une description d'Edimbourg, a. M. 

2 Mot-à-mot, siégé & Arthur, émlnence dépendante de King's Parck, prés d'Edim- 
bourg; espèce de pain de sucre, haut d'environ jnille pieds andessns de la mer. 

S Rochers de basalte, de cent à cent cinquante pieds de haut, perpendiculaires d» 
côté d'HoIy-Rood, et s'abaissant en pente douce du côté de la mer. a. m. 

4 le mot Canongato signifie Porte des chanoines; et la portion de rue qui porte 
encore ce nom le devait aux chanoines réguliers de l'abbaye d'Holy-Rood, les édifices 
appartenant à ces moines comme les plus nombreux dans cette rue, du temps de 
Jacques V. A. M. 
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$H le traversait, l'être qui portait cette condamnation voyait} 
due m sagesse* qu'à dater de ce moment, le désir de transgres- 
ser le défense deviendrai t irrésistible pour cet homme, et qulaé*- 
TtUUemeat il attirerait sur sa tête le châtiment déjà méritépar 
use malédiction proférée contre l'Oint du Seigneur. Pour mai, 
Je croyais voir tout l'Elysée ouvert de l'autre côté du ruisseau , 
et j'enviais le sort de tous les petits polissons qui , pour arrêter lea 
eaux du courant, formaient des espèces de digues avec de, la 
boue, et avaient le droit, pendant cette opération, de se tenir de 
tel ou tel côté du sale bourbier, selon leur bon plaisir» Je pot*» 
sais aaônae l'enfiintillage jusqu'à oser quelquefois faire une courte 
excursion au delà de mes limites ordinaires ; et ne fàk-elte que de 
quelques pas, j'éprouvais toute la joie d'un écolier qui, après 
avoir, pénétré dans un verger, prend la ftrite, enchanté de son 
triomphe , palpitant de joie et de terreur, et flottant entre le-pto» 
sir d'avoir réwnt dans son entreprise et la peur d'être attrapé, eu 
découvert. 

le me suis quelquefois demandé ce que j'aurais lait dans le cas 
d'une réclusion réelle , puisque je ne pouvais supporter sans inv- 
patience une simple restriction qui n ? est, comparativement, 
qu'une pure bagatelle; mais jamais je n'ai. pu répondre à cette 
question d'une manière satisfaisante. J'ai détesté toute ma vie ces 
expédients perfides appelés metzo termine* , et il est possible qu'a* 
vse cette disposition d'esprit j'eusse pu supporter une privation 
ahsoioe de liberté plus patiemment que les restrictions moinssé* 
vères>aNuu|uelleam 9 a8sujettissait ma résidence dans le Sanctuaire. 
Si pourtant les sensations que j'éprouvais alors avaient dû aug- 
menter d'intensité en proportion de la différence qui existe entre 
an cachot et la situation où je me trouvais, je me semis certaine* 
ment peqdu , ou je serais mort de chagrin : il ne pouvait y avoir 
d'autre alternative. 

. Mes nombreux amis me négligèrent et m'oublièrent, coame 
d'usage, dane l'adversité : mais il m'en restait un véritahle, et 
cet ami était un avocat qui connaissait parfaitement les lois de son 
pays , et qui , les reportant à l'esprit de justice et d'équité , véri- 
table fondement de toute législation , avait , par ses efforts mâles 
et bienveillants , empêché plusieurs fois la ruse et l'égoïsme de 
triompher de l'innocence et de la faiblesse. Il se chargea de ma 

4 Terme moyen, a. M* 
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cause, et il tat secendédan* «ette aftrire par im -pratarèdr., 
tomme d'un ^caractère sembtaHe au «en. Mon anctf» hosnie 
d'affaires s'était enfoncé jusqu'au menton dam les retranche* 
mentsde laprocédure , dans ses ouvrages à cocnes et sescbeBuss 
couverts ; mais mes deux défenseurs parvimwtei adroitensent à 
s'emparer de ses positions , que Je recouvrai enfin la liberté d'aller 
«ou de rester partent eu je le désirerais. 

le quittai mon habitation avec autant de promptitude que si la 
peste y eût été; je ne m'arrêtai même pas pour attendre quelque 
tangent qui m'était redû sur te compte que je renais de régler 
•Vee mon hôtesse , et je vis la feoime femme arrêtée sur sa porte , 
«ne regardant fuir précipitamment et secouant la tête? tandis 
«qu'elle enveloppait dans un otutfceau de papier l'argent qitfelip 
devait me rendre, et qu'elle serrait son petit trésor dans une 
fcourse de peau de taupe. C'était une honnête montagnarde qot 
Jeannette Mae Eroy r et elle «entait une meilleure récompense^ 
si j'avais eu le moyen de la lui donner; mais le sentiment de nia 
foie était trop vif pour «qu'il me fût possible de m'arréter et d'en- 
trer en explication avec jeannette, le passai rapkiementau milieu 
4e ee groupe d'enfants dont j'avais si souvent observé les jeu&*et 
les folies. D'un saut , #e franchis te ruisseau comme s'il eût été le 
iStyx fatal, et moi «ne ombre qui, fuyant le pouvoir de Plertai, 
-se fût échappée du lare des Limbes. Mon an» eut beaucoup de 
peine à m'empécher de courir comme union dans la rue, et , ea 
-dépit de l 'hospitalité qutil me detma , et de l'amitié dont fl «te 
combla pendant un jour ou deux que je -restai chez lui, je ne fte 
«tout à fait'heureux qucquandje me trouvai à bordd'an petit bâ- 
timent de Leith , desscenâaeft le cours du Frith par un venttfavo* 
*aHe , et faisant claquer mes doigts à mesure que je voyais dispa- 
raître de l'horizonla montagne d'Arthur's Seat, dans le voisinage 
de laquelle j'avais été si long-temps prisonnier. 

Mon dessein n'etft pas d'entrer dans les détails des événements 
successifs de ma vie. J'étais parvenu, ou plutôt mes amis étaierit 
parvenus à me tirer des ronces et des épines des hommes de loi 4 
mais il m'était arrivé, comme au mouton de la fable, de me lais- 
ser manger sur le dos la plus grande partie de ma lame. Vne res* 
source me restait cependant ? jetais dans l'âge de l'activité et du 
travail ; et, comme tna botine mère avait coutume de dire : « il 7 
a toujours de la vie pour le vivant. » La nécessité sévère me donna 
tout à coup la raison qui jusque-là avait été étrangère à ma jeu- 
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K Je fis feoe «a danger, je supportai la fatigue, je m'expa- 
triai , et je prouvai à l'étranger que j'allais visiter, que j'apporte* 
nais à une nation 4 qui, comme le dit le proverbe, est persévérante 
dans le travail, et facile à prodiguer sa vie. L'indépendance , 
comme ta liberté pour le berger de Yirgife *, vint un peu tard; 
macs enfin , eDe vint , sans amener, flest vrai, un grand train i 
sa suite, mais de manière à m'assurer assez d'aisance pour 6gu- 
Ter le veste de ma vie d'une façon eonvcnable dans le monde, et 
de manière surtout à rendre un pauvre parent très-poli à mon 
égard , et à faire dire aux commères : « Je voudrais bien savoir 
qui le vieux Croft nommera son héritier 7 il doit avoir amassé 
quelque chose, et je ne serais pas surprise que ee quelque chose 
fiait par être plus considérable qu'on ne te pensa » 

Mon premier mouvement, quand je revins dans mes foyers, 
M 4e voler à la maison de mon bienfiriteur, te seul être dont 
j'eusse reçu des marques cffritérêt dans le moment de ma détresse. 
11 était grand preneur de tabac, et mon ccobt avait mis «ne sorte 
d'orgueil à lui consacrer îpm corpxrrm * de la première vingtaine 
le grrinées que j'avais pu amasser, et à les métamorphoser en une 
tabatière aussi soignée et aussi recherchée que Bxmdell et Bridge 4 
pourraient en inventer. Pour plus de sûreté, je l'avaisserrée dans 
la doublure 4e ma veste, et, impatient de l'offrir à celui auquel je 
la destinais, je volai à sa maison située dans... Square. A l'aspect 
de la façade, un sentiment de crainte s'empara de moi et m'arrêta 
J'avais été pendant bien long-temps «disent de l'Ecosse ; mon ami 
avait quelques années 4e plus que moi , il pouvait avoir été ap- 
pelé dans l'assemblée des justes. Je Testai immobile est contemplât 
la maison, comme si son extérieur eût pu m'aider à former quel- 
que conjecture sur la situation de ceux qui l'habitaient. Je ne sais 
pourquoi toutes les fenêtre* du rez-de-chaussée étaient fermées, 
et , nul mouvement ne se faisant remarquer, mes sinistres pres- 
sentiments s'en augmenterait. Je regrettai alors de n'avoir pas 
flot prendre des informations avant de quitter l'auberge où je m'é- 
tais arrêté en descendant de la voiture publique. Mais il était trop 

» 

1 An iron race, une race de fer, dit Gray. a, h. 
ÏLibertas :q*œ, tara , tant** respixit inerUn. 

BHeotioa* Kcloga I. 
La liberté , 
ïïle Vint un -peu tard relever mon courage* 

Traduction te M. Ttsaot • 

S C'est-à-dire* le métal même. A. M. 

1 Wjtfutifrs de la couronne, t Lvndrei. A. «. 
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tard; et je hâtai le pas, impatient de connaître ce qui m'attendait 
d'heureux ou de malheureux. 

La plaque de cuivre sur laquelle étaient gravés le nom et la 
profession de mon ami était encore sur la porte; et, quand elle 
s'ouvrit, l'ancien domestique qui se présenta me parut beaucoup 
plus vieux que, selon mes idées, il ne devait l'être depuis mon ab- 
sence. 

« Monsieur est-il chez lui? demandai-je, en m'avançant pour 
entrer. 

«Oui, monsieur,» répondit John en se plaçant de manière à me 
barrer le passage ; « il est à la maison, mais... 

— Mais il n'y est pas , repris-je ; je me rappelle votre phrase 
d'autrefois, John. Eh bien, je monterai dans sa chambre et je lut 
écrirai quelques lignes. » 

John parut évidemment étonné de mon air familier. Il voyait 
bien que j'étais une personne dont il aurait dû se souvenir; mais 
il n'en était pas moins certain qu'il ne me reconnaissait nullement. 
« Mais... monsieur... mon maître est chez lui; mais... » 
Au lieu de l'écouter, j'entrai, et pris le chemin de l'appartemeiit 
qui m'était si bien connu, Une jeune dame en sortit alors l'air un 
peu troublé, à ce qu'il me sembla, et dit : « Qu'y a-t-il, John? 

— C'est monsieur qui insiste pour voir mon maître, misslVeHy. 

— Qui, repris-je, c'est un ancien ami qui lui a de grandes obli- 
gations, et à qui il tarde, à son retour des pays étrangers/ de re- 
voir son cher et respectable bienfaiteur. 

— Hélas! monsieur, répondit la jeune dame, mon oncle serait 
sans doute heureux de vous revoir ; mais. . . » 

En ce moment on entendit dans l'intérieur de l'appartement un 
bruit qui paraissait provenir de la chute d'une assiette ou d'un 
verre, et immédiatement après, la voix de mon ami appela sa nièce 
avec l'accent de la colère. Elle rentra sur-le-champ dans là cham- 
bre , et je la suivis; mais ce fut pour voir un spectacle si triste, 
que la vue de mon bienfaiteur étendu dans sa bière aurait produit 
sur moi, èh comparaison, une impression moins pénible. 

Le grand fauteuil garni de coussins, les jambes alongées et en- 
veloppées de flanelle, l'ample robe de chambre et le bonnet de nuit 
annonçaient bien une maladie ordinaire ; mais cet œil terne, au- 
trefois si plein du feu de la vie, cette bouche maintenant flétrie et 
déformée, qui jadis, par un sourire fin, donnait tant d'expression 
à sa figure animée, le tremblement convulsif de ces lèvres qui ja- 
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dis avaient versé les flots d'une éloquence capable de, gouverner 
l'opinion des sages , tous ces triste? symptômes prouvaient que 
mon ami était tombé dans cette affreuse situation où le principe 
de la vie animale a survécu à celui 4e l'intelligence. Il me regarda 
un moment, mais il parut bientôt ne plus s'apercevoir de ma pré- 
sence, et continua, lui qui autrefois était le plus poli, le plus cour- 
tois des hommes, à balbutier, en termes presque inintelligibles , 
des reproches violents à sa nièce et à son domestique, parce que 
lui-même avait laissé tomber une tasse à thé , en essayant de la 
poser sur une table à côté de lui. Ses yeux s'animèrent momenta- 
nément du feu de la colère ; mais vainement il s'efforçait de pro- 
férer les mots qui pouvaient la peindre , et, ses regards se fixant 
alternativement sur sa nièce, sur son domestique et sur la table, 
il faisait les efforts les plus pénibles pour faire entendre qu'ils 
avaient placé ce meuble beaucoup trop loin de lui, bien qu'il tou- 
chât son fauteuil. 

La jeune personne, dont la physionomie avait naturellement cet 
air de douceur et de résignation que l'on donne aux figures de la 
Vierge, écoutait ses. reproches impatients avec la plus humble 
soumission : elle réprimanda le domestique qui , ne possédant pas 
cette extrême délicatesse, avait entrepris de se justifier ; et peu â 
peu sa voix douce et insinuante parvint à calmer l'irritation sans 
motif du pauvre malade. 

Alors elle jeta sur moi un regard qui sembla me dire : «Tous 
voyez tout ce qui reste de celui que vous appelez votre ami.» Elle 
parut me dire aussi : ««En demeurant ici plus long- temps, vous ne 
pourriez qu'augmenter notre affliction, 

— Pardonnez-moi, jeune dame , » lui dis-je aussi distinctement 
que mes larmes purent me le permettre, « j'ai de profondes obli- 
gations à votre oncle : mon nom est Crof ta ngr y. 
• —Ah, mon Dieu ! comment ne vous ai-je pas reconnu, monsieur 
Groftangry I s'écria le domestique \ oui , oui , je m'en souviens , 
mon maître eut fort à travailler dans votre affaire. Plus d'une fois 
il m'a ordonné de lui apporter de nouvelles bougies comme minuit 
sonnait, et même encore après. Vraiment, il a toujours bien parlé 
de vous, monsieur Croftangry, quoique les autres aient pu en dire. 

— Taisez-vous, John, > dit la jeune dame un peu sévèrement ; 
et continuant de s'adresser à moi : « Je suis sûre, monsieur, qu'il 
vous est pénible de voir mon oncle dans ce cruel état. Je sais que 
vous êtes son ami. Je l'ai «tendu souvent prononcer votre, nom , 
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tmwtmtiBBÊFWB^. «VWr JHIWIJlTiepWPI ^pwlwCT SU VW. »*IJ08 pBra** 

tes furent an nouveau tatà que perça me» cœari mai* elle po«^ 

jwTifc-«JenftMKràaUetM^ 

t>ete vons racomaîasait, ce que jTa» peinte cwiw^ A mmUL vkt*+- 

aeBtéf»o t et te docteur assure qoe toute <jgiftfttfûD^iklaiflVQM&fcif 

docteur, il vous doutent hû-flafime sa* aaris. 

Le médaeia enta* toiaque j^ftvaéa qeilté * c'était W hnma att g 
de nofOi âge ; iM in im e at jë voyais e» lui uaTieiilflftL Mais^éK 
faut toujours te môme saïuanfam. bieofauni, répandant le soula- 
gement ei ta consolation partent où il attait, et regardant te*feé~ 
aédictions du pauvre comme une récompense aussi réelle que For 
du riche. 

Il me regarda arec l'expression de la surprise. La jeune dama 
dît un mot comme pour me présenter, et mol, qui avais eu autrefois 
des rapports avec loi, Je m'empressai de me faire reconnaître. Ii 
se ressouvint de moi parfaitement, et me fit comprendre qu'it 
connaissait tes motifs que j'avais pour prendre un vif intérêt au 
aort du malade. M'ayanL pris à part, il me rendit un compte bien 
triste de ¥ état de mon pauvre ami. « Le flambeau de la vie, ma 
dit-il, est sur te. point de déteindre; H peut jeter encore quelque 
lueur passagère ; mais on ne peut espérer davantage. » Il s'avança 
vers le moribond et lui adressa quelques questions auxquelles 

> 

celui-ci, tout en paraissant reconnaître cette voix bien connue^ 
fat voix d'un ami, ne répondit qu'en bégayant et d'une manière 
sague. 

La jeune dame s'était retirée en voyant le docteur s'approcher 
du malade. « Vous voyez son état, me dit le docteur; j'ai entante 
notre malheureux, ami, dans un de ses plus éloquents plaidoyers, 
peindre cette même maladie qu'il comparait aux tortures inventées 
par Mézence 4 , quand il enchaînait les morts aux vivants. L'aine, 
disait-il , est enfermée alors dans une prison de chair : elle con- 
serve encore ses facultés naturelles et inaliénables -, mais elle ne 
peut pas plus les exercer que le captif enfermé dans un cachot ne 
peut agir librement. Hélas ! qu'il est pénible de voir celui qui 
savait faire une peinture si énergique de cette maladie dans les 
autres, être lui-même la victime.de cette horrible infirmité! Ja- 
mais je n'ouhlierai l'expression et le ton solennel dent il dépei- 

1 Moriva qui* etiamjungehut cor fora vivis. 

tméid, liv.TIJi x 485. 
Vttàliëe»eaaam* ; itohMHKf virent», a. «• * 
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U9mbrwMm éamtta major démentie, qum née 



. Copu&e te docteur achevait de prononcer ce» mot% une tueg$ 
^'intelligence sembla revivre sur la physionomie du moribond ; u# 
feu subit brilla daos son regard; tour à tour il parut s'éteindre*, sq 
rallumer, et tout à coup* parlant plus intelligiblement qu'il n'avait 
feiï iusqua-1^ et du tan d'un homme pressé de dire quelque chçs$ 
qu'il sait devoir lui échapper, s'il ne le dit à l'instant : 
. « U#e question de lit de mort, docteur; une question de lit d# 
«K)r t ! pf onooça- t-il ; rvdMC/ia eai eapile tecti... Withering contra 
Wilibps,. , relativement ap morbw wnticus. . Je plaidais alors poug 
le plaignant, moi, et, et.., Mais quoi} oublierai^ jusqu'à moi} 
propre nom?... oui, moi et... et celui qui était 1$ plus spirituel e| 
]q pWgai des fcçjnjaes. . . ». 

Ces mots éclairèrent le docteur et lui donnèrent la possibilité dft 
leipplir la lflNCune ,lo malade répéta alors, avec l'expression. de la 
jpie, le ngm que le médecin venait de prononcer i «Oui, oui, c'était 
tyi, Barry... pauvre Harry ! » s'écria^t-il - t puis le fou de ses yen* 
parut s'éteindre; il se laissa retomber sur le dos de son fauteuil, 
. »Çb bien ! yous avez vu de notre pauvre ami plus que je n'aurais 
osé vous promettre, monsieur Croftangry, me dit le docteur ; et £ 
présent je dois user de l'autorité que me donne ma profession peur 
Vous, prier de vous retirer. Miss. . . consentira, j'en suis sûr, à vous 
faire prévenir, si quelque heureux hasard permet que vous puis-» 
atèz voir son oncle. >» 

. Que pouvais-je faire? je remis ma carte à la jeune personne, et 
tirant de mon sein l'offrande destinée à mon ami.; « S'il demande 
4'où vient ceci, prononçai-je avec un accent presque aussi inin- 
telligible que le si eu, nommez-moi, et dites que cet objet lui est 
offert par l'homme le plus généreusement obligé et le plus vivement 
reconnaissant. Dites-lui que l'or qui compose cette boîte a été. 
gagné grain par grain, et qu'il fut amassé avec autant de soin que, 

i Cette faiblesse de l'esprit , plus fatale encore que la privation de nos membres , 
qui ne reconnaît plus ni les noms de nos serviteurs, ni les traits d'un ami. A.<Hk 
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jamw Jwweien mit à grosgir son trésor J Pour lurapportercèei, je 
Viens de bien loin ; et dans quel état le trouvé*je r hélas ! » 
c Je posai la botte sur la table, et je me retirais à-pas lefcts. Dm& 
ce moment, les regards du moribond se fixèrent sur. cet objet 
comme ceux d'un enfant sur un jouet brillant ; et aussitôt, avec 
l'expression de l'impatience et de la curiosité, il adressa, en 
bégayant, plusieurs questions a sa nièce. D'une voix douce, elle 
lui répéta à plusieurs reprises qui j'étais, pourquoi j'étais venu, 
etc. Je me détourna» et j'allais m'éloigner d'une scène trop péni- 
ble poar moi, lorsque le docteur posant sa main sur mon bras : 
« Arrêtez, me dit-il, j'observe en lui quelque changement. » • 

Cela était vrai, et un changement marqué. Une faible rongeur 
se répandit sur ses traits décolorés ; ils parurent s'animer de cette 
intelligence qui appartient à la vie; ses yeux brillèrent de nouveau, 
ses lèvres se colorèrent ; quittant tout à coup le maintien languis- 
sant qu'il avait eu jusqu'alors, il se leva sans aucun secours. Le 
docteur et le domestique s'avancèrent précipitamment pour lui 
servir de soutien; mais il les repoussa, et ils se bornèrent à se 
placer derrière lui, de manière à le préserver de tout accident, si 
cette force qu'il venait d'acquérir si subitement venait à l'aban- 
donner de même, - 

« Mon cher Croftangry ! » s'écria-t-il du ton de notre vieille 
amitié, «je suis heureux de vous voir de retour. . . Vous me trouvez 
dans un pauvre état, n'est-ce pas?... mais ma petite nièce que 
voici, et le docteur... ont pour moi tous les soins de l'amitié... 

IMeu vous protège, mon cher ami ! Désormais nous ne nous ren- 
contrerons plus que dans un autre monde. » 

Je portai à mes lèvres la main qu'il me tendit, et je la pressai sur 
mon cœur; j'étais sur le point de me précipiter à genotix ; mais 
te docteur, abandonnant le malade aux soins de sa nièce et de 
Jobn,qui, après avoir poussé son fauteuil près de lui, s'efforçaient 
de l'y replacer, m'entraîna hors de la chambre : « Mon cher mon- 
sieur, me dit-il, vous devez être content : vous venez de voir notre 
pauvre malade plus ressemblant à ce qu'il fût jadis, que je n'aurais 
pu l'espérer : il y a bien longtemps que je ne l'avais trouvé ainsi, 
et peut-être ne le verrons-nous plus dans cet état jusqu'au moment 
où tout sera fini pour lui ! Toutp la faculté n'aurait pu vous pro- 
mettre cet intervalle lucide. Je vais voir maintenant si je puis en 
profiter pour améliorer sa situation. Je vous en supplie , retirez- 
vous.» 
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Ce dernier argument me força de n'éloigner «r le champs et 
je sortis agité par une feolede mtimeBts tous aussi pénibles te 
or* que les autre». 

Quand je fus îweoo d» premier chocdtf ces émotions doototH 
reoses, Je songeai à renouer mes liaiaonô aroe quelques anciens 
camarades qnî, bien qu'ils me fussent mins chers qu» mon mal-* 
htiareuxafcni, soulagèrent o»peu l'ennui de ma solitude s ils forent 
peut-être d'autant moins diëpeeés à résister à nés avances, que 
j'étais célibataire , tant soit peu chargé (Famées > nouvellement 
revenu. des pays étrangers, et sinon tnès-rieheydu moias iadé-t 
pendant. 

Je fus regardé conme un objet panaM» de spéculation par 
quelques-uns, tandis que fêtais certain de ne- pouvoir être à 
charge à qui que ce fût. le -fus donc, conformément aux règles 
wdioaires de l'hospitalité d'Bdiinboui^ t un hôte bienvenu dans 
plusieurs femiltas respectables; mais aucune d'elfes ne pouvait 
ne dédommager de la perte que j'avais faite de no» meilleur ami, 
de me** bienfaiteur. J'avais besoin de quelque cfaesexb mieux 
que les plaisirs imparfaits de ces amples liaisons de société. Maie 
où chercher cet objet de mes désirs? Était-ce parmi tes reste» 
dispersés de ceux qui avaient été jadis mes compagnons de dissi-r 
Pttionetdefolie? 

Les amis Joyeux ne sont plus ; 
La beauté n'a plus sa Jeunesse 



D'ailleurs^ les motifs de cas* liaisons avaient cessé d'exister, ç| 
ceux de mes anciens amis qui étaient encore de ce monde , meh 
oaient une Yie bien différente de la mienne* 

Les uns , < devenus . avares , étaient aussi avide* d'épargner six 
JMce que jadis ils avaient été empressés de prodiguer une gui- 
née... Les autres, devenus cultivateurs, ne parlaient que de leur? 
troupeaux, et ne fréquentaient plus que des nourrisseurs de bes* 
tiaux... Quelques-uns avaient conservé le goût des cartes j et * 
quoiqu'ils eussent cessé d'être gros joueurs , ils aimaient mieux 
jouer petit jeu que de renoncer à cette occupation» J'avais un 
mépris extrême pour ee dangereux passe-temps. Hélas ! je n'a- 
vais que trop connu, dans le temps» celte funeste passion du jeu f . 
Passion violente , criminelle , qui agite , qui tourmente et qui, je, 
^conçois, peut exercer un empire terrible sur les âmes ardente?, 
Mais user sa vie à échanger, autour d'un tapis vert, des morceaux 
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okai^^M, 01 iimié ftfco rnniiMiiMi «im dma Tflitrftmr mitiitoniifi icimt 
dans la folie. Un pareil jeu est un cheval de Mb* q*a tattfrto» 
eibrta du«*y*tet a* fwmÊ J ÊÊtà mm* tùn mrnmt m deft de 
jjrttpn >fi»»e?€gt iMMi Mpàat d» ntdw»» imteBarittoite » serte» 
«Hte oo pmt piwipH ■w^fiwiit^^ jwwii» parvstéc i sftteNb 
dtaa ponça B'wtaoe*i4ikmmt mttatomflo»ai«^l^ 
taœeofecpâ je mm iMtiabfe d'afprioiecl'wrdesfto 
$ff8d»taweikteaia v pii^ie^>bkM» «ue Gwéo** a' «a famp« 
motion,. a'^paafJta wswunw la nm- usité* <te mk jflwra^ 
c'est-à-dire le salon du club et la partie de whist. 

Pottnweakr à mes ameas a&tts, q^ie^ue^uû&Xr^wkH^t 
feaasaemUéea puklkpie« v swilAfchtos è t'ombre du bmu Iteafa \ 
au dfr tant, aw^ dandy, ^datant d'un femMède^ cet w» dfe 
•été par ta niante jeûnasse v ou regardé enpyUé par k»be«inft*dfe 
SMLàgq. Enfin, phiMairfr é*am^ 

l'expression frangai**» et d'autres, je leeeakts forteptreles main* 
du diabkL Ua p«Ut nombre trou¥aiert. des xespourtes dM» le* 
sciences et le» to tires ^ un au dfeux, s'étaient faite phitoeophes m 
petit* ils paasaimt leur temps à re*^ 
s'étaientôaMlwiafaaveeieac&périeoeasàla o*da; d&ufrea» etôû* 
aimaient à lire, et j'étais du nombre de ces derniers. 

Un certain éloignement pour le monde dont j'étais entouré , 
quelques pénibles souvenirs des fautes et des folies de ma jeu- 
nesse, une sorte de dégoût pour l'espèce humaine, me portèrent 
vers l'étude des antiquités , et principalement de celle» de mon 
pays. Si je puis prendre sur moi de poursuivre le présent ouvrage, 
le lecteur jugera, en le lisant, si j'ai étudié avec fruit, et si j'Ai re~ 
cueilli quelques notions utiles sur ce qui concerne nos pères. 

Je dus en partie mon goût pour ce genre d'étude $ ta couve** 
sation de mon digne et excellent homme d'affaires, M. Fairscribe , 
dont j'ai déjà parlé, comme ayant secondé les efforts de mon vieil 
ami dans la cause de ta décision de laquelle dépendaient ma li- 
berté et le reste de ma fortune. A mon retour, il m'avait accueilli 
delà manière la plus amicale. A la vérité, il était occupé trop ex- 
clusivement de sa profession pour que je fréquentasse sa maison 
sans craindre d'être indiscret; et probablement son esprit était 
frop enfoncé dans l'étude des lois pour en sortie (facilement. En 
un mot, ce n'était point un homme d'une instruction variée et' 

1 Ce personnage était maître des cérémonies et des bals a Bath. a* ul 



i t wto^ dfl iH» rrib que pmaÈML mm pmmmmér o^Mt» 
lMBmftié»hwt riant iaaftaf la taeeduuMUt^etaa bowae «ni ha» 

Erra p l o ai cta ra tttw aaci a m^ pane «pi, ealMi W, fe devaient 
arorptas ASadérit p— rlwr ito «riaal^ VapeJeane tmMb qoe 
pmr te owvri aeqaé teiu, 4 mot latetr à Édbahoarg , Je te 
oteeww émanan t aucca» ta proleasiandeat ilétodt momar s S 
afavûfa, dés qtfil «tin» d«mv to wile Bible de feaH» 
qm élût toujours soir ta table de mm pèse, dau ou trots autre* 
utena» fenpfe de parchemins et de papiers dont ftspeet lirait 
vm d'attrayant 

Le lendemain, en Tenant partager le dtner hospitalier do 
M. Fairseribe, je n^maaquaè pasitoteinareier de amebtigeaiit* 
ttteatleii; il est vrai que las remereiiiietit* que je tai adressai 
étaient biea plutôt proportionnés à Vidée qu'il attachait à la va- 
tour de teUes choses, qi^enraisûedenoQportaïicequej'yraettala 
mownêiae* Mais la conversation étant tombéesur ma famille, qui 
jeH$ avait eu des possessions dans r Upper^Ward de Clydesdale * f 
wcttftaio intérêt s'éveilla «sensiblement dans mon esprit ; et» 
braqua je fus entré dans ma demeure solitaire^ la première chose 
qpajefis fut de chercher un* généalogie ou espèce d'histoire de 
la famille et de la maison de Croftangry, de venue depuis de Gte»~ 
tamer. Lee déâouYertes que je fis atars enrichiront le chapitre 
mxwti. 

CHAPITRE II. 

M. CROFTANGHY CONTINUE SON HISTOIRE. 

quel est te domaine, citer Swttt? Jele foJgpseser 
de.vwis à mol, 4ô mai à Pierre WftHer. Para. 

. ». 

«Croftangry, Gorftandrew, Croftanrklge, Croftandgrey , eaa 
Mies sont tes diverses manières dont ee nom a été écrit , est bien 
eonau, eoaame celui d'une des maisons de la plus haute antiquité* 
«t il est dÂtque le roi MUcoluaih ou Malcakn a, le premier de nos 

i fraie supéftare é» €fy totale e*i LancrJr* ver» Glasgow, k. v. 
211régnaâan9Jft*4ttle* '- ' 
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mpMrgues écossais qiji ait passé le £rth dq Forth S habita un pa- 
lais à Edimbourg, et eut à son service un vaillant homme , dont 
l'emploi fat de surveiller le crofc c'est-à-dire les terres que l'on 
cultivait pour la maison du roi : 4e là son nom de Croft-an-ri, qui 
yeut dire champ du rot'. Cet emplacement, quoique couvert main* 
tenant d'habitations, est appelé, aujourd'hui Croftàngry: il est. 
*itué près da palais du souverain. Comme quelques-uns de ceux 
qui. portent cet ancien, et respectable nom peuvent concevoir, 
quelque mépris de ce qu'il tire son origine de la culture de la terre, 
Occupation servile dans leur esprit, il est bon qu'ils sachent que 
nous devons honorer la bêche et la charrue, en considération de 
notre père Adam, de qui nous descendons tous, et qui fut con- 
damné àcultiver la terre après sa chute et sa désobéissance. 
. Nous avons aussi des témoignages, tant dans les saintes Écri- 
tures que dans l'histoire profane , de l'honfceur dans lequel fut 
tenue la profession du labourage dans les temps anciens, où l'on 
trouve des exemples de prophètes et de grands capitaines , qui , 
tirés de la charrue pour être élevés au rang de défenseurs de la 
patrie, comme Cincinnatuset d'autres, surent combattre l'ennemi 
commun avec autant de courage et de valeur que leur bras avait 
mis d'ardeur à tenir le manche de la charrue, et à conduire Içs 
chevaux et les bœufs. 

Nous connaissons de même plusieurs familles respectables qui 
aujourd'hui font partie de notre noblesse écossaise, et qui, parve- 
nues à de plus hautes dignités que cette maison de Croftàngry ', 
ne rougissent nullement de porter sur leur écusson et dans leurs 
insignes les outils et les instruments que leurs aïeux employèrent 
à labourer la terre, ou, comme dit d'une manière plus éloquente 
le poëte Virgile , à dompter le sol. Il n'y a aucun doute que cette 
ancienne maison de Croftàngry , tant qu'elle continua d'être ap- 
pelée de ce nom , produisit un grand nombre de grands citoyens , 
dont je m'abstiendrai de citer les noms pour le moment, mon des- 
sein étant, si Dieu me conserve la vie pouf remplir la pieuse tâche 
que je me suis imposée, de reprendre la première partie de ma 
narration relativement à la maison de Croftàngry, lorsque je pour- 
rai joindre les preuves et les témoignages authentiques aux faits 
que j'alléguerai ; caries discours et les écrits , lorsqu'ils ne sont 
pas appuyés pat* des preuves , sont comme lé grain semé sur dès 

4 Embouchure de la rivière de Forth, près d'Edimbourg, dans l'océan Gennaniqie; 
elle a cinq ou six lieues de largeur entre Leith et Kirkcîldy» A. M. 
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rochers arides, ou comme une maison construite sur le sable mou* 
vaut et trompeur. »• 

Ici je m'arrêtai pour reprendre haleine; car le style de mtm 
grand- père , auteur de cet excellent ouvrage , était tant ^ôit peu 
long ' et diffus , comme disent no* amis les Américains , Et , au 
fait, je réserve la suite de ce précieux morceau pour le jour où 
je serai admis au club Bannatyne * , circonstance pour laquelle 
je me propose de mettre au jour une édition faite selon les régie* 
ments de cette société savante , avec un autographe dû manuscrit 
orné des armoiries de la famille , blasonnées et entourées de tous 
quartiers , et portant cette pompeuse devise , qui exprime si bien 
une complète renonciation à tout orgueil de famille : « ffwc nos 
novimus esse nihil > ou V\x ea fiostfa voeo * » 

Au reste , à vrai dire , je ne puis m 'empêcher de soupçonner 
fortement que , malgré tous les efforts de mon très-illustre aïeul 
pour enfler la dignité de sa famille , nous ne nous sommes jamais 
élevés réellement au-dessus du rang de propriétaires de la moyen* 
ne classe. Le domaine de Glentanner passa jusqu'à nous pair suite 
du mariage d'un de mes ancêtres avec Tibb Somment , fille de lé 
noble maison appelée par les habitants du Midi , SommerviBe , 
mais née , je le crains fort , sur ce que mon grând-père appelle 
. « le mauvais côté de la couverture *. » Son mari , Gilbert , fut 
tué en combattant, comme ledit Yinquisitio postmorterri... sub 
vexiilo régis , apudprœliumjuxtaBmnxton,Y>vb$F\oddGii Field*;» 

Nous eûmes notre part dans les autres calamités nationales... 
Noos fûmes frappés de confiscation , comme sir Jonh Colville of 
the Dale 6 , pour avoir suivi des gens plus riches que nous à l'af- 
faire de Langside 7 ; et pendant les guerres des derniers Stuarts , 
nous fûmes condamnés à des amendes sévères pour avoir donné 
asile à des ministres proserits; nous risquâmes même de donner 

* Imthify dit le teile : les Américains ont inventé ce mot, lequel n'est pas anglais. 
. 2 Nom d'un fameux imprimeur d'Edimbourg , dont les éditions sont tré s-recher- 
thées. C'est aussi le titre d'un cercle d'antiquaires ou biblioinanes. a. M. 

S Nous savons que ces choses ne sont rien, ou* noua pouvons a peine les appeler 
Mres, a. m. 

t *W*rong side oftho llanket, c'est-à-dire, un enfant naturel; prorerbe usité en 
Ecosse, a. ir. 

B tnquisitio post tnortem t c'est~à~dir«, Y acte mortuaire. La bataille pris de Braax- 
l°n, plus connue sous le nom de bataille de Flodden-Pield, dans le nord de l'Angle- 
terre, est fameuse par la déroute qu'y éprouva l'armée écossaise, sous le roi Jat- 
tes IV: ee monarque y périt, et il fut impossible de retrouver son corps, a. m. 

G Dah signifié vallée, a» H» 

7 Où les troupes de Marie Smart furent mise* en déroute, a. ul 
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martyr *a*crieftdrigr du Gov e nuirt dans k per*3mi¥r *i périr 
de l'historien de la famille. Cependant, comme tft te manuscrit -, 
m il retira la tgerbe * la jument * , ««accepta tes eondîtionsdu par* 
don oflteitospar te^rawfnearant , l'engageant par écrit à nephm 
dnoner à l'avenir d'autre motif de mécontentement. Mon grande 
père glisse *nr cette apostasie aussi légèrement qtf il le peut ^ 
tt w console en attribuant ce manque de résolution à la répu- 
gnance que «en pêne éprouvait à voir périr l'ancien nom de sa 
famille -, et à laisser confisquer ses biens et ses héritages. 

« fit en vérité , a$w te te vénérable compilateur , comme grâce 
à Bien , nous rencontrons rarement en Ecosse de ces voluptueux 
tpri y se faisant on dira As ieor ventre, sont assez dénaturés pour 
dévorer en folies et wdébauctow te patrimoine que leur ont légué 
leurs ancêtres , de manière à être obligés , comme l'enfant prodi- 
gue, à en revenir aux éftaeimresetàraageaux pourceaux ; et 
comme j'ai rneins è rwteuter datts ma fanàite ces espèces de Né» 
«ons T capables de dévorer leur propre «ibs tance, à Tnastar dès 
téta brutes et par pore jgtanfenmerie, en conséquence, jérôai 
besoin qae démettre mes descendants en garde contre toute te»* 
tnfion trop précipite de se mêler des changements qui survîen- 
«sot dans l'Etat * soit en matière de religion , soit en matière de 
gouvernement , imprudence qui, comme nous l'avons va , faillit 
Conduire la pauvre maison de Croftangry droit à sa perte, fit , *à 
tout prendre, je ne voudrais pourtant pas que mes descendants 
restassent assis tranquiftement chez eut lorsque les intérêts de 
YÉ$m> on du roi rédameraient leurs services; mais je voudrais 
tfa'ils attendissent, pour se lever, que les plus puissants et les 
pins riches fussent debout , de manière à avoir plus de chances 
d&tuccès au jenr du danger , et à s'assnrer qu'en cas de défaite 
tes vainqueurs, ayant une pins grasse proie , seraient comme les 
faucons bien repus qui dédaignent le menu gibier. 

ïl y avait dans cette conclusion quelque chose qui , à la pre- 
mière lecture, me piqua extrêmement , et je fus assez dénaturé 
pour maudire ces réflexions, comme autant de raisonnements 
pauvres, détestables, et de billevesées pitoyables, comme le ra- 
dotage insignifiant d'un vieux fou. Mon premier mouvement fat 
donc de jeter le manuscrit au feu, d'autant plus qu'il me rappelait, 

1 m *>ok thê skevffnm f foiviar», efcst«*-tir* qvftl abjmra ses prtedpet polHîq *•* 
et que, au lieu de rester jacobite , il accepta le pardon offert parla maison tfe Haoo* 
x vre. a. M. 



dtaeaufcfiKepen Jtatteese, la peifte futtf a*aàs fiéte éeJh» A 
ces biens de famille auxquels le compilateur de 1'hiskére <étak 4 
mmoiskt attaché 3 perte «privée justement par «site de te cèn- 
àûte qu'il feiiasatt le plus sévèrement, il roesemblait mfcueqHB, 
pour adhérer de maigrir*, boa regard prophétique sur l'arranr* 
rçgard qui n'avait pu ^Krtaineiaeut discerner d'au» imita pnn 
figue folie de l'aa de {cesdaseeedasils* était une inaoite qui e!** 
dressait* moi personnellement, ttœ qu'elle eût été écrite ew* 
paille eu soixanle a?s avant que je fusse né. 

Un peu de réflexion »e fit rougir deeetinjuriteTesseutiBsert, 
et, tout en regaarèant récriture netteetréguUère^lïien qu'mi peu 
tromlfléeda manuscrit, je ne pus «'«ytoliiir de penser , selon 
l'option que f ai entendu seuront soutenir , que Fan ponvaft 
former desefinjectures assez proèaMos sur ie «madère d'un bon» 
me, d'après la seule inspection de quelques ligues tracées par sa 
{tonte. Cette ^entame., tpèsnréguiière , nais petite ret sfcrvéMn- 
tifiaitra tmoBBied'oiie cooscienee pwe , sachant gouverner soi 
p»a<an6, et qui, selon sa p«)p« ectpi^ssMi, «nrait le ebnni 
le plus droit delà vie* mais efle indiquait *es$i un esprit étroit, 
èaiba de par^jiigés invétérés, et «nscoptibie jusqu'à un certain de» 
gré ^d>me intolérance^, opposée cependant à. sa nature, pue» 
«naît d'une éducation bernée. Stoers passages des livres saints 
«t-dss auteurs classiques, prodignés oonfiaséraent pkrtAtsqtfhen* 
rcuseiaent appliqués, et transcrits «en caractères moyens* penr 
foire remarquer leur inçxxiauoe, attestaient cette espèce parti* 
entière de pédantisme qui r^arde tout abattent ceameinrésistf* 
Jrirfœsqn'ilestappnyéd'taie cteUà)n.©Muite^esi^ï^ c^Htatas 
de fonne prétentieuse , qui ornaient le commencement de chaqrâ 
alméa , ainsi que les noms de nos fiefe et de dos aacêtres > n ? ea&* 
frimaieiKt-eUes pas, delà manière lapins positive, te sentiment 
tf orteil nobiliaire dent l'auteur avait été tout pénétré en «coan»» 
ffissant sa tâche ? Je me persuadai qoe toutes ces particularités 
ïfcnues offraient un portrait commet de l'homme , et détruire son 
<fctttuscrit m'aurait paru un acte non moins irrespectueux que 
*'â se fût agi tf eflacer la ressemblance de ses traits sur la tette*, 
ou de troubler ses cendres dans son cercueil. Je songeai un me* 
toent à offîur ee manuscrit à M. Fairscribe* niais ce maudit pas~ 

&ge sur l'enfeut prodigue et l'ange aux pourceaux me revenant 
i J'^eapFé^^e^ondusdtfiiitiveBi^t qu'a tataiteatanUerenfemer 
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dans nion secrétaire ; ce que Je fis, avec la fttaerésoltttiondene 
Jamais y jeter lé* yteux. 

- Mais Je né sais comment ii se fit que 1e sujet de cet ouvrage 
excita dans mon cœur uh intérêt auquel je ne me serais jamais 
attendu , et, à plusieurs reprises , je me surpris engagé dans Pfc- 
numération descriptive des fermes qui avaient cessé de m'appar- 
tènir , et dés limites qu* renfermaient maintenant les propriétés 
d'âutrui. L'amour du natale solum , si toutefois Swift a eu raison 
de traduire ces mots par « biens de famille ,• » commença à s'éveiller 
dans mon âme : les souvenirs de ma jeunesse n'y ajoutaient guère 
que ce qui avait quelque rapport auxdivertissements de la chassé. 
En effet , la dissipation est peu faite pour inspirer le goût des 
beautés de la simple nature , encore moins pour disposer Faine à 
ces idées sentimentales qui hotfe attachent insensiblement aux 
objets inanimés qui nous entourent. 

Je m'étais fort peu occupé de mes biens, tandis que j'en jouis» 
sais et que je les dilapidais, et je n'y songeais guère alors que 
comme à uti matériel grossier sur lequel une certaine race infé- 
rieure, appelée fermiers , serait tenue de me payer, sur un pied 
plus élevé qu'elle ne le faisait réellement , tin droit appelé rentes 
ou fermage ; qui était destiné à fournir à mes dépenses. Telle était 
ia manière générale dont j'envisageais eet objet . le me souvenais 
que Gaml-Hil était on terrain montagneux , couvert de pâtura-» 
ges , excellent pour élever les jeunes poulains et les habituer au 
galop ; que Minion-Bura fournissait les plus belles truites jauneé 
dé tout le pays ; que Seggy-Cleugh était sans égal pour les bécas» 
ses ; que les marais de Ben-Gibbert étaient dans l'endroit le plus 
favorable pour la chasse des oiseaux aquatiques, et que les eaux 
limpides de la fontaine bouillonnante de Harper f s Well étaient la 
meilleure recette et le breuvage le plus efficace que je pusse pren- 
dre le matin, quand les chasseurs de renard du voisinage m'avaient 
conduit plus loin que de raison. Ces souvenirs rappelaient par de* 
grés dés tableaux dont je savais maintenant apprécier le mérite» 
Je revoyais les landes immenses s'élevant onduïeusement en col-» 
Unes nues et arides, retraites solitaires, dont le silence n'était 
troublé que par le Sifflement du pluvier ou le chant du coq de 
bruyère. Je contemplais en idée les sauvages ravins descendant 
le long des flancs des montagnes , et tout remplis de bois plantés 
par la nature. Suivant d'abord le sentier tracé par les bergers et 
par les enfants qui vont cueillir la noisette , ces gorges s'élargis* 
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saîent graduellement, et devenaient assez profondes pour que 
chacune d'elles eût son ruisseau. Là , le courant de chaque source 
était bordé tantôt par des bancs de terre escarpés, tantôt par 
des roches nues , dont le sommet romantique s'élevait couronné 
de chênes , de frênes et de coudriers. Et tous ces frais tableaux 
flattaient d'autant mieux le regard , que , d'après l'aridité natu- 
relle de tout le pays environnant , leur aspect était totalement im- 
prévu. 

Je me souvenais encore de ces belles et fertiles prairies qui 
s'étendaient , le long de la Ciyde , entre les hauteurs bien boisées 
et son courant impétueux. Les eaux de la rivière , empruntant la 
couleur de l'ambre le plus pur, ou plutôt réfléchissant celle des 
rochers *, se précipitent sur des brisants et des lits de sable , et 
inspirent une sorte de terreur, à cause des gués trompeurs qu'elles 
présentent, et du nombre fréquent des accidents funestes qui y 
arrivaient. ( Le nombre de ces accidents est heureusement dimi- 
nué depuis la construction de plusieurs nouveaux ponts. ) Quant 
aux prairies formées de terre d'alluvion , elles étaient bordées , 
pour la plupart , de triples et de quadruples rangées d'arbres im- 
menses, qui, formant une gracieuse ceinture, plongeaient leurs 
longs rameaux verts dans letorrent blanchi par l'écume. Ma mé- 
moire retrouvait peu à peu le souvenir de bien d'autres lieux , 
que le vieux chasseur désignait comme le repaire de terribles 
chats sauvages , comme l'endroit où , selon la tradition, le noble 
cerf avait été mis aux abois , comme le théâtre enfin où tel héros, 
maintenant oublié, avait été tué, soit par surprise, soit dans un 
combat. 

Il ne faut pas supposer que ces paysages de vinssent visibles aux 
yeux de mon imagination , comme une décoration de théâtre , 
qu'on découvre subitement au lever du rideau. J'ai déjà dit que , 
pendant le temps de mes folies et de ma dissipation, je n'avais 
jamais regardé les campagnes qui m'environnaient qu'avec les 
yeux du corps, et non avec ceux de l'esprit. Ce ne fut donc que 
fragment par fragment , comme un enfant apprend sa leçon , que 
je commençai à me rappeler les beautés de cette nature, qui 
m'avaient jadis entouré dans le domaine de mes pères. Il faut 
qu'un goût naturel pour ces beautés fût resté secrètement caché 
au fond de mon cœur pour qu'il s'éveillât ainsi lorsque je fus exilé 

I Ces rochers sont appelés dans le pays Cairngorrru a. m. 
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§ur une plage lointaine : dès lors, ce goût devint peu à peu une 
passion, qui, agissant graduellement dans l'intérieur démon 
£me, y puisait continuellement des trésors que ma mémoire avait 
involontairement tenus cachés , et qu'elle s'empressa de réunir et 
de compléter, dés qu'une fois elle fut mise en activité. 

Dès lors, je regrettai plus amèrement que jamais d'avoir perdu 
par ma faute des biens dont le soin et l'amélioration , j'en suis cou- 
vaincu maintenant, auraient été l'occupation la plus agréable 
d'un temps que je n'employais qu'à rêver aux malheurs passés 
et à me repentir inutilement de mes fautes. « Si seulement une 
ferme , quelque petite qu'elle fût , m'était restée, disais-je un jour 
à M. Fairscribe, il y aurait un lieu que du moins je pourrais ap- 
peler ma maison, et un genre d'occupation que je pourrais nom- 
mer mes affaires. 

m Un pareil lieu aurait pu vous être conservé , répondit Fair- 
scribe ; quant à moi y mon avis était de garder le manoir, ses dé- 
pendances , et quelques arpents des anciennes terres de la famille; 
mais M. ***, et vous , vous fûtes d'avis alors que l'argent était 
préférable. 

* C'est vrai , ce n'est que trop vrai , mon digne ami , repris-je; 
j'étais un fou à cette époque , et je ne pus songer à m'abaisser 
jusqu'à être Glentanner avec deux ou trois cents livres par ai) , 
après avoir été Glentanner avec deux ou trois mille livres. J'étais 
enfin un laird de nos campagnes , hautain , sot» ignorant, dissipé, 
ruiné; et, croyant mon importance imaginaire perdue sans re- 
tour, je m'inquiétais peu d'être promptement et complètement 
débarrassé de tout ce qui pouvait la rappeler à ma mémoire ou à 
celle des autres. 

« Il paraît maintenant que vous êtes d'une opinion différente, 
dit Fairscribe. Oh ! la fortune est habile à nous prendre au mQt 
en pareil cas ; mais je crois qu'ici elle vous permet de revenir sur 
ce que vous avez fait. 

.— « Comment entendez-vous cela, mon digne ami ? 

— « Hum ! rien ne porte malheur comme de parler d'une chose 
sans être bien sûr de son fait. Il faut que je parcoure une liasse 
de journaux ; mais demain matin vous aurez de mes nouvelles. 
Allons, servez-vous; je vous ai vu jadis mieux remplir votre verre. 

* Et vous me verrez encore , repris-je en me versant le reste de 
notre bouteille de Bordeaux ; le vin est bon , il faut que notre 
toast lui réponde, A la paix de votre foyer, mon vénérable ami l 
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et maintenant nous demanderons une ballade écossaise , sacs or- 
nements étrangers, à ma petite sirène miss Rallie. » 

Le lendemain, je reçus de M. Fairscribe un paquet renfermant 
un journal , et parmi les annonces que la feuille contenait, il y en 
avait une marquée d'une croix , pour attirer mon attention. Je lus 
avecsurprise ce qui suit : 

DÉSIRABLE DOMAINE A RENDRE \ 

«« Par ordre des lords du conseil et des sessions , il sera mis en 
« vente , à la nouvelle chambre d'Edimbourg, le mercredi 25 no- 
« vembre 18 — , tous et, chacun des biens composant la baronnie 
« deGlentanner, nommée actuellement Castle-Tréddles, situés 
« dans le Middle-Ward de Clydesdale et comté de Lanark , avec 
«dîmes, cure et vicariat , droit de pêche dans la Ciyde,bois, 
« marais , pâturages, etc., etc. » L'annonce vantait les avantages 
du sol , la situation du domaine , ses beautés naturelles , ses chan- 
ces d'amélioration , sans oublier de dire que ce domaine était de 
franc-aleu , possédant , comme le polype, le privilège particulier 
d'être coupé en deux, trois, et Jttême, avec un peu d'aide , en 
quatre subdivisions , de manière à donner autant de votes au pro- 
priétaire lors des élections } et on laissait entrevoir que le poste 
de représentant de ce comté serait vivement contesté entre deux 
puissantes familles* La mise à prix de cesdites terres, baronnies 
et autres biens, était de trente fois la somme de leurs revenus 
annuels ; ce qui était un quart en sus de ce à quoi la dernière 
vente s'était élevée. Ceei, qui &ait rappelé, je suppose, pour 
prouver que le domaine était susceptible d'amélioration, aurait 
pu faire quelque peine à un autre ; mais , qu'il me soit permis de 
parler de moi avec vérité en bien comme en mal , cette lecture ne 
me fut point pénible. Je fus seulement blessé que Fairscribe , qui 
connaissait assez bien la modicité de ma fortune actuelle, m'eût 
réservé le supplice de Tantale , en m'informant que le domaine 
de ma famille était en vente et ne pouvait être recouvré* comme 
il le savait bien , qu'à un prix fort au-dessus de mes moyens. ' 

Mais une lettre qui tomba du paquet sur le plancher attira met 
regards et m'expliqua l'énigme. Un client de M. Fairscribe, 
un capitaliste , songeait à acheter Glentanner simplement pour 
placer son argent ; il était même peu vraisemblable qu'il visitât 

i Traduction littérale de la formule des annonces , désirable estatefor sale. à# Jfr 
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jamais ce domaine. Or le prix s'élevant de quelques mille livres 
au-dessus de la somme dont il voulait disposer, il était probable 
qu'il entrerait volontiers en arrangement avec quiconque désire- 
rait racheter une des fermes dépendantes du domaine ; et il ne 
ferait même aucune difficulté de céder à son acquéreur conjoint 
la partie du domaine la plus désirable sous le rapport de la beauté, 
pourvu que le prix fût proportionné à sa valeur. M. Fairscribe 
s'engageait à défendre mes intérêts dans cette affaire , et me di- 
sait, dans sa lettre, que si réellement je désirais faire une telle 
acquisition , je n'avais rien de mieux à faire que de me rendre sur 
les lieux, me conseillant en même temps de garder sévèrement 
l'incognito, avis assez superflu , vu que je suis naturellement ré- 
servé et peu communicatif. 
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LE DOMAINE. 



Chantes donc les ménageries, et ne craignez point 
de reproches pour y être monté ; mais chaque jour , 
faites- vous y cahoter , tandis que sifflant et fouettant , 
fouettant et sifflant, le postillon court en avait. 

FAaQUHia. 

. Enveloppé d'une redingote grise qui avait vu du service , un 
castor blanc sur la tête, et un gros bambou des Indes i la main , 
Ja semaine suivante me vit sur l'impériale d'une voiture publique 
roulant sur la route de l'ouest. 

J'aime les diligences et je les déteste. Je les aime parce qu'elle? 
«ont commodes , mais je les déteste parce qu'elles changent tanj 
de gens en coureurs de grands chemins , qui feraient beaucoup 
mieux souvent de rester tranquillement à leurs affaires , et de 
conserver l'empreinte d'originalité que la nature , ou l'éducation, 
peut avoir donnée à leur caractère. A peine partisses voilà se 
heurtant les uns contre les autres dans cette bruyante machine , 
jusqu'à ce qu'il ne reste pas plus de différence entre eux qu'entre 
de vieux shillings usés par le frottement \ même avec leurs per- 
ruques et leurs grandes redingotes galloises, ils sont en tout les 
mêmes : nul d'entre eux n'a un caractère plus dinstinct qu'il ne 
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convient à des êtres collectifs désignés sous le nom de voyageurs 
des messageries du Nord. 

Digne monsieur Piper, le meilleur des entrepreneurs qui aient 
jamais fourni quatre rosses rétives aux besoins du public, je vous 
rends grâces quand je me mets en voyage : les voitures propres 
et commodes de votre établissement rendent le trajet, depuis 
Johnhie-Groat's-House *, jusqu'à Ladykirk et Cornhill-Bridge É , 
sûr, agréable et peu coûteux. Mais , monsieur Piper, vous qui 
êtes un profond arithméticien , ne vous est-il jamais arrivé dé 
calculer combien de têtes de fous , dont il serait peut-être sorti 
une ou deux idées dans le cours d'une année , si elles avaient pu 
rester en repos , sont frappées de stérilité en cahotant à droite et 
à gauche dans vos chars volants ? Combien d'honnêtes campa- 
gnards deviennent des rustres grossiers après avoir assisté à l'un 
de ces dîners qui précèdent les expositions de bestiaux dans la 
capitale, où ., sans votre moyen de transport, ils n'auraient jamais 
pu se rendre ? Combien de modestes ministres de village revien- 
nent déclamateurs et censeurs outrés, sous le prétexte d'importer 
d'Edimbourg le goût le plus nouveau ! Et comment votre con- 
science répondra-t-elle un jour au reproche d'avoir transporté 
tant de simples et innocentes filles à la foire métropolitaine de la 
vanité , pour y troquer leur modestie contre la frivolité et la co- 
quetterie ? 

Considérez aussi à quel taux vous rabaissez l'intelligence hu- 
maine. Je ne crois pas que vos habitués aient des idées beaucoup 
plus étendues que vos chevaux. Ils connaissent la route , comme 
le postillon anglais , et ils ne savent rien au delà. Ils datent de la 
mort de John Ostler s , comme les messagers de Gadshill ; la suc- 
cession des conducteurs de diligences forme une dynastie pour 
eux ; les postillons sont les ministres d'état ; et l'accident d'une 
voiture versée est pour eux une plus grande catastrophe qu'un 
changement de ministère. Toute leur occupation pendant le 
voyage est d'épargner le temps et de voir si la voiture peut arriver 
à l'heure. N'est-ce pas dégrader l'intelligence humaine dé la ma- 
nière la plus misérable ? Suivez mon avis , mon bon monsieur Pi- 
per , et soyez assez désintéressé pour faire en sorte que , deux ou 

1 Extrémité septentrionale de récosse, sur la mer du Nord. A. M. 

2 Extrémité méridionale de l'Ecosse. Cornhill-Bridge est proprement un pont sur 
U Tweed; Ladykirk est une petite Tille d'Ecosse, a. m. 

S Ostler, mot qui veut dire palefrenier* A. M. 
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trois fois par trimestre , un adroit coup de fouet renverse une 
voiture pleine de ces voyageurs superflus, in teirorem de tous* 
ceux qui , comme dit Horace , se détectent dé la poussière qtféfè- 
vent les roues de vos voitures *. 

• Vos voyageurs , vos habitués ordinaires deviennent aussi cFùn 
^goïsme abominable , ne ruminant que- projets et expédients pour 
obtenir la meilleure place , l'œuf le plus frais, la meilleure tran- 
che d'aloyau. Le régime adopté pendant le voyage est la mort de 
El politesse et de toutes les douceurs de la vie sociale*; if pousse ic 
grands pas le caractère national vers la démoralisation, et le fait" 
rétrograder jusqu'à la barbarie. Vous nous permettez bien de nous 
asseoir en face d'un excellent dîner , mais pendant vingt minutes* 
seulement. Et voyez quelle en est la conséquence : nous avons 
pour voisins, d'un côté, la timide beauté; de l'autre, la faible 
enfance-, vis-à-vis de nous, Ta vieillesse respectable , et qui ré- 
clame notre protection : tous ayant des droits sacrés à ces égards, 
à cette politesse , qui doivent établir l'égalité parmi les convives. 
Mais nous autres , qui sommes les plus jeunes et les plus actifs de 
celte réunion , avons-nous le temps de.remplir ces devoirs , et dé- 
faire les honneurs de la table aux êtres débiles et modestes aux- 
quels ils sont dus ? Il faudrait prier cette dame de manger du 
poulet, servir à ce vieillard le morceau tendre qu'il préfère, à 
l'enfant. quelque pâtisserie; mais impossible, nous n'avons pas 
une seule fraction de minute à consacrer à d'autres qu'à nous- 
ihêmes ; et le prut-prut, le tut-tut discordant du conducteur nous 
appellent à la voiture, les moins agiles sans avoir dîné, les plus 
habiles et les plus actifs, menacés d'indigestion pour avoir eu- 
glouti leur repas comme un manant de Leicester avale son lard. 
Dans la circonstance mémorable dont il est question mainte- 
nant , je perdis mon déjeuner, uniquement pour avoir obéi aux 
ordres d'une vieille dame d'un air fort respectable , qui me pria 
d'abord de tirer le cordon de la sonnette , puis de lui passer la 
bouilloire pour le thé. J'ai quelque raison de croire que c'était 
littéralement une vieille madrée , qui riait sous cape de ma com- 
plaisance ; de manière que j'ai juré vengeance , dans le secret de 
mon ame, à tout son sexe et à toute demoiselle errante, de quelqu e 
âge et de quelque rang qu'elle fût , que je rencontrerais dans mes 
voyages. Le tout, sans la moindre malveillance à l'égard de mon 
ami l'entrepreneur de voitures publiques , le regardant comme - 

I Sunt quos curriculo pulverem... Collegisse juvat. Hor., lib. F, od. I. 
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cëltii qui approche , autant que je crois possible d'y parvenir, de- 
là réalisation parfaite du souhait modeste de l'jématuset de YA~ 
Mata du Péri Bathos : 

i * 

Dieux ! irtméaaiiaMz QM le tftfflpt et l»wp«e« , 
El-aenile* heuretut deux amants. 

Tai l'intention de donner à M. Piper une revanche complète , 
lorsque j'en viendrai à traiter du fléau bien plus énorme, bien 
plus récent des.bateaux à vapeur : jusque-là, jje me bornerai à dire' 
de ces deux moyens de transport : 

Qa^ ne peuMivra avec eus ou e*tt» eux» 

Je suis peut-être d'autant plus porté à critiquer la diligence en 
cette occasion , que je ne rencontrai pas , parmi les dignes voya- 
geurs réunis alors dans la voiture de Sa Majesté , tous les égards 
auxquels je crois avoir droit. Je dois dire de moi-même que , du 
moins dans mon opinion, je n'ai pas l'air commun. Ma figure a 
vu du service sans doute ; mais je possède encore de belles et bon- 
nes dents, un nez aquilin, des yeux gris, pleins de vivacité, bien 
qu'un peu trop enfoncés sous les sourcils : tout cela orné d'une 
queue du genre de celles que jadis on appelait queues militaires; 
ce qui peut servir à prouver que mes occupations civiles ont été 
parfoismôlés de travaux guerriers. Cela n'empêcha pas deux jeunes 
fainéants, placés dans la diligence, ou plutôt sur l'impériale, de 
s'amuser tellement de la réflexion et de la prudence que je mis à 
m'élever à cette môme hauteur, que je me vis presque obligé de 
les morigéner un peu. Je ne me sentis pas de meilleure humeur, 
lorsque j'entendis l'insupportable éclat de rire qui accompagna 
ma descente , à l'angle où une route de traverse conduit à Glen~ 
tanner, situé à près de cinq milles de distance. 

C'était un de ces vieux chemins à l'usage des voyageurs qui , 
préférant les montées aux bourbiers, vont droit à leur bot par le& 
monts et les ravins, les vallées et les marécages. A mesure que j'fr 
vançais, chaque objet qui frappait nies regards me rappelait le» 
jours passés, et leur contraste avec le présent étonnait mon esprit. 
Maintenant, je n'étais attendu par personne : seul, à pied; portant > 
sous le bras un petit paquet, jugé à peine d'assez bonne compagnie 
piar les deux freluquets près desquels j'avais été perché sur Titfi- 
périale de la diligence, je ne ressemblais guère au jeune prodigué, 
compagnon joyeux des élégants les plus distingués du pays, qai> 
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vingt ans auparavant* parcourait ce même chemin, monté sur un ^ 
cheval qui avait remporté le prix d'une course, ou commodément , 
assis dans sa chaise de poste attelée de quatre chevaux, et fumant 
tranquillement son cigare. Mon esprit , mes idées n'avaient pas 
moins changé que ma situation. Aux jours d'une jeunesse incon- 
sidérée , ma passion dominante était un désir extravagant de me 
faire remarquer dans tout ce que j'entreprenais : ainsi, je mettais 
de l'amour-propre à boire autant de bouteilles de vin que. .. , à être 
aussi bon connaisseur, en chevaux, que..., à avoir un habit coupé 
sur le modèle de... Tels étaient tes dieux, ô Israël ! Maintenant , 
je n'étais plus que le simple spectateur de ces folies et de ces va* 
nités qui, tour à tour, excitaient dans mon ame des émotions de 
colère ou de pitié, je sentais combien mon opinion était peu de 
chose aux yeux des hommes engagés dans la carrière turbulente 
du monde ; maie néanmoins j'usais du droit d'en avoir une , et je 
l'exerçais avec ce zèle, cette ardeur d'un vieux chicaneur qui, re- 
tiré du barreau, veut se mêler des affaires de ses voisins, et sème 
autour de lui des avis dont personne n'a besoin; le tout, unique- 
ment pour faire claquer son fouet. 

Au milieu de ces réflexions, j'atteignis le sommet d'une colline 
d'où j'espérais découvrir Glentanner, séjour modeste , mais com- 
mode, dont les murs étaient couverts des espaliers les plus pro- 
ductifs du pays et abrités contre les vents et les orages par un épais 
et antique bois qui couronnait la montagne voisine. La maison 
avait disparu ; la plus grande partie du bois était abattue ; et à la 
place du manoir seigneurial , entouré de ses vieux arbres hérédi- 
taires , s'élevait maintenant Castle-Treddles , énorme masse de 
pierres de taille formant un carré d'une nudité absolue. A peine 
était-il entouré de quelques misérables arbustes exotiques , lan- 
guissants et flétris; à peine devant la porte voyait-on s'étendre une 
pièce de gazon appauvri : au lieu de se reposer sur un épais tapis 
de verdure émaillé de marguerites, de renoncules et de primevè- 
res, l'œil n'y trouvait qu'une étendue nue et monotone, bien ra- 
tissée, bien nivelée, il est vrai, mais où toute végétation avait été 
détruite par la sécheresse, et où le sol, conservant sa couleur na- 
turelle , semblait presque aussi noir que s'il avait été retourné 
par la bêche. . 

La maison était un vaste édifice pour lequel on réclamait le titre 
de château , uniquement parce que chaque fenêtre de la façade 
formait une ogive gothique fort pointue (construction tout à fait 
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opposée an style architectural qu'on avait prétendu reproduire) , 
et parce que chaque angle était orné d'une tourelle grosse à peu " 
près comme une poivrière. Sous tout autre rapport, cet édifice' 
ressemblait à une grande maison de ville : on eût dit un bon bour- 
geois bien replet qui, après s'être promené dans la campagne par 
un beau jour de fête , grimpe sur une hauteur pour jouir de la 
perspective environnante. Le rouge brillant de la pierre de taille , 
les dimensions de Tédifice, la régularité de sa forme, étaient bien 
peu en harmonie avec l'aspect majestueux de la Glyde qui coule 
eu face, et le murmure du ruisseau sur la droite : ainsi la taille 
épaisse d'un gros citadin, sa perruque, son habit marron, ses bas 
de soie, et sa canne à pomme d'or, feraient un étrange contraste - 
au milieu du paysage sauvage et magnifique de Corra Linn *. 

Je m'avançai vers la maison. Elle était dans l'état <f abandon et 
de dégradation le plus pénible à contempler ; car elle tombait en 
ruines sans avoir été jamais habitée. Rien sur ces murs abandonnés 
n'indiquait la main du temps qui , dans sa marche lente et solen- 
nelle , imprime aux édiûces, ainsi qu'aux formes humaines, tout 
eu les dépouillant de leur force et de leur beauté , un caractère 
imposant et respectable. Les projets manques du laird de Castle- 
Treddles avaient ressemblé au fruit qui se gâte avant d'avoir 
mari. Des vrtres cassées , quelques-unes remplacées par du pa- 
pier, d'autres par des planches de sapin , donnaient un air de dé- 
solation à tout cet édifice et semblaient dire : « Ici la vanité avait 
projeté de fixer son séjour, mais 4a misère l'a devancée. » 

Après ayoir cherché, demandé vainement pendant long-temps, 
je fus enfin admis dans la maison par un vieux jardinier. Elle pos- 
sédait à l'intérieur tout ce que la commodité et le luxe peuvent 
inventer ; les cuisines pouvaient servir de modèle ; et il y avait sur 
l'escalier de l'office des bouches de chaleur, pour que les mets, 
comme le dit le proverbe écossais, pussent ne pas refroidir entre 
les fourneaux et la salle à manger. Mais au lieu du fumet exquis 
delà bonne chère, ces temples de Cornus n'exhalaient que l'odeur 
humide des voûtes sépulcrales; et ces vastes réservoirs de chaleur, 
construits en fer, ressemblaient aux cages de quelque bastille 
féodale. La salle à manger, le salon et le boudoir étaient magnifi- 
ques ; les plafonds étaient ornés de moulures et de sculptures en 
stuc, déjà brisées çà et là, ou gâtées par l'humidité ; le bois des 
Panneaux avait travaillé et s'était fendu ; les portes, qui n'étaient 

* Une des plus belles chutes de la Clyde, près du château de Corra. A. m. 
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pesées que depuis deux ans, ne tenaient déjà plus sur leurs gonds* 
enfin la désolation était partout où le plaisir n'avait jamais habité, 
bien que tout eût été préparé pour loi; et le manque total de 
moyens de conservation avait devancé lès ravages du temps et 
hâté rœuvrede la destruction. 

L'histoire de cet édifice n'avait rien* d'extraordinaire : peu de 
mots suffisent pour la IWre connaître; Bt. Treddles, l'acquéreur 
de ce domaine, était un homme plein de prudence mondaine, ne 
songeant guère qu'à amasser de l'argent. Son fils, plongé égale- 
ment dans les spéculations commerciales, voulait tout à la fois jouir 
de son opulence et. l'augmenter. Il fit d'énormes dépenses, dans 
le nombre desquelles on doit compter la construction de cette 
maison. Pour les soutenir îl entreprit des opérations hardies, mais 
malheureuses. Là se termine toute cette histoire, qui peut s'ap- 
pliquer à bien d'autres lieux qu'à Slentanner. 

Des sensations aussi étranges que variées agitaient mon ame à 
mesure que j'errais dans ces appartements déserts, et j'entendais 
à peine ce que me disait mon guide sur la destination de chaque 
pièce. Le premier sentiment que j'éprouvai fut, je rougis de te 
dire, celui d'un dépit satisfait. Mon orgueil nobiliaire vit avec 
joie que le commerçant qui n'avait pas jugé le manoir des Croft- 
angry assez digne de lui eût été frappé de ruine à son tour. Ma 
seconde pensée ne ftit guère plus généreuse, quoiqu'elle fût moins 
haineuse. « Je vaux mieux que lui, me dis-je : si j'ai perdu ce 
domaime, j'en ai du moins dépensé noblement le prix, et M. Tred- 
dles a dissipé sa fortune dans de viles spéculations de commerce. » 

« Misérable ! s'écria une voix secrète dans le fond de mon ame, 
oses-tu t'applaudir ainsi de ta honte ? Rappelle-toi comment ta 
jeunesse et ta fortune ont été prodiguées, dissipées pendant ces 
années de Mie, et cesse de te glorifier d'avoir joui d'une existence 
qui t'a mis au niveau des brutes, dont rien ne doit survivre après 
la mort. Songe que la vanité de cet insensé a donné du moins du 
pain au laboureur, au paysan, à l'artisan, et que sa profusion, 
semblable à l'eau répandue sur la terre, 'a rafraîchi les plantes et 
l'humble verdure. Mais toi ! qui as4u enrichi pendant ta carrière 
d'extravagance et de folies? Personne, excepté ces agents du 
démon, taverniers, intrigants, joueurs et maquignons.» L'angoisse 
produite par ce reproche que je m'adressais à moi-même fut si 
vive, que, portant la main à mon front, je fus obligé de prétexter 
une migraine subite aux yeux de mon conducteur, étonné de ce 
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brusque mouvement eC*i léger géfttissemetrt qilrî Hàraft accom- 
pagné: 

BPefl&rçant alors de donner i mes idées un tour plus philos*» 
ptorqoe, je récriais frdenri-vwx, comme poor endormir mes pensée* 
les plus pénibles, ces vers d'Horace-r 

I>*ciu8 } erit ntilliproprius; sed csdet in usant 
Mtnemihi, nunc atii. Qvoàirca vivift fortes , 
Fortiaque adversis opponite pêdora rebut» 

Qt qui tetft dire : 

Ce champ n'est à personne : il fut jadis ma terre ; 
On le nommé à préstnt la terre dfe Tibère. 
Le ciely quelques instant», nous permit d'en, jouir : 
Jl passa dans nos mains sans nous Appartenir. 
Ainsi donc, mes enfants, (Tune âme peu commune , 
Opposes un font tabne anx traita de la fortune f. 

, Dans mon désir de graver ce précepte philosophique en mon 
esprit, je récitais tout haut le dernier vers, et qui, joint à l'agitation 
que j'avais mpntrée précédemment, nie fit prendre, comme je le 
sus ensuite, pour un maître d'école en démence, venu d'Edim- 
bourg, dans la folle idée d'acheter Çastle-Treddles. 

Comme je m'aperçus que mon conducteur avait grande envie 
de se débarrasser de moi, je lui demandai où je trouverais la per- 
sonne entre les main$ de qui était le plan du domaine, et de 
laquelle je pourrais obtenir tous les renseignements relatifs à la 
vente. Il me répondit que l'agent chargé de cette affaire habitait 
lai ville de..,. , ajoutant, ce que je savais fort bien, que cet endroit 
était à une distance de cinq milles et quelque chose 2 ; ce qui peut 
passer, dans un pays où Ton est moins prodigue de l'espace, pour 
deux ou trois bons milles de plus. Tant soit peu effrayé de la lon- 
gueur d'une pareille promenade, je lui demandai s'il y avait moyen 
de se procurer un cheval ou une voiture quelconque. Il me ré- 
pondit d'une manière négative, 

«Mais, ajouta mon cicérone, vous pouvez faire halte jusqu'à 
demain matin aux Armes de Treddles ; c'est une maison fort con- 

a « I 

venable, et qui n'est guère qu'à un mille d'ici. 
— C'est un édifice nouvellement bâti, je suppose? repris-je. 
— Non, la construction en est très -ancienne, mais c'est une 

1 Sat. II, Ut. ii, traduct. de Paru. A. M. 

2 And a Oittock, et un peu plus; comme un demi-mille, rnais quelquefois le bittock 
est plus que le mille, a. ji. 



4» LES CHRONIQUES DE LA CANON GATE. 

nouvelle auberge; c'est la maison enfin qui appartenait autrefois 
à la dame douairière de Croftangry ; mais M. Treddles Ta fait 
arranger pour la commodité du pays. Pauvre homme! il songeait 
au bien général, et il ne manquait pas de bonnes idées lorsqu'il 
avait le moyen de les exécuter. 

— Duntarkin transformé en auberge ! m'écriai-je. 

—Oui, reprit le drôle, surpris de m'entendre donner à ce lieu 
le nom qu'il portait autrefois; vous êtes donc déjà venu dans ce 
pays? 

—Il y a bien long-temps, répondis-je ; mais vous dites donc que 
je serai bien traité dans cette maison que vous nommez les Armes 
de ïreddles, et qtie j'y trouverai un hôte poli?» Je pariais ainsi 
pour dire quelque chose au bonhomme qui më regardait fixement 
et d'un air surpris. 

«Vous serez très-bien; et si vous pouvez vous passer de vin, 
vous trouverez de l'aie, du porter, de bon whisky ; puis, ajouta- 
t-il en baissant la voix, vous aurez môme du fairntosh 1 , si vous 
savez gagner les bonnes grâces de la maîtresse de la maison ; car 
il n'y a point de màttre. On la nomme Christie Steele.» 

Christie Steele! Je tressaillis à ce nom. Christie Steele était la 
servante attachée à ma mère; elle était son bras droit, et, entre 
nous, elle la gouvernait entièrement. Je me rappelais parfaitement 
cette femme, et bien que jadis elle n'eût point été ma favorite, son 
nom retentit à mon oreille comme celui d'un ami ; c'était le pre- 
mier mot qui me parût en harmonie avec mes Souvenirs et tous 
les objets qui m'environnaient. Je sortis de Castle-Treddles, déter- 
miné à me rendre à pied à Duntarkin, et mon cicérone m'accom- 
pagna pendant une partie du chemin, pour satisfaire son besoin 
de parler, occasion que, comme sénéchal de ce château aban- 
donné, il ne devait probablement pas rencontrer souvent. 

« Bien des gens pensent , me dit-il , que M. Treddles aurait 
aussi bien fait d'établir ma femme aux Armes de Treddles que 
Christie Steele, qui a toujours été en service et jamais en rapport 
avec le public : aussi paraît-il qu'au lieu d'avancer dans le monde 
elle y marche à reculons , à ce que j'entends dire. Ma femme du 



1 Le Fairntosh est la meilleure espèce d'eau-de-vie de grain distillée en Ecosse : 
elle est souvent préparée en fraude , le petit alambic propre à cette distillation étant 
prohibé. Le whisky est le terme générique de l'eau-de-vie distillée. Le whisky, mêlé- 
h de Peau, forme la boisson appelée grog; en y ajoutant du sucre, on la nomme todyi 
et avec du jus de citron en outre, c'est du punch* a. m. 
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moins a été vivandière : elle sait ce que c'est que tenir un débit de 
comestibles. 

— C'eût été certainement un grand avantage. 

—Mais je ne sais trop si j'aurais permise Eppie d'accepter celle 
auberge , dans le cas où on la lui aurait offerte. 

— C'est différent. 

* 

— Cependant je n'aurais point voulu offenser M. Treddles; il 
était un peu chatouilleux quand on le frottait à rebrousse-poil. 
Du reste , c'était un homme rempli des meilleures intentions du 
monde. » 

Il me tardait d'être débarrassé de ce bavard oisif, et , me trou- 
vant en ce moment à l'entrée d'un sentier qui pouvait couper 
court jusqu'à Duntarkin, je mis une demi-couronne dans la main 
de mon guide , et lui souhaitant le bonsoir, je m'enfonçai dans le 
bois. 

« Grand merci , monsieur ! non, non, fi donc ! ce n'est pas d'un 
homme comme vous que je voudrais accepter. . . Attendez donc , 
ce n'est pas par là que vous trouverez le chemin. Mais , sur ma 
foi ! il a l'air de connaître la route aussi bien que moi.... Qui dia- 
ble est donc cet homme? je voudrais bien le deviner. » 

Telles furent les dernières paroles que me fit entendre la voix 
rauque et monotone de mon guide. Heureux d'être débarrassé de 
lui, je marchai rapidement, en dépit des grosses pierres, des 
trous et des ornières qui obstruaient la route. Tout en cheminant, 
je répétais mentalement quelques vers d'Horace et de Prior, ainsi 
que de bien d'autres poètes, qui ont vanté les charmes d'une vie à 
la fois littéraire et champêtre. Je tâchais ainsi de rappeler à mon 
esprit les rêveries de la nuit précédente et celles du matin , pen- 
dant lesquelles je m'étais vu d'avance établi dans quelque ferme 
détachée du domaine de Glentanner , 

Qu'enclôt en un Talion le penchant des edteanx , 
. Couronnés de tilleuls, de chênes et d'ormeaux. 

Dans ce paisible ermitage, muni d'une petite bibliothèque, d'un 
modeste cellier, d'un lit en réserve pour un ami , je devais vivre 
plus heureux , plus honoré qu'au temps où je possédais la baron- 
nie entière. Mais la vue de Castle-Treddles avait fait évanouir 
tous mes châteaux en Espagne. lia triste réalité, comme une pierre 
tombée dans une fontaine limpide, avait troublé l'image riante des 
objets qui se répétaient sur le cristal, et vainement j'essayai de re- 
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produire lea peintures gracieuses si brusquement effacées.Eh bien! 
je tenterais un autre moyen: je tâcherais de déterminer Christi^ 
Steele à quitter son auberge, puisqu'elle n'y faillit pas de bonnes 
affaires ; elle avait été la gouvernante de ma mère , elle devien- 
drait la mienne. Je cenaaissais tous ses débuts : je me racontai 
son histoire. 

Elle était petite-fille, à ce que, je crois, ou au moins parente, du 
fameux covenaataire de même &om , qui , dans le temps des per- 
sécutions, fut tué d'un coup de fusil, sur l'escalier de sa maison, 
par le capitaine Crichton , l'ami du doyen Swift ; et peut-être ti- 
rait-elle de cette souche ses bonnes et ses mauvaises qualités. Bien 
que , du temps de ma mère , elle dirigeât toutes les affaires de la 
maison, certes il eût été absurde de dire qu'elle était la vie et l'es- 
prit de la famille. Son regard était sombre et sévère; et lorsqu'elle 
n'était pas mécontente de quelqu'un, il ne pouvait s'en apercevoir 
qu'à son silence. S'il y avait quelque motif de plainte , alors elle 
n'épargnait pas les cris. Elle aimait ma mère avec rattachement 
dévoué d'une jeune sœur*, mais elle était aussi jalouse de sa fer- 
veur que si elle eût été le vieux mari d'une jeune femme coquette^ 
et aussi sévère dans sses* réprimandes qu'une abbesse envers ses 
religieuses. L'influence que cette femme exerçait sur la douai- 
rière de Croftangry était, je le crains, celui d'une âme forte fit 
déterminée sur un caractère faible et une constitution nerveuse ; 
et quoiqu'elle usât de cette influence avec rigueur, Ghristie Steele 
nourrissait la ferme croyance qu'elle l'employait dans le plus 
grand intérêt de sa maîtresse, et elle serait morte plutôt que d'en 
user autrement. Toutes les affections de son cœur étaient réunies 
sur la famille de Groftangry ; elle n'avait que très-peu de parents; 
et un jeune débauché , son cousin , qu'elle avait pris pour mari à 
un âge déjà avancé, l'avait depuis long-temps laissée veuve. 

Quant à moi , elle m'avait toujours détesté. Dès ma plus tendre 
enfance , elle était jalouse , quelque étrange que cela puisse pa- 
raître, de la place que j'occupais dans le. cœur de ma mère ; elle 
voyait mes faiblesses et mes vices avec horreur, et ne supportait 
qu'avec déplaisir l'indulgence maternelle , même lorsque la mort 
de deux frères m'eut laissé le seul enfant d'une triste veuve. A 
Fépoque où ma conduite désordonnée força ma mère à quitter le 
séjour de Glentanner, et à se retirer à Duntarkin , qui faisait par- 
tie de son douaire , j'eus lieu de reconnaître dans cette démarche 
décisive l'influence de Ghristie Steele. Ce fut elle qui l'euipéch* 
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d'écouter l'expression de mon repentir et mes promesses de chan- 
ger de conduite > promesses qui étaient sincères , et qui auraient 
été suivies d'une réforme plus prompte si Ton y avait eu con- 
fiance. Mais Christie me regardait comme un «niant de perdition, 
condamnée poursuivre la carrière funeste dans laquelle il s'était 
jeté , et à y entraîner quiconque tenterait de lui prêter une main 
secoqrable. 

Et pourtant, bien que je connusse lesanciennes préventions de 
Christie contre moi , je pensais que le temps avait dû les détruire. 
A l'époque où le désordre de mes affaires avait plongé ma mère 
dans une gêne momentanée , CbrisUe , se plaçant sur la brèehe, 
avait vendu un petit héritage , et en avait apporté le prix à sa 
maltresse, comme une chose toute naturelle, et avec un dévoue- 
ment aussi profond que celui des chrétiens du premier siècle, 
lorsqu'ils se dépouillaient de leurs biens pour suivre les apôtres. 
^l'ignorant point cette belle conduite, j'en conclus que nous pou- 
vions, selon le proverbe écossais, « regarder comme passé ce qui 
était passé, » et recommencer un nouveau compte. Cependant, en 
général habile , je .résolus , avant de me tracer un plan de cam- 
pagne, de reconnaître le terrain «t de garder provisoirement l'in- 
cognito. 



CHAPITRE IV. 



LE MANOIR. 



Hélas ? quel changement ! le manoir s'était abaissé 
jfcafrfa« w»C 4e mjiérable auberge. Qix, ' 

Après avoir marché d'un assez bon pas pendant une demi- 
heure, je me trouvai à la porte de Duntarkin. Cet édifice avait subi 
de son côté un changement considérable, quoiqu'il n'eût pas été 
entièrement démoli comme le manoir principal. Une cour d'au- 
berge s'étendait devant la porte de l'ancienne demeure des douai- 
rières de Croftangry , et renfermait les restes de k baie de houx 
qui entourait autrefois le jardin. Une route neuve , large , mais 
raboteuse, avait envahi le petit vallon, et remplaçait le vieux che- 
min étroit, si rarement fréquenté qu'il était presque entièrement 
couvert d'herbe. C'est une faute dont se rendent quelquefois cou- 



81 LES CHRONIQUES DE Là CANONGATE. 

pables ceux auquel* est confiée l'administration des grandes 
routes , que de donner à un simple sentier , qui doit conduire à 
quelque canton isolé et peu populeux, la largeur nécessaire à une 
avenue qui' mène droit à la métropole. Je ne parle pas de la dé- 
pense qu'une telle entreprise entraîne ; c'est une affaire que les 
administrateurs et leurs employés*doivent régler selon leur boa 
plaisir/ Mais les beautés sauvages de la nature se trouvent com- 
plètement détruites là où l'on perce une route dont la largeur eôt 
hors de proportion avec la vallée qu'elle doit traverser : on ôte 
toute espèce de charme aux bois, aux eaux et aux terrains variés 
qui , autrement , auraient attiré les regards. La petite rivière, qui 
longe en murmurant l'une de ces modernes voies Appiennes ou 
Flaminieratee , n'est plus qu'un misérable ruisseau ; la montagne 
n'est plus qu'une colline, et la colline pittoresque n'est plus, à son 
tour, qu'une taupinière presque invisible à la vue. 

Une faute de ce genre avait troublé la tranquille solitude de 
Duntarkin, et avait remplacé les charmes naturels de l'un des 
endroits les plus retirés de Middle-Ward de Clydesdale par une 
large route dont la poussière et le gravier tourbillonnaient sous 
les roues des chaises de poste et des diligences. La maison, vieille 
et délabrée , avait déjà par elle-même ua air de tristesse , comme 
si elle eût éprouvé le sentiment de sa dégradation. Mais l'ensei- 
gne , large et neuve , était peinte en couleurs brillantes : elle re- 
présentait un écusson portant trois navettes sur un champ diapré; 
une toile en partie déployée pour cimier, et deux énormes géants 
pour supports , chacun d'eux tenant à la main une ensouple de 
tisserand. On n'aurait pu placer ce monstrueux emblème sur la 
.façade de la maison , sans risquer de faire écrouler une partie de 
la muraille, et sans boucher une fenêtre ou deux : aussi lui avait- 
on choisi une place indépendante de l'édiGce. On l'avait spspendu 
dans un cadre de fer massif, entre deux poteaux, et le tout conte- 
nait autant de bois et de fer qu'il en aurait fallu pour construire 
un pont. Cette grotesque enseigne, criant et gémissant à chaque 
coup de vent , répandait l'effroi dans tous les nids de grives et de 
linotes à cinq milles à la ronde, et troublait par ce bruit discordant 
l'innocente paix de ces anciens habitants de la vallée. 

A mon entrée dans ce séjour, je fus reçu par Christie elle-même, 
qui parut d'abord hésiter si elle me laisserait dans la cuisine , ou 
si elle m'introduirait dans un appartement séparé. Mais comme, 
en lui demandant du thé, je la priai d'y ajouter quelque chose de 
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plus Aftbslafittol que du pain et du beurre, et que je parlai de sou- 
per et de coucher, elle me conduisit dans la chambre où elle avait 
l'habitude de se tenir, et qui était probablement la seule où l'on 
fit du feu , quoiqu'on fût eu octobre. Ceci s'accordait avec mont 
plan ; et comme elle se disposait à emporter sou rouet, je la priai 
de rester, et d'avoir la bonté de me faire mon thé, ajoutant que 
j'aimais Je bruit du rouet et que je désirais ne déranger en rien ses 
occupations domestiques. 

«Je ne sais trop si cela vous plaira, monsieur, » me répondit-elle 
d'un ton sec et revéche qui me fit tout à coup rétrograder de vingt 
années : « je ne suis pas du nombre de ces hôtesses engageantes 
qui cherchent à se rendre agréables en racontant les nouvelles et 
le» bavardages du pays. J'allais vous allumer du feu dans la cham- 
bre rouge -, mais si vous préférez rester ici, celui qui paie a le droit 
de choisir son logement. » 

Je m'efforçai d'entrer avec elle en conversation ; mais elle ne 
répondait à tout ce que je lui demandais qu'avec une sorte de po- 
litesse raide et contrainte : je ne pus l'engager dans aucune cau- 
serie franche et amicale ; et tour à tour elle regardait son rouet , 
puis la porte, comme si elle eût médité une retraite. Je fus donc 
obligé d'en venir à quelques questions spéciales, de nature à inté- 
resser une femme dont les idées ne pouvaient se renfermer que 
dans un cercle fort étroit. 

C'est dans l'appartement où nous nous trouvions que j'avais vu 
ma pauvre mère pour la dernière fois. L'historien de ma famille, 
dont f ai déjà parlé , s'était fort étendu sur les embellissements 
qu'H avait faits à cette même maison de Duntarkin ; il racontait 
très-longuement comment, à l'époque de son mariage, lorsque sa 
mère avait pris possession de cette habitation en qualité de douai- 
rière , il avait fait à ses frais et dépens , recouvrir d'une boiserie 
les murs du grand salon, le même où j'étais assis alors ; comment 
l'avait fait garnir de panneaux ; comment il avait fait couvrir les 
solives par un plafond en plâtre, décorer l'appartement d'une /che- 
minée concave, de quelques tableaux, d'un baromètre, d'un thep- 
Qomètre, etc. Il s'étendait particulièrement sur une chose que sa 
bonne mère, disait-il, prisait plus que toutes les autres : c'était son 
Portrait à lui, placé comme trumeau de cheminée, et peint, selon 
toi> par une main très-habile. En effet , le portrait était encore à 
h même place, et il représentait assez bien les traits que j'avais 
apposés au bonhomme , d'après le caractère de son écriture. 

LES CHRONIQUES DE Là CAJNONGATE. 4 
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Son air était «sérieux et austère, maisnt» sans quelque expres- 
sion de malice et de résolution. Il était représenté couvert d'une 
armure, bien qu'il n'en eût jamais porté, à ee- quejetrois.il avait 
une main appuyée sur un livre ouvert , et l'autre sur la poignée 
de son épée, quoique, j'ose le dire, il ne lui arrivât peut-être jamais 
Ide lire au point de se donner mal à la tête , et de s'escrimer de 
manière à se fatiguer les membres. 
« Ce portrait est peint sur la boiserie, madame ? demandai-je. 

— Oui, monsieur; autrement ils ne l'auraient pas laissé là ; car, 
Dieu merci, ils ont emporté tout ce qu'ils ont pu. 

— Qui ? les créanciers de M. Treddles sans doute? 

— Non, répondit-elle sèchement, non ceux-là, mais les créan- 
ciers d'une autre famille. Us ont balayé la maison beaucoup mieux 
que ceux de ce pauvre homme, apparemment parée qu 7 il y avait 
moins à ramasser. 

— Une ancienne famille, peut-être, dont -on se souvient, et qu'on 
regrette plus que les derniers possesseurs. » 

Gbristie se rassit alors sur sa chaise, et tira son rouet à elle. Je 
venais d'éveiller un sujet qui Fintéressait, et son rouet,- en pareille 
occasion , était un accompagnement mécanique qui aidait singu- 
lièrement au développement de ses. idées. 

* Dont on se souvient, qu'on regrette plus, dites-vous ? Oh ! il y 
avait quelqu'un dans l'ancienne famille qui m'était cher, bien 
cher ; mais je' ne pourrais en dire autant de tous les autres. Et 
pourquoi donc se souviendrait-on d'eux plutôt quedesTreddles? 
lia filature de coton était une bonne chose pour le pays. Plus un 
pauvre paysan avait d'enfants , mieux cela valait : ils gagnaient 
leur vie dès l'âge de cinq ans , et une veuve , avec trois ou quatre 
enfarits, était une femme riche du temps des Tredâles. 

— Mais la santé de ces pauvres enfants , ma chère dame, leur 
éducation et leur instruction religieuse ? 

— Quant à la santé, répondit Christieen me regardant d'un air 
de mauvaise humeur, vous connaissez bien peu les hommes, mon- 
sieur, si vous ignorez que la santé du pauvre, ainsi que sa jeunesse 
et ses forées, sont au service du riche. 11 n'y a jamais eu métier 
si malsain que les hommes ne. fussent^ disposés à se battre pour 
«voir de l'ouvrage dès qu'il y avait à gagner deux sous par jour 
"en sus du salaire ordinaire. D'ailleurs les enfants étaient raison- 
'iiablement soignés : ni Pair ni l'exereiee ne leur manquaient ; et 
quant à leur instruction , un jeune homme trèwecommandabte 
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préchargeas leur frire répéterleur catéchisme, et leur faisait Inje 
des leçons dans Jttedàtmademy * . Et que gagnaient-Us, dites-mai, 
•auparavant II arrivait de temps en temps que, par un jour d'hiver, 
on les faisait venir pour battre les bois, afin d'en faire sortir le fi» 
bier; alors on donnait aux pauvres affamés un morceau demain 
dur, etsouvent rien : cela dépendait de l'humeur du sommelier. 
Voilà, monsieur, tout ce qu'ils gagnaient. 

— Ce n'était donc pas une famille charitable pour le pauvre que 
cefle des anciens propriétaires ? demandai^ avec on pou d'amer- 
tume; car je m'étais préparé à entendre l'éloge de mes ancêtres, 
quoique certainement §e n'espérasse pas que le mien vînt réjouir 
mon oreille. 

—Ils n'étaient point méchants, monsieur, et delà est déjà quel- 
que chose ) C'étaient des gens auxquels on n'avait point de repro- 
ches à faire ; toute pauvre créature qui osait demander obtenait 
une aumône, et n'était jamais repoussée ; ceux qui ne l'osaient 
pas, n'avaient rien. Mais les Groftangry menaient une vie hono- 
rable devant Dieu et devant les hommes ; et, comme je le disais 
tout à l'heure, s'ils faisaient peu de bieû, ils faisaient aussi peu- de 
mal. Ils touchaient leurs revenus et les dépensaient, réclamaient 
leurs poulets de redevance et les mangeaient, allaient à la messe le 
dimanche, saluaient poliment ceux qui ôtaient leur bonnet devant 
*0x, et jetaient un regard aussi noir que le péché sur oettx qui 
gardaient la tête couverte . 

— Sont-ee leurs armes que vous avez sur votre enséighe ? 

— <£uoi?*ur cette planche barbouillée qui tourne et crieà la 
porté? Non, non, ce sont les armes des Treddles. . . Meu sait à quoi 
«lies ressemblent, et j'ai toujours vu avec déplaisir une chose qui 
a coûté autant d'argent qu'il en aurait fallu pour réparer la maison 
depuis la cave jusqu'à la girouette. Mais si je dois rester ici, je 
ferai replacer l'enseigne beaucoup plus convenable du bol de 
faneh. 

—Est-ce qu'il est douteux que v<&us restiez iei, mistressiîtafele? 

—Ne m'appelez pas mistress. dit la vieille femme» dont le* doigte 
accomplissaient leur tâche avec une sorte d'agitation nerveuse ; il 
*îa pas eu de bonheur dans le pays depuis que Luckie est deve- 
nue mistress, et que mistress est devenue Milady :• Quant à rester 

* Corruption écossaise des trois mots anglais reading-made-easy , c'est-à-dire, la 

Uwkio , en éeostais ,- wt à* # mire ;*i U femme StoeJe wut.^oa-L'app «H» l la/' 
toère Steele. a. m. 
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ici, si cela vous intéresse, sachez que j'y resterai si je puis payer 
les 100 livres sterling de bail, et que je m'en irai si je ne le puis, 
et alors bon voyage, Cbristie. Et le rouet tourna avec un redouble- 
ment d'agilité. 

—Est-ce que vous aimez l'état d'aubergiste? 

— C'est ce que je ne pourrais dire, répondit-elle ; mais l'honnête 
monsieur Prendergast dit que c'est un état permis par la loi : or, 
je m'y suis habituée, et j'y ai gagné une honnête existence, bien 
que jamais je n'aie enflé un mémoire ni donné à qui que ce soit les 
moyens de mettre sa raison en déroute. 

— En vérité, repris-je, alors je ne m'étonne plus que vous n'ayez 
pas amassé les 100 livres sterling de bail. 

—Et comment savez-vous, répondit-elle avec aigreur, si jen*ai 
pas 100 livres sterling de mon bien propre? Au surplus, si je ne 
les ai pas, c'est ma faute ; et pourtant je n'appellerai point cela une 
faute, car cet argent a servi à celle qui avait bien droit à tout mon 
dévouement. Et de nouveau elle tira avec force ses étoupes, et le 
rouet tourna rapidement. 

— Ce vieux gentilhomme, repris-je en fixant mes regards sur le 
trumeau de la cheminée, semble avoir fait peindre ses armes aussi 
bien que M. Treddles, si cette peinture qui est là dans ce coin est 
un écusson. 

— Oui, oui, un coussin *, c'est cela, il leur faut à tous un coussin : 
il n'y a si petit gentillâtre qui n'y prétende , et les armes de la 
maison de Glentanner, comme ils les nomment, peuvent encore se 
voir sur une vieille muraille, à l'extrémité occidentale de la mai- 
son. Mais pour leur rendre justice, ils ne firent jamais autant 
d'embarras à propos de cela que le pauvre M. Treddles : il est 
probable que c'est parce qu'ils y étaient plus habitués. 

— C'est très-probable, en effet ; mais existe-t-il encore quelque 
membre de cette ancienne famille, bonne femme ? 

—Non, répondit-elle.. . non. . . personne. . . que je sache,» ajoutâ- 
t-elle après un moment d'hésitation , et le rouet, arrêté un instant, 
se remit à tourner. 

« Quelqu'un d'eux n'est-il pas dans les pays étrangers? » 

Elle leva les yeux et fixa ses regards sur moi. « Non, monsieur, 
me dit-elle; le dernier laird de Glentanner, comme ils l'appelaient, 

4 L'auteur fait ici un jeu de mots entre écusson (scutcheon) > et coussin (cuthion) , 
express! om anglaises qui offrent quelque Analogie dans leur prononciation respec . 
tire. a. m. 
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eut trois fils. John et William étaient deux jeunes gens pleins 
d'espérance, mais ils moururent jeunes, l'un d'une maladie de 
langueur, l'autre d'une fièvre maligne. Il eût été heureux pour 
bien des gens que Chrystal, le troisième, eût passé par la même 
porte. 

—Oh! c'est sans doute ce jeune dissipateur qui a vendu ce 
domaine. Mais vous ne devriez pas lui en vouloir autant. Souvenez- 
vous que la nécessité n'a pas de loi <et d'ailleurs, bonne femme, 
il n'était pas plus coupable que M. Treddles qui vous inspire tant 
d'intérêt. 

—Je voudrais pouvoir penser ainsi, monsieur, pour l'amour de 
sa mère. Quant à M. Treddles, il était dans le commerce ; et, quoi- 
qu'il n'eût pas positivement le droit d'agir ainsi, on peut excuser 
celui qui dépense de l'argent quand il croit avoir découvert une 
mine d'or. Mais ce malheureux jeune homme a dévoré son patri- 
moine tout en sachant bien qu'il vivait comme un rat dans un 
fromage de Dunlap, et qu'il courait à sa perte. Tenez, je ne puis 
songer à cela . » En disant ces mots, elle se mit à fredonner le refrain 
d'une ballade ; mais il y avait bien peu de gaieté dans le ton et 
l'expression de son chant ; 

A force d'avoir dépensé , 
11 vit bientôt la fin du trésor que ses pères 

A grand'peine avaient amassé ; 
Dépouillé de ses biens et de toutes ses terres , 

11 resta nu comme les pierres. 
Et depuis, au bonhomme on n'a jamais pensé. 

—Allons, allons, bonne dame, c'est un chemin bien long que 
celui qui va toujours tout droit. Je ne vous cacherai pas que j'ai 
entendu parler de ce pauvre diable, Chrystal Croftangry. lia semé 
son avoine sauvage, comme on dit, et il est devenu un homme 
suret respectable. 

—Qui vous a donc appris ces nouvelles? » me demanda-t-elle, 
eu me jetant un regard perçant. 

« Ce n'est peut-être pas le meilleur juge de son caractère, car 
c'esÇ lui-même, dame Steele. 

—Eh bien, s'il vous a dit vrai, c'est la première fois de sa. vie ; 
car la vérité n'est pas sa vertu favorit e . 

—Gomment diable! m'écriai-je, un peu piqué intérieurement, 
tout le monde ne le regardait-il pas comme un homme d'honneur? 

—Oui, oui ! oh ! il aurait tué d'un coup de pistolet ou de fusil 
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cjtàêbnqae t'aurait traité de menteur. Ma^ lbrsqa'il promettait^ 
au honnête marchand de le payer à un ternie fis»; btmàML<nk* 
parole? Lorsqu'il promettait à une pauvre fille de répaver sett* 
déshonneur, lut disait-il vrai ? Et qtfest^ee que c'est' qu'un ■ tel 
homme, si ce n'est un menteur perfide; un mauvais cœur par<ies** 
sens le marché ? » 4 

L'indignation me gagnait, mais je m'efforçais de la contenir ; ef 
au fait ma colère n'aurait servi qu'à ajouter au t™mptte de morv 
ifctertocotrice; Je soupçonnais en. eflfet quelle commençait à met 
reconnaître; cependant elle témoignait si peu d'émotiou qratf je- 
ne powate croire ce soupçon fondé; Je continuai doue de l'air le 
p*us indifférent que je pus prendre. « Eh bien , bonne femme, je 
vols que vous 'ne croirez aueim bien de ceChrystal que lorsqu'il* 
sera revenu, qu'il aura raehetéquetque bonne ferme de cedômaine;- 
et qu'il vous y aura établie comme sa femme déchargé. » 

La vieille femme laissa échapper le fil qu'elle tenait , joignit les 
iftaitis et leva les yeux au ciel avec u*ie expression de terreur. 
« Que le Seigneur nous garde de ee mal ! s'écria-t-elle, que le 
ciel dans sa miséricorde puisse le détourner de ce projet! 01ï ! 
monsieur, si réellement vous connaissez ce malheureux homme, 
persuadez-lai de ne s'établir que là où l'on voit le bien que vous 
dites de lui, et où l'on né sait rien des sottises du temps passé. Il 
était passablement orgueilleux, je m'en souviens : eh bien , pour 
l'amour de lui, ne le laissez pas venir ici... oui , certainement il 
avait delà fierté... oh ! je vous le répète, ne le laissez pas venir N 

Ici elle rapprocha encore son rouet et se mit à en tirer le chan- 
gea deux roaiss. «Non , non , qu'il ne vienne pas pour ê$re*e- 
gardé avec mépris par ce qui reste enéore de -ses compagnons <te 
déba&cbe , et peur voir les honnêtes gens, qu'il regardait avec* 
hauteur, le regardera leur tour avec dédain , soi t à l'église , soit 
sur la place du marché. Qu'il ne revienne pas dans son pays, pour 
servir de fable à tmi le monde^ pour que les voisins se le montrent 
au doigt, en disant ce qu'il est , ce qu'il fut, comment il ruina uiï 
beau domaine, comment il mangea une honnête fortune, et souilla 
la maison paternelle en y introduisant des femmes perdues qu 1 
forcèrent sa mère à en sortir ; comment une simple servante de 
sa propre maison prédit qu'il ne serait jamais qu'un enfant (te 
pertfcitrore; comment cette prophétie s'est accomplie ; comment; . . 

—Arrêtez, bonne femme, s'il vous plaît, interrompisse^ à peiB» 
pburrai-je me rappeler tout cela, et peut-être ne serait^U 



falfalmmréptendawjtoçt- Je prôfeueer de beaueauR de lk» 
bert^aroevoetai <to*Uww porta*; mais à quelque autre loi flûfrv 
tait la moitié de votre message , je ne répondrais pas qu'il en 
revînt sain et sauf. Je vois maintenant' qtre ta nuit sera belle : je 
vais me remettre en chemin pour la ville de. . . , où je prendrai de- - 
main matin la diligence qui me conduira à Edimbourg, » 

En .disant cela , je payai mon modeste écot , et'je pris congé de 
là vieille, sans avoir pu découvrir si son cœur prévenu et endurci 
soupçonnait qu'il y eût' identité de personne entre son hôte et ce 
Ghrystal Croftangry, contre lequel elle nourrissait tant de. haine. 

La nuit, en -effet, était "belle et froide; mais, au moment où feu 
avais parlé, il aurait fait un temps de déluge, que réellement jemr 
m'en serais point aperçu. Je n'avais pris ce prétexte que pour 
échapper à la vieille Chris lie Steele. Les 'chevaux de coursequi 
parcourent le Corso de Rome sans être montés portent des espè- 
ces d'éperons pour les exciter ; ce sont de petites-boules d'acier , 
garnies de pointes aiguës et attachées à des courroies de cuir. Ces 
boules, mises en mouvement par la rapidité de la course , pous- 
sent le cheval au galop. Les reproches de la vieille firent sur moi 
reflet de ces éperons, et me firent prendre un pas accéléré, comme 
si c'eût été un moyen d'échapper à mes souvenirs. Lorsque, dans 
la vigueur de ma jeunesse, je faisais des marches forcées pour le 
plaisir de gagner une gageure, je doute fort que j'aie couru avec 
plus dé vitesse que je ne le fis depuis l'auberge des Armes de 
Treddles jusqu'à la petite ville où je me rendais. Quoique la nuit fût 
ttès-froide, j'avais tellement chaud lorsque j'arrivai à l'auberge* 
qu'il me fallut, pour me rafraîchir , une pinte déporter et une 
demi-heure de repos. Jusque-là je ne pus prendre sur mot de ne. 
plus songer à Ghristie, et de dédaigner ses opinions comme celles 
de toute autre vieille femm» eniiehéfed* préjugés vulgaires. Enfin, 
je résolus de traiter la chose comme une pure bagatelle, et, ayant 
demandéxe qu/il me fallait pour écriçe, je jnis. un billet deiOû li- 
vres sterling dans une feuille de papier, et je mis ces lignes sur 
Iteuveloppe. : 

Cftrystal, enfant de la pérdHîtar , 

Que son destin* a promis au démon , 

A dame Steele offre aujourd'hui ce don 1. 

Et je fus tellement satisfait de. cette nouvelle man ière d'envisar 

t Ces trois rimes redoublées se nomment en anglais un tripUt; on e~ roi*, de fré- 
{uents exempt 



m LES CHRONIQUES ÛB LA CANONGATK. 

ger h* chose, que je regrettai qu'il fût trop tard poiflr trouverai* 

commissionnaire disposé à porter cette lettre à sa destination. 

i ■ ■ < ,« . 

Àvee le frais matin vint la rôfleileo* 

Je songeai que je devais réellement à Christie cette somme et 
peut-être davantage : car elle avait prêté tout ce qu'elle possé- 
dait à ma mère dans un moment de besoin urgent. Or , l'offrir 
d'une manière aussi leste serait vraisemblablement un moyen 
certain d'empêcher une femme aussi susceptible et aussi pointil- 
leuse d'accepter le remboursement d'une dette légitime , et que 
j'avais à cœur d'acquitter. Sacrifiant donc sans beaucoup de re- 
gret mon premier projet, qui, au grand jour, me souriait beau- 
coup moins que la veille à la lueur d'une chandelle , et sous l'in- 
fluence du porter , je résolus d'employer M. Fairscribe, comme 
intermédiaire, pour acheter le bail de la petite auberge, et l'assu- 
rer à Christie d'une manière plus convenable à sa délicatesse. 
Tout ce que j'ai besoin d'ajouter, c'est que mon plan réussit , et 
que la veuve Steeje tient encore l'auberge des Armes de Treddles. 
jtfe dites donc pas , lecteur, que j'ai manqué de sincérité envers 
vous; car, ai je n'ai pas dit le mal, tout le mal que j'ai pu faire, je 
vous ai indiqué une personne disposée à suppléer à mon silence , 
en vous racontant toutes mes fautes, ainsi que mes malheurs. 

Quant à l'idée de racheter une portion du domaine de mes an- 
cêtres, j'y renonçai totalement, et, comme le jeune Norval à l'é- 
gard de Glenalvon f , je résolus de suivre le conseil de Christie 
Steele, bien qu'il m'eût été donné assez durement. 



1 CHAPITRE V: 

'M. CROFTANGRY S'ÉTABLIT DANS LA CANONGATE. 

Si vous voulez connaître ma demeure, elle est ici 
tout prêt, où. tous voyez ce bouquet d'oliviers. 
Shaksfeare, Comme il vous plaira. 

« 

C'est par une révolution d'idées que je ne puis expliquer, et par 
suite du désappointement raconté dans le chapitre précédent , 

1 Allusion à on passage de la tragédie de Douglas, de Home, a, u. 
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^échangeai entièrement de plan de vie. Dès lors je commet 
çaiàtrouverxiQela campagne ne me convenait nullement, que je 
n'avais plus le goût delà chasse, et que je n'avais aucun penchant 
pour l'agriculture , vocation ordinaire des gentillâtres campa- 
gnards; que je ne possédais aucun des talents nécessaires pour être 
utile à l'un ou à l'autre des candidats qui pourraient se présenter 
dans l'élection prochaine ; je ne voyais rien d'agréable dans les 
fonctions d'un administrateur des routes , d'un percepteur d'im- 
pôts, même d'un magistrat. J'avais commencé éprendre quelque 
goût pour là lecture, et fixer mon séjour à la campagne était le 
moyen d'éloigner de moi les ressources dont j'avais besoin sous ce 
rapport; car je ne pourrais avoir d'autre bibliothèque à mon ser- 
vice, dans ce pays , que le petit cabinet de lecture , où , Comme 
dans tous les établissements de ce genre , vous êtes toujours sûr 
que l'ouvrage dont vous avez besoin est entre les mains d'un autre. 

Je me déterminai donc à fixer ma résidence dànà la métropole 
de l'Ecosse, me réservant de faire de temps à autre une de ces 
excursions qui, en dépit de tout ce que j'ai dit sur les diligences, 
sont devenues si faciles , grâce au bon M'. Piper. S'occupant de 
îiotre sûreté comme de nos loisirs, la vélocité de ses voitures nous 
préserve de la perte du temps , et leur solidité, la vigueur de ses 
chevaux et l'expérience de ses conducteurs préservent nos mem- 
bres de tout accident. Il nous transporte, ainsi que nos lettrés , 
d'Edimbourg au cap Wrath en aussi peu de temps qu'il en faut 
pour écrire une ligne. 

Quand il me fut bien entré dans l'esprit d'établir mon quartier 
général à Auld Reekie ', me réservant lé privilège d'explorer tous 
les environs , je me mis à chercher avec soin une habitation 
convenable. Et où pensez-vous que j'allai pour cela ? comme dit 
sir Pertinax * dans la comédie anglaise , ce ne fût ni à George's 
Square, ni dans la vieille New-Town, ni dans la nouvelle , ni à 
Calton Hill; j'allai droit à la Canongate, et juste dans le même 
quartier où autrefois j'avais été claquemuré comme un chevalier 
errant prisonnier dans quelque château enchanté : par l'effet des 
maléfices , l'air qui l'environne est devenu tellement impénétra- 
ble, qu'il ne peut sortir d'un cercle étroit ; et pourtant, aux yeux 
de l'infortuné captif, il ne se présente ancun obstacle à sa fuite. 

1 On se rappelle qtfAuld Reekie (la vieille enfumée) est une manière de désigner 
la Tille d'Edimbourg, a. h. 

2 Personnage d'une comédie de Macklin, intitulée Y Homme du monde. 
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Beuiquoi me prit^l eayro (fe<h , «Mrmrteirte»ettC5HieU?« , «^ 
ee q/m je ne saurais dire. Peut-être é*ait**ce par esprit derafiinBHH 
ment, p^r jour mieux des plaisir* de la literie*. lit méonroic 
pcws si brag+tamps sougert les amertumes de i'eselavage. Hna 
pareille lagon d'agir était assez eanfonne au principe <te cet offi- 
cier qui, retiré du aervioe , donna ordre à eau valet de. continuer 
à l^éveitter tous iesjowrs: à l'heure de l'appel, sente meaat pour aamt> 
1* plaisir de dire: « Au diable i'appeU » de.serettwFBer de l'autre 
côté , et de.se rendormir avec délices. Peut-être enoorereapérasa* 
je trouver dans ce voiamage quelque petit .manoir Mtûdan&uq 
vieux style, ayant quelque chose du n« t « «rfre 4 , dont jfrvais 
lfemhition de jouir Quoi qu'il -en-aml», je pris> oomaaejeraiditv 
le chemin de la Ganongate., 

Jam'arrèfcai près. du ruisseau dont j'ai parlé déjà. Moi «spot 
était alors [dus- calme , et mes- organe» plus délicats : ainsi nrôan* 
riva-tnl alors de sentir mieux qu'auparavant que , , comme, le 
métier de Pompée ,. dans ttitro-confat rwû^ ce ruoseau^extralait 
en quelque sorte.: —Pouah ! — Une once de civette* bon. apa* 
thîeake, s'il voua plaît! —Je m'en, détournai, promptetnent , : ei 
dmj^iMtujeUeweiU mes pas versiiM». ancien et humbie appar- 
tement. Sur Lb porte j'aperçus ma petite hôtesse Kttfldagaerde , 
pM alerte , plus. adixjitetjue jamais ; car les femmes supportent 
cent fois mieux que nens les: inj unes dn temps* Elle fredonmît 
une ebansaoi montagnarde r tandis^ qu'elle secouait, sur les marr 
ches de l'escalier placé devant la maison, une nappe, quelle plia 
ewuite avec sein pour qu'elle pût servir de nouveau. 

« Gomment vous portez-vous , Janeti » lui demandai-je. . 

« Grand merci , mon beau monsieur,, » me répondit ma vieille 
amie» sansme regarder; «mais vous auriez pu dire tout aussi 
hiftft nùatress Mac Byoy ,*, car, je ne suis- plus Jauet pour personne 

•— Ehbiea, malgré cela, vous, dsvez: âtre Janet .gous mon 
Quoi! m'avez>-vouft oublié? ne vous rappelés- voust plas Cbcyatai 
Cpoftangry ? » 

La- vive ot bonne créature j<^ dont la 

porte était ouverte , deaceadit l'escalier presque a*ea la légèreté 
d'une nymphe, troistmanehes 4 la foi», mai prit les-dsux mains> 
me sauta au cou , et m'embrassa de -tout ssacœur. J'étais un peu 

4 La campagne a la ville, a» m. 

2 Ce Pompée dans la comédie de Shakspeare est le yalel d'une maison de débaur 
che. a. m. 
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interdit; mais quel berger , arrivé presque à la seoaataîae, né- 
stttBiaus. avaaces dkme belle contemporaine ? Be part et d'autre^ 
nous-nous laissâmes aller àtaut le piawtrde cette reeoanaissafieet: 
henoiâeit «qui mal y pense! etJanetrepritsuHe^hamp: 

«Tous -aatrem, jtapène, monsieur Groftftngry; sans doute» 
vous* viendrez voir notretaaoien l eg em e n t» et Janet vous remettre^ 
cette-fois* les quân* shillings quelle devait vous rendre , lorsque* 
vous vous êtes mis à courir, sans me dire : adieu , Janet. Mais» 
afeu prehessouei , »ajuut*4-eHeen souriant; « Janet voyait bien 
que le temps* vous pressait et voufr-eraportait. * 

Nous étions alors dans mou ancien asile , et Janet , une bou~« 
teille d'excellent cordial daofruue mam» et un verre dans l'autre: 
m'avait forcéde prendre quelquesgouttesd'usqtiebatigb, distillé' 
avec da safran et d'autres herbes > selon une ancienne recette 
montagnarde. Alors elle déplia plusieurs, petits morceaux de pa* 
pier, dans le dernier desquels ee trouvait la somme, de quinze 
shillings, que Janet gardait comme un trésor sacré depuis vingt 
aasetplas»' 

« Les voici ! » s*écràa*trelle d'un air de triomphe et d'honnéte& 
torchante,* les* voici I Ce. sont exactement les mêmes que je te- 
nais à la «ain , et que je vous présentai , lorsque vous vous mite* 
à fuir Gomme si Ton vous eût jeté un sort. Janeta eu de l'argent,» 
et Janet en a manqué bien des* fois depuis ce temps. Le receveur 
destaxes est veau y et le boucher et le boulanger. Dieu nous bé- 
nisse ! on. eût dit* qu'ils voulaient déchirer en morceaux la pauvre 
vieille Janet; mais, elle a toujours pris? soin de garder les quinze 
shillings de M. Cro&angry. 

-<* Mai&si je n'étais jamais reveau , Janet ? 

—Oh! si j'avais entendu dire que vous étiez mort, j'aurais 
donné cet argent aux pauvresde iachapeUe i afin, qu'ils priasses! 
peur M* Groftangry, » dit Janet en se signant, car eUe était ca- 
tholique. « Peut-être pensea-vous que cela ne vous eût pas servi 
àgrand'chose, continua-t-elle ; mais n'importe , les bénédiction» 
du pauvre ne peuvent jamais nuire. » 

J applaudis de bon ci»ur à cette conclusion. Prier Janet de 
eansidérer cette petite swnme comme sa propriété aurait été peu 
délècataprès une conduites» exemplaire ; je la suppliai doncd'ea 
disposer comme elle l'avait résolu dans la supposition de ma 
mort , et , dans le cas où elle connaîtrait quelque infortuné à q? ' 
cette cfaétive somme pût être utile r de la. lui doaaer . 
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« Si j'en connus! » dit-elle en portant à ses yeux le coin de 
son tablier à carreaux : « si j'en connais , M. Croftaogry ! oh ,'• oui ! 
Il y a ces pauvres montagnards de Glenshee qui sont venus pour 
la moisson, et qui sont malades de là fièvre : cinq shillings pour 
eux et une demi-couronne pour Bessie Mac Evoy, dont le mari , 
pauvre créature, était porteur dé chaises s il est mort de froid , 
malgré tout le whisky qu'il buvait pour réchauffer son estomac , 
et... » 

Mais , interrompant tout à coup rénumération des charités 
qu'elle se proposait de faire, elle prit un air. grave et se pinça 
légèrement les lèvres ; puis elle ajouta d'un ton différent : « Mais, 
M. Croftangry, réfléchissez bien si vous n'aurez pas besoin vous- 
même de cet argent , et si vous ne regretterez pas de l'avoir 
donné ; car c'est un grand péché que de se repentir d'une œuvre 
de charité, cela porte malheur : et d'ailleurs, ce n'est pas une 
pensée digne du Sis d'un gentleman comme vous, mon cher 
monsieur. Je dis cela pour que vous y regardiez à deux fois-, car 
le fils de votre mère sait que vous n'êtes pas toujours soigneux de 
votre bien s il y a long-temps que je vous l'ai dit. » 

Je lui assurai que je pouvais , sans me gêner et sans aucun ris- 
que de regret pour l'avenir, donner cet argent; et elle en conclut 
« que M. Croftangry était devenu riche dans les pays étrangers , 
et n'avait plus rien à craindre des huissiers , des officiers du shé- 
riff, et de toute la séquelle de la justice, et la fille de la mère de 
Janet Mac Evoy était bien aise de l'apprendre. Mais si M. Croft- 
angry avait la moindre inquiétude , le moindre embarras de ce 
genre , il avait toujours là sa chambre , et Janet était toute prête 
à le servir , et il ne la paierait que lorsque cela lui conviendrait. » 

J'expliquai à Janet la situation dans laquelle je me trouvais 
alors, et elle me témoigna une joie extrême. Je lui fis ensuite des 
questions sur l'état de ses propres affaires, et quoiqu'elle mte 
répondît à cet égard sur le tonde l'enjouement et de la satisfac- 
tion, il me fut facile de voir que ses moyens d'existence étaient 
fort précaires. Si je lui avais payé plus que je ne lui devais , d'au- 
tres locataires étaient tombés dans un défaut contraire , et ne lui 
avaient pas même donné son strict salaire. Janet ignorait tes 
moyens indirects de tirer de l'argent de ses locataires: D'autres 
qui louaient comme elle en garni , et qui avaient plus de malice 
que la pauvre et simple montagarde , offraient leurs appartements 
à meilleur marché en apparence , de manière qu'ils lui enlevaient 
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ses locataires : ceux-ci, A la vérité, ne tardaient point à se re- 
pentir du changement, en ^apercevant que, tout compte fait, ils 
payaient deux fois pins cher que chez la bonne montagnarde. 

Déjà j 'avais destiné ma vieille hôtesse A être ma femme de cham- 
bre et ma gouvernante, connaissant son honnêteté, son bon cœur, 
sa propreté et son excellent caractère , sauf ces courts accès 
d'emportement que les montagnards appellent un fuff*. Je lui 
fis donc part de mon projet , de manière à lui rendre ma proposi- 
tion aussi agréable que possible. Quelque avantageuse qu'elle fût 
pour elle, Janet me demanda cependant un jour de réflexion , et, 
dans notre seconde entrevue, eHe me fit cette objection assez 
singulière : 

• « Mon Honneur (car c'est ainsi qu'elle m'appelait), filerait 
peut-être sa demeure dans quelque belle rue de la ville : ou Janet 
vivrait mal dans un endroit où le» gens de police , les huissiers , 
les baillis et tous les recors du monde pourraient prendre à la gor- 
ge un pauvre homme, parce qu'il lui manquerait quelques dollars 
dans sa bourse. » Elle avait vécu dans la belle vallée de Teman- 
tboulik , et Dieu sait que , si quelque vermine pareille avait osé 
s'y présenter , son père lui aurait lâché un coup de fusil ; c'était 
un homme qui pouvait abattre un daim à une aussi grande dis- 
tance que le meilleur tireur de son clan. Le quartier qu'elle habi- 
tait était fort tranquille; il était à l'abri de ces gens-là, et ils 
n'auraient osé alonger le nez au delà du ruisseau. Janet ne devait 
pas une obole à qui que ce fût ; mais elle ne pouvait supporter 
de voir de braves gens et d'aimables gentlemen traînés en prison 
bon gré , malgré ; et si alors Janet faisait tomber ses pincettes 
sur la tête dé l'un de ces misérables ragamyffins * , il arriverait 
peut-être qu'on lui ferait à son tour un mauvais parti. 

J'ai appris une chose dans la vie , c'est qu'il ne faut jamais par- 
ler le langage du bon sens quand on peut parvenir à son but sans 
prendre ce soin. J'aurais eu la plus grande peine à convaincre 
cette admiratrice désintéressée, ce champion féminin de la liberté, 
que les arrestations ne se voyaient que rarement et même jamais 
dans les rues d'Edimbourg; et lui prouver la justice et la nécessité 
de ces mesures aurait été aussi difficile que de la convertir à ta 



4 te mot écossais qui exprime au figuré un déplaisir soudain : on l'emploie au 
propre en pariant des bouffées de fumée qui remplissent une chambre, et dans ce 
cas, sous forme d'exclamation , fuff! a. m. 

2 Ce mot yent dire un vaurien, un homme sans aveu. !►«. 
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fd protestante. Je lai assurai doive que mon intention , si Je poo- 
*<H)â9 -trouver une habitation comrtnaUe dans 1 le quartier qu'elle 
habitait y était de m'y fiwr. 

Jènet fit trois saute sur le ptaneher 'et < poussa trois exclama- 
.tiens 4e joie ; mais le doute revint presque aussitôt à son esprit , 
«telle* insista poumsavoir quelle raison je pouvais avoir pour îhëer 
ma demeure daos un heu que très^peu de gens choisissaient , à 
Pexeeptic» de œux que llnfortaine obligeait à y venir. 11 me vin* 
. à l'esprit de lui répondre en lui racontent la légende relative à 
l'origine de ma famille, d'après laquelle nous tirions notre nom 
tfun «adroit voisin du pilais d-Holy^Rood. Cette raison, iqui 
aurait paru on ne peut plus absurde à bien des gens , sembla totlt 
feint satisfaisante àtfariet MacEvoy. 

« Oh ! sansdoute ; ai tf était on bien de femitlo de Stm'Honn&ur, 
il n'y a plus triern à dire, Il est seulement- singulier que ee bien de 
-famille fût situé justement à l'extrémité d^ la vîHè , et qu'il y ait 
maintenant des maisons làoù les» vaches du roi avaient coutume 
de paître. Dieu 4es béftissrtltajoUta-t-eUe, cuir et ^cornes ï c'est 
un étrange changement ! >» «Fuis, réfléchissant un instant , elle 
ajouta : > « Mais ce changement , au surplus n'a pas été Wnestê % 
•Gmftftogpy, pmque-d'un'^iiamp solitaire îlest devenu un quar- 
tier populeux , ce qu'on peutdire de bien des endroit*, car Janet 
connaît une vallée où ity avait des hommes aussi bien qtf il petit 
y en avoir à Croftangry ; et 'S'ils n'étaient pas aussi nombreux , 
ils valaient autant sous leurs tartans que les autres sous 'toute 
babils de drap. Et|à aussi se trouvaient des maisons, et si elles 
^étaient pas construites de pierres et de chaux , et aussi hautes 
que les maisons *de Croftangry , elles ne rendaient pas moins de 
services à ceux qui y vivaient. Et Ton voyait un grandnoirtbrè 
dr'tooHHnts avec de belles toques, et beaucoup de femmes avec des 
nooefe en r soient de beaux ftehos blanes^ortir de ces maisons pour 
*H*nà Uéglia&ou àta'Ohaptlle le jour du Seigneur; et des enfants 
.couraient tout au tour. Mais à présent, hêfàlàhelhmil'hônart*! 
ia voilée est désolée , et les toques et les beaux' bonnets , tout a 
disparu ? et la maison du Saxon Relève là , triste et solitaire , com- 
me le rocher aride et escarpé que l'aigle choisit pour construire 
son nid, l'aigle farouche qui chasse de la vallée le coq de bruyère. » 

Jaaet r comme k plupart desiramUgards , était pleine d'imagi- 
nation , et lorsque un sujet mélancolique se présentait à son es- 

I Mots celtiques signifiant Jy es pitié de nous. a. Y. 
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psi, elles'eeDixîiiiaîtdans<m langage prosqne poétique* tefrxpii 
#ût dû au «écrie de. la langue celtique y dans laquelle eUe pensait 
«Idans laquelle elle se serait probablement exprimée ,-si j'avais 
pukcemprefidre Mais, en un instant, te nuage de tristesse et 
de regret disparut de ses traits enjoués , et eHe redevint la petite 
tome affairée, importante et assez bavarde r maîtresse ineontos* 
table d'une .petite maison dans Àbbey-Yard, et surle point d'être 
«tevee.au rang de femme de charge d'un vieux garçon, Chrystal 
GroftangFy , esq *. 

Janetne per4itpas.de temps dans ses recherches : die trouva 
bientôt une maison telle que je la désirais , et nous ne tardâmes 
pas à nous y établir. Janet craignait d'abord que je ne fusse pas 
content, parce que .cette habitation ne faisait pas positivement 
partie de. Croftangny; mais je la rassurai en lui disant qu'elle en 
ayaitété dépendante du temps de mes ancêtres , et la benne*fem- 
m en.parat tranquillisée. 

Mon intention n'est pas de donner à qui que ce soit une cou» 
naissance exacte de ma demeure , bien ifue , camme dit Bobadii 
peu m'importe qu'on le sache, puisque la cabane me convient 
Hais je pais dire, en général,que c'est unemaison toute en eUe<inâ+ 
W> *£u , selon une. expression nouvellement adoptée dans les an- 
aoncesdebiensà vendre, unemaison contenue*** eHeHméme*;EUe 
«st située entre un jardtn.de près d'un demi-acre, et une ooor 
plantée d'arbres. JSUe contient cinq pièces, à part les chambres 
<te> dwaaçstiques t enfin elle a vue d'un côté sur la façade du palais* 
et du côté opposé sur la montagne et les rochers de Kings-Park» 

Heureusement, cette maison avait on nom qui , avec un léger 
changement, servit à appuyer l'histoire, que j'avais faite à Janet * 
^ peut être n ? aurais-je pas été fàehé de m'en imposer à moi* 
nrème.à cet égard. On la nommai t y ttle-Croft , j'en 'fis LifctLe- 
Croftaogry 3 , et les $eu$ ds lettres appartenant à l'adménistration 
des, postes on t si bien sanctionné ce changement , que toute» mes 
lettres- me parviennent^ cette adresse. 

Ma maison se compose de Janet, d'une servante en sous*-ordre, 
d'une jeune montagnarde, pour qee Janet ne perde pointrusage 

! Esquire, c 1 est-a-dire ècvyer ou homme comme il faut. Ce titre est aussi prodigué 

en Angleterre que le don en Espagne, et le de en France, a. m. 

2<€Pttt»4-4ir«,*tt»ftcré0à.im« seufofamttle, «ommeae^makofls *UI tondre» eude 

la nouvelle yille d'Edimbourg ; car les maisons où dem«ttr«nt plusitws ménages 

^t4u»deBiM»,4ovan>e.la*ttfe tieilte atâfimboaff^dirttibué** l'instar de"Patis*.wu. 

5 Little, veut dire petit, k. M» 
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jde sa langue maternelle , et d'un garçon vigoureux et adroit pour 
servir à table et prendre soin d'un petit cheval que je monte pour 
me promener sur les sables de Porto-Beilo * , surtout lorsque la 
cavalerie y vient manœuvrer; car, comme un vieux fou que je suis, 
j'aime encore le bruit d'une marche de cavalerie et l'éclat des ar- 
mes, spectacle que j'ai vu souvent dans ma jeunesse, bien que ja- 
mais je n'aie servi. Pour les matinées pluvieuses , j'ai mes livres. 
Lorsque le temps est beau , je fais des visites, ou je vais errer sur 
les rochers, selon ma fantaisie. A dîner je suis un peu solitaire, il 
est vrai , mais pas tout à fait pourtant : car, tandis qu'André me 
sert à table, Janet, ou comme chacun l'appelle , à l'exception de 
son maître et de quelques vieilles commères, mistress Mac Evoy, 
reste dans la salle à manger pour surveiller tout et me raconter, 
Dieu nous bénisse ! toutes les nouvelles merveilleuses qui ont 
couru le palais pendant la journée. Quand la nappe est ôtée, que 
j'allume mon cigare, et que je commence à attaquer une bouteille 
de vieux Porto ou un verre de whisky coupé avec de l'eau , c'est 
la règle de la maison que Janet place une chaise à quelque dis* 
tance , et là elle fait un somme ou elle tricote , selon qu'elle y est 
disposée, toujours prête à parler, si je suis en humeur de l'écou- 
ter, et silencieuse comme une souris, si elle me voit disposé à la 
lecture de quelque journal. A six heures précises , elle préparc 
mon thé et s'éloigne pour me le laisser prendre. Alors vient l'inter- 
valte de la journée que les vieux garçons trouvent ordinairement 
le plus long et le plus ennuyeux. Le théâtre est bien une excellente 
ressource ; mais il est fort éloigné , ainsi qu'un club ou deux dont 
je fais partie. D'ailleurs ces excursions du soir sont tout à fait in- 
compatibles avec ces idées de mollesse et de repos qui naissent si 
naturellement dans ce bon fauteuil à bras, et qui font désirer quel- 
que occupation propre à distraire l'esprit sans fatiguer le corps. 
C'est sous l'influence de ces impressions que j'ai parfois songé 
à l'entreprise littéraire dont ces lignes font partie. Il faudrait que 
je fusse un véritable bonassus a pour me regarder moi-même 
comme un génie. Cependant j'ai autant de loisir et de faculté de 
réfléchir que mes voisins. Je suis placé entre deux générations , 
et je puis , mieux que d'autres peut-être, faire ressortir ces traces 

• 

1 Petit bourg a une lieue d'Edimbourg , sur le bord de l'Océan , et où l'on va 
prendre kg eaux de mer. a. m. 

2 Espèce de buffle ou bœuf saurage , le plus grand des quadrupèdes > après l'élé- 
phant et le rhinocéros, à. m. 
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d'antiquités qui s'cffiicent de jour en jour. Je sais bien des événe- 
mute moàmnos^ bien des traditions anciennes, ctje me demande*: 

. D«rtBlii« 9otral)niiiQ-ix]i€,po<tn«i-|efd«ltler 

Dans le poudreux amas, des contes de nos pères , 

Oubliés en un coin de l'antique foyer , 

Dtftt an tour d& Hoél on berçait nos çranilnéres? 

fini ne connaît le seuil de sa. propre maison 

Mieux que de nos yieux Scots je ne connais l'histoire , 

De Bru tus sut» nos bords la première yïctoire , 

La table tonde, Arthur, saint Gftûjrgo e| le dragon» - 

Nulle boutique, n'est aussi facile à garnir que celle d'un anti- 
quaire. SçmWable à celle dos brocanteurs du dernier ordre , une 
pacotille de vieilles ferrailles» un §ac çu deux de gros clous, quel* 
ques boucJl.es de. ^souliers, dépareillées , dçs pots causés , des pelles 
et des : pincett$s hors de service suffisent pour cela. Pour peu qu'il 
«goût? quelques, ballades à un sou , et qp^lques feuilles d'ancien- 
flcs.affiçhos , le voilà devenu un grand homme » un homme d'un 
commerce immense. Une fois à ce point, si, de môme que le bro- 
canteur désigp£ ci-dessus , il s'entend un peu en tours de main, 
il peut, en ramassant par ci, en dérobant par là, rendre l'intérieur; 
de sa bputiqw f beaucoup plu3 riche que l'extérieur, et se mettre 
dans le cas de montrer aux curieux des choses qui font que ceux 
qui ne çpuçaisseat pas le mode d'acquisition adopté par Les anti- 
qjwœsf , se, deifyandçnt comment diable il a pu se procurer tout 

On peu! mje faire observer que ces objets d'antiquité n'ont d'in- 
térêt que pour un fort petit nombre de chalands, et que nous cou* 
rous risque , ^vant qu'on nous ait demandé le prix de rjuQg mar- 
chandises, de les crier jusqu'à ce que nous soyons devenus nousr 
mêmes aussi rouilles que lçs articles de notre* commerce. Mai* je 
ne fonde pas mes espérances sur cette seule ressource : je me 
propose d'avoir une boutique succursale pour le sentiment* Les 
dialogues et dissertations; boutique qui sera organisée de manière 
à captiver l'imagination de ceux qui n'ont aucun goût pour ce 
Qu'on est convenu d'appeler là pure antiquité. Ce sera une espèce 
d'étalage d'herboriste-fruitier, érigé devant mes vieilles ferrailles, 
et dont les marchandises seront disposées de manière que le cres- 
son, les choux , les poireaux et le pourpier puissent servir d'ac- 
compagnement et d'ornement aux souvenirs rouilles des anciens 
temps. 

LES CHRONIQUES DE LA ÇANOXGATE. 5 
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Comme j'ai quelque idée que tout cela est trop bjen éarit pour 
être Compris , je m'abaisserai Jusqu'au style ordinaire , et ja dé*- 
clare,.avec toute la modestie convenable, que je me crois capable 
d'entreprendre un ouvrage périodique en ferai» de mélanges , 
aussi semblable au Spectateur, au Garikn 4 , au Miroir, ou au 
Flâneur* > que mes talents me rendent capable de le faire. Non 
que j'aie dessein d'imiter Johnson, dont je ne nie pas les connais- 
sances générales çt la diction énergique ; mais la plupart de ses 
Rôdeurs 5 ne sont autre ehese que des espèces de parades, où des 
maximes vulgaires et usées sont burlesquement amplifiées dans 
un langage pompeux et mystique, qu'on admire parce qu'il n'est 
pas facile à comprendre. Il y a certaines pages de ce grand mo- 
raliste que je ne puis jamais lire sans penser à une mascarade de 
second ordre ? où les gens les plus communs et les moins estimés 
de la viHe se promènent majestueusement en costume de héros , 
de sultans , etc . : grâce à leurs oripeaux et à leur cHnquant , ils 
bbtiennent quelque considération jusqu'à ce qu4b aient été re- 
connus. Mais il n'est pas prudent de commencer par jeter des 
pierres , au moment où je vais mettre des vitres à mes propres fe- 
nêtres. 

Je crois de plus, que la situation looaie de Little-fhpoftangry 
peut être regardée coinme favorable à mon entreprise. H serait 
difficile d'imaginer un plus noble contraste que celui qu'offrent , 
d'un côté, cette vaste cité, noircie par la fumée des siècles, et re- 
tentissant des sons variés de l'industrie active et des plaisirs 
bruyants de l'oisiveté ; de l'autre , la montagne escarpée , silen- 
cieuse et solitaire comme ie tombeau. Là première, c'est le fleuve 
de la vie ^ dont les flots se pressent et se précipitent avee la force 
d'une cataracte; l'autre, c'est le ruisselet coulant, sans bruit et 
presque inaperçu, au pied de la statue du saint anachorète * qui 
vécut lui-même dans la retraite et l'oubli. La cité ressemble à un 
temple vaste et bruyant , où les Cornus et les Mammon du jour 
tiennent leur cour, et où la foule vient sacrifier devant leurs ido- 
les le repos, l'indépendance et la vertu même. La montagne soli- 
taire et voilée par les brouillards est le trône du génie majestueux 
et terrible de la féodalité , génie qui distribuait des domaines et 

.1 D*A(Hi*aoQ. 4kH. 
2 De Mackensie. k. M. 

S Tho Rambler (le.llAdcur) dû Jtobnaon. k*U» 

4 La fontaine de Saint-Anthony, ou Saint-Antoine, est une petite source près, du. 
palais d'Holy-Rood. a. m* 
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des cpuronne* 4 ceux qui avaient un esprit capable de concevoir 
de grande^ enl*?prisps , et un bras assez bwdi pour les exécuter. 
J'ai , po^r ainsi djrÇi les deux extrénuWsdu monde moraUux 
deux portes de ma maison. Celle de devant me conduit en quel- 
ques nantîtes dans le cœur de la riche et pppplengQ cité t par eeUe 
de derrière, je me transporte, dans le méroç espwe de temf*, pn 
une solitude aijssi complète que Zimmermaw aurait pu la sou- 
haiter, Certes , ayec d'aussi puissants auxiliaires , je dois écrire 
beaucoup mieux que si j'habite un lQgemout somptueux dans 
Jfew-Town 1 , ou un grenier dans Old-Town *. * r<mo$ Q&w l*» 

comme dit l'Espagflpl. 

Jp n'ai p^s voulu publier un ouvrage périodique 9 et deux rai- 
sons m'en ont détourné. Premièrement , jp n'aime pas k être 
pressé j j'ai eu trop de eréa^c^rs importuns dans la première par- 
tie de ma vie , pour qe pas répugner à la seule idée d'en voir ou 
4'eq entendre parfcr, môme sous la forme beaucoup moi us redou- 
table d'un impr W ôur - Secondement , la circulation d'un ouvrage 
périodique s'étend weinent au delà du quartier où il se publie. 
£et ouvrage, si on le donnait par livraisons fugitives, s'élèverait à 
peine , sans de grands efforts de la part du libraire , k la hauteur 
de Netberfcow ' , et jamais on ne pourrait s'attendre à le voir 
monter jusqu'au niveau de Prince'a Street 5 . Or , je suis jaloux 
que mes ouvrages, bien que né? dans la vallée d'Holy-Rood, puis- 
sent non-seulement «'élever jusque ces toutes régions dont je 
vien$ de parler , mais encore qu'ils traversent le Fortti 6 , qu'ils 
jettent J'étonpement dans la longue ville de Kirkaldy 7 , qu'ils en- 
chantent les matelots et les charbonniers du comté de Fifo *, 
qu'ils se ba*ar^nt môme jusqu'à pénétrer sous les Arcades clas- 
siques de Saint-André 9 , et qu'enfin ils s'avancent vers le nord 
aussi lojn que le soufQe de; éloges pourra les porter, Quant & leur 
voir prendra une direction plue méridionale *°, je ne l'espère pas, 

ï fltouvelle yille. a. m* 
i Vieille viHe. a. v. 

5 Q*mm wi #?#4t ? AHom, mille bqmfogj car te met &mfo est lnu§4vlsft|jlf 

pour des oreilles pudiques, a. m. 

4 Rue d'Edimbourg, vers lé haut de la Canon gâte. a. M. 
• S Une fies ptas belles rues de la nouvelle ville drôdjmbouf g f a. h. 

ê Rivièrp qui ae jette dans la mer au-dessous d'Edimbourg, a. m, 

7 Ville du comté de Fife, vis-à-vis do Leilh, qui est le port d'Edimbourg, a. V. 

8 Un des plus grands et et des plus riches comtés d'Ecosse, lequel est quelquefois 
encore emphatiquement appelé royaume. 

Petite ville où il existe une université pour les humanités, a. M. 
10 L'Angleterre, par rapport à l'Ecosse. A. m. 
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môme dans mes rêves les plus flatteurs. Je sais que la littérature 
écossaise sera toujours prohibée de ce côté , et soumise à un 
droit, comme le wisky écossais. Mais en voilà assez sur ce sujet. 
Si quelque lecteur est d'une intelligence assez épaisse pour ne pas 
comprendre les avantages qui rendent un format volumineux, 
préférable à une collection de feuilles fugitives , qu'il compare la 
portée d'un fusil chargé de chevrotines à celle de ce même fusil 
ayant reçu la même quantité de plomb sous la forme d'une balle. 

D'ailleurs* il était beaucoup moins important pour moi de faire 
un ouvrage périodique, puisque je n'avais pas l'intention de solli- 
citer, ni même d'accepter les articles communiqués r soit par mes 
■ amis , soit par des critiques moins favorablement disposés à mon 
égard. Malgré les excellents exemples que je pourrais citer , je 
n'établirai point chez moi un tronc à aumônes, sous la forme d'une 
tête de lion ou de celle d'un âne. Ce qui sera bon ou mauvais 
dans mes écrits sera la production de moi seul , ou de quelques 
amis particuliers. Autrement, il se pourrait que plusieurs de ceux 
qui me prêteraient volontiers le secours de leur esprit eussent 
plus de talent que moi : je verrais alors un brillant article paraître 
au milieu de mes pâles productions, comme un morceau de den- 
telle sur un manteau gris écossais de Galashiels ' . Quelques-uns 
aussi pourraient fort bien être encore plus faibles que moi : alors, 
il me faudrait rejeter leur travail, au risque de blesser leur sus- 
ceptibilité d'auteur, ou bien il faudrait m'en contenter , et me ré- 
soudre à rendre mes propres ténèbres plus opaques et plus pal- 
pables. « Que chaque hareng , » comme dit le vieux proverbe , 
« reste suspendu par sa propre tête. » 

Je puis cependant désigner une personne qui a cessé d'exister, 
et qui , pendant sa longue carrière, m'honora de son amitié : nous 
étions parents à la façon écossaise, et Dieu sait combien de degrés 
il y avait entre nous ; de plus , nous étions amis , dans le sens de 
la vieille Angleterre. Je veux parler de feu l'excellente et regrettée 
mistress Bethune BalioL Mais comme je destine cet admirable 
portrait du vieux temps à figurer dans mon ouvrage comme ca- 
ractère principal, je me bornerai à dire ici qu'elle connaissait et 
approuvait mon projet ; et quoiqu'elle refusât d'y contribuer pen- 
dant sa vie , par un sentiment de réserve et de modestie qu'elle 
jugeait convenable à son âge et à son sexe , elle me laissa quel- 
ques matériaux , que je désirais vivement posséder depuis qu'elle 

4 Bourg d'Ecosse où existent des manufactures de drap. a. m. 
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m'en avait fait connaître une partie dans la conversation. Et à 
présent que je les ai en substance et écrits de sa propre main , je 
les estime bien au-dessus de ce que j'ai à offrir moi-même. J'es- 
père que la mention de son nom joint au mien n'offensera aucun 
de ses nombreux amis ; car ce fut son propre désir, positivement 
exprimé , que je fisse des manuscrits qu'elle m'a légués l'usage 
auquel je vais les employer maintenant. Je dois ajouter néanmoins 
que dans beaucoup de circonstances , jai déguisé les noms , et 
que, dans quelques-unes , j'ai ajouté des ombres et des couleurs 
à sa simple narration. 

La plus grande partie de mes matériaux 9 outre ceux dont je 
viens de parler, m'ont été fournis par des amis, les uns, morts au- 
jourd'hui, les autres vivants. Ils peuvent, sous quelques rapports 
être inexacts , et dans ce cas , je serais heureux de recevoir des 
renseignements qui , puisés à bonne source, serviraient à corriger 
des erreurs qui se glissent inévitablement dans tout ce qui nous 
parvient par tradition. L'objet de cet ouvrage est de jeter quelque 
jour sur les mœurs de l'Ecosse , telles qu'elles étaient jadis , en 
les opposant de temps à autre aux mœurs modernes de ce môme 
pays. Quant à mon opinion , elle est tout en faveur du siècle ac- 
tuel , sous beaucoup de rapports ; mais non pas au point de croire 
cependant qu'il offre plus de ressources à l'imagination , et plus 
de motifs d'intérêt que les siècles précédents. Je suis enchanté 
d'être auteur et lecteur en 1826 ; mais j'ai beaucoup plus de plai- 
sir à lire ou à raconter ce qui est arrivé un demi-siècle ou un 
siècle avant moi. Nous y trouvons tous notre avantage : les scènes 
au milieu desquelles nos ancêtres donnèrent des preuves de gé- 
nie, de bravoure et de courage sont pour nous, aujourd'hui , 
te histoires propres à dissiper l'ennui d'une soirée d'hiver, quand 
nous nous éloignons dis la société , ou à charmer une matinée 
tfété, lorsqu'elle est trop brûlante pour nous promener à pied ou 
achevai. 

Je ne prétends pourtant pas que mes essais soient limités dans le 
cercle de l'Ecosse. Je ne m'astreindrai particulièrement à aucun 
sujet, et je dirai, au contraire, avec Burns: 

Peut-être sera-ce un sermon , 
Ou bien , peut-être , une ctoanson. 

Je dois seulement ajouter , par forme de postscriptum , à ces 
chapitres préliminaires , que j'ai eu recours à la recette de Mo- 
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Ifèto, 4t qïœf fti la aussi fhoû ihâriilscKt à nia Vieille méitëgèîte ;' 
Jânet Mac Evotf. ■ . . - 

I/hoftiiëui 4 d'être éohstiltéô ëhéhâiitaït Jàfiët; et Wilkië, od Al- 
lfttl , aurait fait tin excellent tableau en la représentant àsSisë *' 
droite sur Sa chaise* et dofmant aux aiguilles de son tricot un 
mouvement régulier, comme pour aécompagiiei 1 là èadeticé der 
ma tôix. Je Crains bien, de mofi côté, dé m'êtrë trd{> Cdmplu danS 
éêt ouvragé, et d'àvdir pris, en le lisatit, uri toii d'importance que 
jeiie mô serais pëùt-ôtre pas hasardé à prëiidrë dévdiit tlh audi- 
teur dont je n'aurais pas été aussi assuré d'Obtehh* lfeS Suffrages. 
Le résultat de (jette lecture ne fut pàS très^enfcottfàgëànt pouf le 
projet qlie j'âVais conçu d'établtf ainsi îilbtt bufeâti dé critique. 
Janet écouta avec beaucoup de gravité le récit de ftia tie passée ^ 
et àccompagrià de quelques imprécations mofltàgnartîëS, de quel- 
ques exclamations pluS énergiques que courtoises, FaéCUeil que 
Christie Steele avait fait à Un « gentleman dans U détresse, et au 
fils de sa propre dame. » Pour céïtaihëS raisons, j'omis ou j'abré- 
geai considérablement ce qui était Matifàellè^hêfhë. Mais quand 
j'en vins à l'endroit dû je traite de mes vues générales au sujet de 
la publication de cet ouvrage , je vis là pauvre Janet totalement 
déroutée, bien que, domine Un coursier haletant, soufflant et hors 
d'haleine, elle s'efl&rcât encore de Suivre la chasse. Pour mieux 
dire, soti embarras W faisaitressembler alors à un sourd qui n'en- 
tend pas un mot de ce que vous dites, taaisqui, honteux de sont 
infirmité , désire cependant vous faire croire qu'il comprend , et 
tremble que vous ne veniei à soupçonner combien il en est iuca*- 
pable. Lorsqu'elle croyait ne plus pouvoir se dispenser de faire 
une remarque quelconque , elle ressemblait exactement à cette 
dévote, qui ne trouvait à signaler que « le doux mot de Mésopo- 
tamie » , comme le plus édifiant du sermon qu'elle venait d'eri- 
tendre, Elle se hâtait dé donner des louanges à tout ce que je Ii* 
sais , s'écriant : « Que cela est beau ! » Elle appuya principale- 
taent sur ce que je dise»:* relativement ati philosophe allemand, 
Qu'elle appelaitM. Timmermann,supposant qu'il devait descendre 
du clan montagnard des Mac-Intyre , puisque ces deux noms , 
l'un en anglo-écossais, l'autre en gaélique, signifient charpentier: 
« et c'est un nom très-honorable, ajouta-t-elle, car la propre mère 
de Janet était une Mac-Intyre. » 

Enfin, il était clair que la dernière partie de mon introduction 
était entièrement perdue pour Janet : par conséquent f d'après le 
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syitème de MoUèré, j'aurais dû biffer le tout et récrire èur nou- 
veaux frôtè. Mata jd ne suis comment cela se fit : peut-être bon** 
serYaHe tmfcore une opifaion tellement favorable de mon outrage, 
bien que Janet n'y domprlt pas grand'ehose , que je senti* une 
répugnance invinbible àretranoher ces Dalilas « de l'Imagination, 
comme les appelle Dryderi, dont les troupes et les figures aohtdu 
éarkr » pour la multitude. D'ailleurs, j'ai autant d'atéttion pour 
écrire deux fois ta môme chose* que Falstaff * en avait pour ren- 
dre eé qu'on lui avait prêté. C'est double travail. Je résolus donc 
en îoefraïame de ne consulter Jatietà l'avenir que sur des chbsei 
qui ne sortiraient pas des limites dé son intelligence , et de livrer 
mes arguments et ma rhétorique au publio dans Son imprimatur. 
Je suis presque sftr de son approbation quaiid la chose sera faite. 
Quant an* narrations qui ne dépasseront pas les bornes de sa lo- 
gique, et qui seront d'accord avec Ses sentiments et ses idées , je 
profiterai, comme j'en ai eu l'intention d'abord, de son jugement 
impartial, C'est-à-dire, toutes les fois qu'il ne Sera pas en opposi- 
tion trop ditocte avec le mien; car, après tout, je dis avec Aima n- 
«or** 

Je suis, saehe-le bien* le seul roi de moi-même» 

te lecteur sait maintenant mon pourquoi et mon comment , 
c'est-à-dire, le plan de cet ouvrage et les circonstances qui me 
l'ont fait entreprendre. îl a aussi un échantillon des talents de 
l'auteur, et il peut juger par lui-même s'il doit poursuivre sa lec- 
ture ou renvoyer le livre chez le libraire; que son goût en décide. 



■ <r.i ■» ii 



CHAPITRE VI. 

MISTRËSS BHTÎtUNE SAL1ÔL. ' 

1/8 lune, si elle était terrestre, ne serait pas plus 
noble* Shaxjpba&e , Corielan. 

Lorsque nous commençons à naviguer sur le beau fleuve de 

4 Maîtresse de Samson. a. M. 

2 OEufs d'esturgeon. A. M. 

$ Personnage dé Shakspeare, dans ffûfiri K A. il. 

4 Personnage 4'uae tragédie lie Dryden. a. M. 
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la vie , quelle brillante flotte nous environne l cotaûle hous dé- 
ployons avec joie nos voiles neuves au souffle de la brise! Notre m* 
vire est «gréé à la mode de Bristol * ; » les banderoles flottent dans 
les airs; la musique fait entendre ses accords harmonieux : elle ré- 
jouit l'oreille à mesure que nous voguons , et chaque passager se 
sent plus disposé à rire qu'à s'alarmer, lorsque quelquemaladroit 
compagnon déroute vient à échouer, faute d'un bon pilote. Hélas! 
quand le voyage est presque terminé et que nous regardons au- 
tour de nous, qu'il reste peu de chose de cette brillante flotte qui 
nous accompagnait ! Quelques bâtiments peut-être ; mais comme 
ils ont été battus par lés tempêtes, comme leurs mâts sont brisés» 
leurs voiles déchirées ! comme ils s'efforcent , ainsi que nous, de 
lutter contre la vague et d'éviter, aussi long-temps que possible, 
la côte funeste contre laquelle un jour nous devons tous échouer! 

Cette vérité assez banale , mais triste, se fît sentir à moi dans 
toute sa force , un jour où l'on venait de me remettre un paquet 
cacheté de noir. Il renfermait une lettre qui m'était adressée par 
feu mon excellente amie mistress Martha Be thune Baliol, et por- 
tait cette fatale inscription : « Pour être remis à son « adresse 
lorsque je ne serai plus. » Le paquet était accompagné d'un billet 
de son exécuteur testamentaire, qui me mandait qu'elle me lé- 
guait, par son testament, un tableau de quelque valeur , qui , di- 
sait-elle, conviendrait parfaitement pour remplir l'espace vide au- 
dessus du buffet , dans ma salle à manger : elle y ajoutait cin- 
quante guinées pour m'acheter une bague. Avec ces dernières 
preuves d'un attachement qui s'était maintenu pendant tant d'an- 
nées, je me vis séparé (Tune excellente amie. Quoique assez âgée 
pour avoir été la compagne de ma mère, mistress Baliol était en- 
core , par la gaieté de son esprit et la douceur enchanteresse de 
son caractère , capable d'être l'âme de toute une société , même 
parmi ceux qui peuvent encore se dire jeunes, avantage que, pour 
ma part, j*ai perdu depuis trente-cinq ans. 

Je devinai sans peine ce que contenait le paquet , et j'en ai 
déjà dit quelque chose dans le chapitre précédent ; mais , pour 
instruire le lecteur de plusieurs particularités nécessaires , et sa- 
tisfaire mon cœur, en rappelant les vertus et les qualités aimables 
de mon amie, je tracerai ici une courte esquisse de ses mœurs et 
de son caractère. 

4 Bristol est un des plus grands ports de commerce do l'Angleterre, situé rte-à-yls 
de l'Irlande , un peu plus bas que Livorpool. Vers d'une ballade* 
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Aliâtress Martba Bethune Baliol était une feaaamenoble et riche* 
qualités fort estimées en Ecosse, comme Ton sût. Sa famille était 
ancienne et ses relations toutes honorables. Elle ne se souciait 
pas beaucoup d'indiquer son âge d'une manière exacte et précise; 
maisses souvsairsde jeunesse remontaient jusqa'andelàde 1745, 
aimée si féconde en événements. Elle se rappelait l'époque où ta 
capitale 'de l'Ecosse était devenue la conquête des clans monta* 
gnaids, bien que probablement ces événements ne se retraçassent 
à sa mémoire que d'une manière confuse, comme une vision 
vague du passé. Sa fortune , déjà indépendante par son héritage 
paternel , était devenue considérable par la mort de ses braves 
frères, tués successivement au service de leur pdys. Par là , les 
biens de la famille se trouvèrent réunis sur la tète du seul en- 
fant qui eût survécu de l'ancienne maison de Bethune Baliol. Mon 
intimité avec cette excellente femme date de moins loin, et d'une 
époque où elle était d' un âge avancé. 

Gomme die avait l'habitude de passer régulièrement la saison 
de l'hiver à Edimbourg, eUe habitait un de ces vieux hôtels, qui 
pendant trè&4ong*temps subsistèrent dans le voisinage de la Ca- 
nongate et du palais d'Holy-Rood, et qui, séparés de la rue par 
des cours pavées, des jardins d'une certaine étendue , rachetaient 
leur entrée assez mesquine par l'air de grandeur aristocratique 
que l'on trouvait dans l'intérieur. Maintenant la rue est sale et 
habitée par la populace ; la maison a été détruite, et il est vrai- 
semblable que les démolitions et les incendies feront disparaître 
avant peu tout ce qui reste des anciens monuments de la capitale 
de l'Ecosse. Je m'arrêterai cependant sur les souvenirs de ce sé>- 
jour ; et , puisque la nature a mis dans ma main une plume au 
lieu d'un pinceau , je tâcherai que l'art d'écrire remplace celui de 
la peinture. 

Baliol's Lodging (tel était le nom de ce vieux manoir ) était un 
vaste bâtiment surmonté d'un rang de hautes cheminées , parmi 
lesquelles s'élevaient deux ou trois tourelles , et une de ces peti- 
tes plates-formes avancées, appelées bartiaanes. Ces cheminées 
et ces tourelles dominaient de beaucoup les bâtiments modernes 
et chétifs qui garnissent le côté méridional de la Canongate, vers 
l'extrémité inférieure de cette rue, et à peu de distance du palais. 
Une porte cochère , avec un guichet pour les piétons , était ou*- 
verte à deux battants , dans les grandes occasions , par un vieil- 
lard boiteux, d'une taille haute et mince, d'une figure grave, 
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qui occupait une espèce de loge à côté de là porte* et qui rein- 
plisftait les fonctions de concierge, G'était un vieux soldat que 
mistress Baliol avait investi de Cet emploi , eh partie par esprit de 
charité* et en partie à cause de la ressemblance qu'elle trouvait 
entre la tête de oet homme, un*des plus belles qu'on pût voir * 
et telle de Garrick , dans le rtlë de Lusignan « . 11 était silencieux 
jusqu'à la tacitQrni té , grave et lent dans tous se* mouvements* 
jamais il ne pouvait prendre sur lui d'ouvrir la porte cochèroâ 
une voiture de louage , se bornante indiquer du doigt le guichet 
comme la seule entrée convenable pour quiconque se présentait 
dans un équipage aussi mesquin : un carrosse numéroté eût oer~ 
tainement offensé j dans son esprit , la dignité de Batiol's Lôdging. 
Je ne crois pas que. cette particularité eût obtenu l'approbation 
de sa maîtresse, plue que le goût bien prononcé du seigneur Lu- 
signan» ou Archy Macready, comme il s'appelait vulgairement i 
pour un verre de whisky. Mais mistrete Martba Bethune Baliol 
sentait atr fond de son cœur qu'elle ne pourrait jamais prendre 
Sur elle de détrôner le roi dd Palestine* c'est-à-dire i de le dépkn 
eer du banc de pierre sur lequel il restait des heure* entières 
occupé à tricoter un bas * : en Conséquence , elle refusait de croira 
aux accusations portées fréquemment contre lui * et rejetait bien 
loin toute idée de le mettre en jugement, fille pensait avec assesi 
de raison que , plus il croirait la dignité de son caractère à l'abri 
de tout soupçon et de tout châtiment humiliant * plus il serait do 
soû devoir de s'observer avec sévérité et de s'abstenir de tomber 
dans «on péché favori. «lit, après tout, disait-elle, ne seraiMl 
pas cruel de renvoyer un vieux soldat montagnard, pour une 
peccadille si commune dans son pays et dans sa profession ? » 

La grande entrée des équipages et la modeste porte des piétons 
conduisaient dans une allée courte et étroite, bordée de chaque 
côté par une rangée de tilleuls dont le vert feuillage, pendant le 
printemps» contrastait étrangement avec la couleur sombre des 
deux murs * le long desquels ils étaient plantés. Cette avenue 
aboutissait à la façade de la maison , qui se composait de deux 
corps de logis à pignons découpés $ et dont les croisées étaient 
décorées de lourds ornements d'architecture. Us se joignaient à 
angles droits; et une tour demi-circulaire *-où se trouvaient la 
porte d'entrée et l'escalier, occupait le point de jonction et arron- 

1 Traduction do la Zaïre de Voltaire. 

2 En Ecosse, les domestiques maies tricotent comme les femmes, a. m. 
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dtaMit* te couéè. IAm des dent côtés de ta petite cour; qui n'of- 
frwfc que tout Juste Ftespaoe nécessaire pour qu'une voiture pût y 
tourner, était occupé par des bâtiment* peu 6totfe serrant de 
eaistaes , âtifflce; eto. L'autre côté fermait un parapet entouré 
d'art gttllager de fcr d'dn trayait ttés-recherché. Autour de ce 
grillage s'enlaçaient dès chèvrefeuille* et d'autres plantes grim- 
pantes , au travers desquelles l'œil pouvait pénétrer dans un Joli 
jardin * qui rétendait juéque sur la route appelée le South Bock 
A la Omotuf&ft V et qdi étalait *ree orgueil d'antiques arbres* 
ta fleurs dû toute espèce et même quelques fruits. Il ne tout 
pctot oublier de le dira $ l'&atrôme propreté de cette cour prou* 
vatt que le mop * et le seau d'eau n'étaient point épargnés pour 
m bannir la bcwe et les ortuiw si commîmes dai» tout le quartier] 
Au*dfeseutf de la porte étaient sculptées les armes de Béthune 
Baliol 5 entourées d'ornements et de devises. Les battants, en 
eïtène noir* étaient garnis de grbs elods $ et on morceau de fer \ 
qu'on appellerai?, y était attaché au lieu d'un marteau * afin 
tfàvertfr les domestiques. Gelai xfàï se présentait ordinairement 
I cet appel était un jeune garçon couvert d'une belle livrée. 
C'était le Ois du jardinier de mîstress Marthe à Mont -Baliol. De 
temps* autre, une jeune servante, vêtue simplement, maie pro- 
prement , et portant bas et souliers *, s'acquittait de cette fono* 
tion j et je me souviens même que , deux ou trois fois , je fus in» 
trodait par Beauffet iui-fliême , qu'à ton extérieur on eût plutôt 
pris pour lin ecelési&stique d'un certain rang que pour le somme*- 
lier de la famille* Il avait été valet de chambre de feu sir Richard 
Bfcthuhe Baliol , et il possédait toute la confiance de sa maîtreàse* 
Un costume complet , de couleur sombre 4 des boucles d'or à ses 
jarretières, des cheveux arrangés symétriquement et bien pou* 
frfc , annonçaient qu'on voyait en lui un serviteur de confiance. 
S* maîtresse avait coutume de dire de lui t 

sérieux et poli, 

Ce sertf tetir convient très-bien à ma fortune. 

Gomme nul n'échappe à la médisance , certaines gens préten- 

1 le South Bach est une me au sud dé la Canon gâte, eteè des maisons dûm cMéj 
«tdeâjttrâwsdel'autre. a, m. 

2 Manche à balai, au bout duquel sont attachés des cordonnets de laine, pour laver 
les parquets des maisons. A. H. 

ôAn, iron rasp t espèce de barré de fer atec des denta, sur leiqnelles.ua anneau ea 
Posant fait un bruit aigu. Ai m. 
i tes gens de la campagne en Ecosse yont généralement pieds nus. a. M* 
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daient que Beauffet tirait de sa place quelque chose de mieux 
que les gages modestes de l'ancien temps. Il fut toujours pour 
moi d'une politesse extrême. Il était depuis long-temps dû» la 
Camille : pendant ses années de service , il recueillit quelques hé- 
ritages ; et il jouit maintenant, avec dignité de son aisance (Ottwn 
cum dignitate), c'est-à-dire autant que telui permet sa nouvelle 
épouse , Tibbie Shortacres. 

Baliol'sLodging, donc... Mais, cher lecteur, si vous êtes» fati- 
gué de ces détails , passez , je vous prie •, les quatre ou cinq pages 
qui suivent. Baliol's Lodging, disrçe , n'était pas M'intériaur aussi 
vaste que l'aspect du dehors pouvait le faire présuma. La- distri- 
bution des appartements était gênée par la multiplicité des tours 
et par de longs passages - r et l'on remarquait dans toute la com*~ 
binaison bizarre de ce bâtiment ce manque d'égard peur réeono- 
mie du terrain, qui caractérise l'ancienne architecture écossaise. 
Il s'y trouvait beaucoup plus de logements qu'il n'en fallait à ma 
vieille amie, même quand elle avait sous sa protection (ce qui lui 
arrivait souvent) quatre ou cinq jeunes; cousines, et je crois 
qu'une grande partie de la. maison était encore inhabitée. Je me 
souviens , à ce sujet , . que mistress Jtetbune Baliol ne se montra 
jamais aussi offensée qu'un jour où une de ces personnes officieu- 
ses, qui se mêlent de tout, lui conseilla de faire murer les fenê- 
tres des appartements inutiles pour ne pas en payer l'impôt. Elle 
répondit en colère que, tant qu'elle vivrait, la lumière du ciel 
entrerait dans la maison de ses pères par toutes les fenêtres, et 
que , tant qu'elle aurait un sou , elle paierait à son roi et à son 
pays ce qui lui était dû. Il est certain qu'elle était d'une loyauté 
scrupuleuse que rien ne pouvait ébranler, même quand il s'a- 
gissait d'impôts , la pierre de touche pour bien des individus. 
M. Beauffet m'a souvent raconté qu'il avait ordre d'offrir un verre 
de vin au percepteur chargé de recevoir la taxe sur les revenus, 
et que le pauvre homme , tout stupéfait d'une réception aussi gé- 
néreuse et aussi peu ordinaire, faillit, la première fois, tomber 
en faiblesse. 

Une antichambre , garnie de nattes , conduisait à la salie à 
manger, dont tout l'ameublement était à l'ancienne mode, et dont 
les murs étaient garnis de portraits de famille, et ces portraits , à 
l'exception d'un seul , celui de sir Bernard Bethune , fait par Ja^ 
meson, sous le règne de Jacques VI , était à faire reculer d'effroi. 
Après cette salle à manger, venait une pièce longue et étroite , 
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qui serrait de salon de compagnie. Cet appartement était assez 
agréable , les fenêtres donnant snr le côté méridional du palais 
(THoly-Rood, sur la montagne gigantesque d'Arthur's Seat, et 
sur la obalne de rochers appelée Salitbury Qrags, sites tellement 
sauvages-, qaeil'esprit avait peine à concevoir qu'ils existassent 
dans le voisinage d'une ville populeuse. Les tableaux qui ornaient 
le salon venaient des pays étrangers , et quelques-uns d'entre eux 
avaient un mérite réel. Mais, pour voir les chefs-d'œuvre, il 
fallait' être admis dans le sanctuaire même ' du temple , et avoir la 
permission de tirer un rideau de tapisserie qui séparait l'extré- 
mité du salon du cabinet de toilette de mistress Martha. C'était 
un appartement charmant , dont il serait difficile de décrire la 
forme, tant il y avait de réduits , de renfoncements garnis de ta- 
blettes d'ébène r de bois orné moulu d'or ou de laque du Japon, les 
unes garnies de livres , dent mistress Martha avait une collection 
remarquable, les antres de porcelaine de la Chine, de coquillages 
et de curiosité* de toute espèce. Dans une petite niche, à demi 
cachée par un rideau de soie cramoisie , était suspendue une ar- 
mure complète df acier brillant , et ornée cf argent , qui avait été 
portée : à quelque affaire mémorable par sir Bernard Bethune ; 
dont j'ai déjà parlé. Au dais même qui surmontait la niche était 
suspendue l'énorme épée avec laquelle le père de mistress Mar- 
tha avait tenté, en 1715 * de changer les destinées de la Grande- 
Bretagne v ainsi que l'esponton que portait son frère aîné, comme 
commandant d'une compagnie de la garde noire * , à Fon- 
tenoy* 

H y avait là quelques tableaux de l'école italienne et de l'école 
flamande, dont l'authenticité était reconnue, des bronzes anti- 
ques , et d'autres raretés que ses frères ou elle avaient recueillis 
pendant leurs voyages dans les pays étrangers. En un mot , ce 
cabinet était un lieu où la paresse était tentée de devenir stu- 
dieuse, et l'étude de devenir paresseuse, où la gravité pouvait 
trouver mille sujets de s'égayer, et la gaieté mille sujets de deve- 
nir grave. 

Je ne dois pas oublier de dire que cet appartement, pour sou- 
tenir -dignement ses droits au nom du cabinet de toilette , était 
orné d'un superbe miroir entouré d'un cadre en filigrane d'ar- 
gent, d'une belle toilette , dont la chemise était de dentelle de 

l Régtm ent écossais en costume national, i. M. 
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Flandre, et d'un assortiment de boites d'agent, denfcie toaVadi 
répondait en tout ètehii du cadre du ttiroir. ; 

Tout cet appareil n'était cependant qu'une affaire de parade; 
Mwtr^ftMartM fiai toi remplissait tMjiurs les dévoua réels de sa 
toilette dans un petit appartement intérieur qw correspondait i 
#* chambre è oouchar par wreecalier dérobé. Il y nuit, je crois , 
plue d'un escalier de ee genre dans te înaisop, et , par leur moyen* 
chaoundes grands appartements, qui <minumquatenttaiusteaun* 
dans les autres, avait une entrée séparée et indépendante. C'était 
dansie boudoir que je viea* de décrire que mistmaMartha recevait 
pa société intime. Chea elle la division du temps était pour «înei 
dire à 1 -antique mode, et, si tous alliez la voir dan» la mâtinés, voua 
ne dévies pas voua attendre à ee que cette partie du jour s'étendît 
au delà de trois ou quatre heures de raprèannidi. Cette habitude 
imposait quelque gène aux faiseurs de* visites* ; mais ils m étaient 
amplement dédommagés par l'excellente sotaété que l'on trouvait 
toujours eheu elle» et les meiUeurea nouvelles que la capitale de 
rÉcowe pAt fournir. Sans affecter le moins da «onde d'ètoedu 
nombre des bas^bleus \ elle aimait la les titre $ tes ouvrages nou- 
veaux l'amusaient 9 et, lorsque les auteurs avaient du mérite, eite 
se croyait redevable envers eux d'une dette qu'elle se ptejs&it à 
acquitter par les politesses et las attention» k» plue aimables. 
Lorsqu'elle donnait à dîner à un petit nombre, d'amis r ce qu'elle 
faisait do temps à autre, elle avait le ton esprit de «torcher et le 
bonheur de découvrir les personnes qui pouvaient se e o nw n r te 
mieux , et elle choisissait ses convives comme le duc Tbéséfr? 
choisissait se» ehée»s i 



• *• • • 



. Matched in nwmb Uke fcelU , , • , . 

Eacb under each. 

Assortis en yoix comme les cloches <Pun carillon et rangés par étages. 

» . ■ ' , . • ' 

De éëtte manière chacun pouvait faire sa partie dans le concert ; 
ce qui valait mieux assurément que de vofr un gaillard à la voix 
de Stentor, comme le docteur Johnson , imposer silence à tous 
ceux qui l'entouraient , par le diapason terrible de sa voix: Dans 
ces occasions , la table de mistress Martha offrait une chère ex- 
quise, et, de temps à autre, on voyait paraître quelque ragoût à 

1 Femmes savantes ou beaux esprits, a. m. 

2 Thésée, duc d'Athènes , personnage du Songe d'une nuit d*ètè de Shaskspeare , 
acte IV, scène i. a. m. 
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la ftwaQadaa , quelqnesruns môme provenant de la cuisine éoos^ 
saise * ee gui 9 joint aax nombreux assortiments de eût* twiraordi* 
noir** servis par M. Baauffet, donnait à cea banqueta quelque 
chose d'antique et d'étranger qui laa vendait encore plu» raebeiV 
ebéiet phts piquante. 

ûa mettait un grand prix, à être ipvité à cea dîners-là, ainai 
qu'eu* oonvûmàonii ear* à l'aide du meilleur eaté t du thé le 
plus exquis, et d'un chasse-café qui aurait rappelé un mort à la 
rôt BÛftreas Bëkri tenait un cercle dans ee salon dont J'ai parlé 
déjà, et l'assemblée commençait de* huit heures du soin, eentre 
toutes tas règles de la mode. Àlora la joyeuse et aimable vieille 
paraipttt 91 heureuse du plaisir de ceux qu'elle réunissait autour 
d'elle , qu f è leur tour Us s'efforçaient de prolonger ses amuse- 
muta et ta) leurs ; et, de ee désir mutuel de contribuer à l'agré- 
ment gé&érai, il résultait un charme qui existe bien rarement 

dans cm sprtaad'astenihlées* 

Mm i quoique ee fût un grand privilège d'ôtae admis ehez mon 
ratelteate ime • ^uit dana son intimité du matin , soit à ses dt- 
ne«9i «oité aes assemblées, j'estimais encore plus le droit, que 
m'était ««qui* une amitié de longue date, d'arriver à Battoft 
bodgiag sur les six heures du soir, au hasard de trouve» la véné- 
l*M& dame du tagta aur le point de prendre son thé. Ce n'était 
qu'à deux QU trwg toux ami» qu'elle accoudait cette liberté, et 
ymm oette t ôunion accidentelle ne s'étendait au delà de elnq 
pcgStiBBO*. l& réponse ordinaire à ceux qui arrivaient trop tard 
était que la partie se trouvait au complet : ee qui avait le double 
avantage de rendre plus ponctuels ceux qui venaient voir mistress 
QaUo) oes jours de non-cérémonie , et d'ajouter à leur jouissance 
te piquant d'une petite difficulté vaincue. 

Mate te plus fréquemment il ne se présentait qu'une personne 
ou deux à l'heure du thé. Si c'était un homme seul , mistress 
Afortha» tout m n'hésitant pas à l'admettra dans son.boudoir, 
setoa la eoutwpe française et écossaise» avaitsoin par égard pour 
lQSçewenftnces, disait-elle, d'ordonner à sa première suivante, 
mistreaa Alice Laiphskuu de lui faire oopapagnie. Cette mistress 
Alice LambskiR était une fille qui, par la gravité et l'austérité de 
touitaM personne» aurait pu servir de chaperon à un pensionnat 
complet déjeunes filles, aussi bien qu'à une vieille dame de quatre- 
vingts ans et plus. Mistress Alice se tenait convenablement assise 
à une certaine distance de la compagnie, soit auprès d'un des 
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chambranles de la cheminée, soit dans l'embrasure d'une fenêtre, 
selon la saison, et s'occupait, avec une application extrême et dans 
un silence de vrai chartreux, d'un morceau dé broderie qui était 
l'emblème assez fidèle de l'éternité. 

Mais j'ai négligé dans tout cela de faire connaître mm amie au 
lecteur, autant, du moins, que les mots peuvent servir à peindre 
exactement les traits distinctifs de sa personne et de sa conver- 
sation. * % • 

C'était une petite femme, don t tous les traits étaient ordinaires, 
ainsi que la taille, et dont les cheveux, dans 8a jeunesse, .n'avaient 
jamais eu une couleur bien décidée. Nous pouvons en croire mis- 
tress Martha, lorsqu'elle disait que jamais elle n'avait été remar- 
quable par les charmes de sa personne ; aven plein de franchise et 
de modestie, que s'empressaient de confirmer certaines vieilles 
dames de ses contemporaines ; et celles-ci, quels qu'eussent été 
les attraits de leur jeunesse, attraits qu'elles vantaient beaucoup, 
étaient maintenant, sous le rapport du physique, comme de beau- 
coup d'autres avantages, bien inférieures à mon aimable amie. Les 
traits de mistress Martha étaient de nature à se bien conserver; 
et cependant ils étaient irrégutiers-, mais cette irrégularité n'avait 
rien de désagréable, animés comme ils l'étaient par la vivacité de 
sa conversation. Ses dents étaient encore aussi belles que bonnes, 
et ses yeux, quoique tirant sur le gris, étaient vifs, riants : le 
temps ne leur avait rien fait perdre de leur éclat. Un teint un peu 
plus coloré et un peu plus brillant qu'on n'aurait dû l'attendre à 
son âge, l'exposait souvent, lorsqu'elle se trouvait parmi des 
étrangers, an soupçon d'avoir pris dans ses voyages l'usage du 
rouge. Mais c'était une injure; car, lorsqu'elle écoutait ou racon- 
tait une histoire intéressante, et lorsque son cœur était ému, j'ai 
vu ses couleurs paraître et disparaître comme sur des joues de dix- 
huit ans. 

Ses cheveux, bien qu'autrefois leur nuance n'eût pas été irré- 
prochable peut-être, ses cheveux étaient alors du plus beau blanc 
que le temps puisse produire. Us étaient rangés non sans une cer- 
taine prétention, quoique avec le plus de simplicité possible, et 
surtout une propreté extrême, sous un bonnet de dentelle de 
Flandre d'une mode très-ancienne, mais que je trouvais charmant. 
Cette coiffure avait sans doute un nom* et je tâcherais de me le 
rappeler si je croyais qu'il pût ajouter plus de clarté à mon récit. 
Je pense lui avoir entendu dire que ces bonnets avaient été la 
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coiffure favorite de sa mère, et que la mode en était venue en 
même temps que celle d'une espèce particulière de perruque 
qu'adoptèrent les gentlemen à l'époque de la bataille de Ramillies. 
Le reste de sa toilette était toujours riche et distingué, surtout 
pour le soir. C'était une robe de soie ou de satin, d'une couleur 
fort convenable à son âge, et d'une forme qui, bien que d'accord, 
jusqu'à un certain point, avec la mode du jour, avait toujours 
quelque rapport avec une époque antérieure; cette robe était 
garnie de manchettes à trois rangs. Ses souliers étaient attachés 
arec des boucles de diamants* et les talons en étaient tant soit peu 
élevés : avantage dont elle avait joui dans sa jeunesse, et auqnel 
sa vieillesse, disait-elle, ne lui permettait pas de renoncer. Elle 
portait toujours des bagues, des bracelets et d'autres bijoux pré- 
cieux, soit par la matière, soit par le travail; et peut-être se cou- 
vrait-eèle avec un peu trop de profusion de ce genre d'ornements; . 
mais elle s'en parait comme d'objets très-secondaires, que les ha- 
bitudes prises dan» le grand monde, où elle vivait constamment, 
lui avaient rendus fort ordinaires et môme indifférents. Elle les 
portait parce que «on rang l'exigeait, et elle n'y songeait pas plus, 
«comme article de parure, qu'un homme comme il faut ne pense 
à son Muge blanc et à son habit brossé, chose tout ordinaire pour 
lui, mais qui ne laisse pas de donner souvent un air embarrassé et 
emprunté à l'élégant du dimanche. 

S'il arrivait quelquefois par hasard que la beauté ou la singu- 
larité d'un bijou qu'elle portait attirât l'attention, cette observation 
la conduisait ordinairement à raconter de quelle manière «lie 
l'avait acquis, et à parler de la personne de laquelle elle le tenait. 
Dans cm occasions-là, ma vieille amie parlait volontiers, ce qui 
n'est pas rare; mais, ce qui l'est davantage, elle parlait admira- 
blement bien. Dans ses souvenirs des pays étrangers ou des temps 
passés, qui fournissaient à sa conversation tant de sujets intéres- 
sants, elle avait l'art particulier d'éviter ces redites dans lesquelles 
il est si facile de tomber sur les époques, les lieux et les circons- 
tance^ répétitions qui jettent tant de froideur et de monotonie 
dans les récits des vieillards. EHe savait en même temps amener 
et développer avec adresse ees incidents et ces caractères qui don- 
nent du piquant et de l'intérêt à une histoire. 

Comme je l'ai déjà dit, elle avait beaucoup voyagé dans les pays 
étrangers. Un frère auquel elle était tendrement attachée, avait 
été chargé, par le gouvernement, de plusieurs missions impor- 
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tantes sur le continent, et, plus d'une fois, elle avait profité de 
cette occasion pour visiter l'Europe. C'était là ura source conti- 
nuelle de récits et d'anecdotes, dont la pins grande partie était 
relative à la dernière guerre qui, pendant tant d'années, avait 
fermé le continent aux Anglais. Mistress Baliol, d'ailleurs n'avait 
pas visité ces pays étrangers comme les Anglais de nos jours, qui, 
pour se conformer à la mode du siècle, voyagent par caravanes, 
et ne voient guère en France et en Italie que la même société 
qu'ils auraient vue chez eux. Au contraire, curieuse de se .rap- 
procher des habitants du pa ys, elle jouissait tout à la (ois des avan- 
tages, de leur société, et du plaisir de la comparer avec tes cercles 
; de la Grande-Bretagne. 

Peut-être en se familiarisant ainsi avec les mœurs étrangères, 
en avait-elle pris elle-même une légère teinte. Cependant, j'ai 
toujours été convaincu que la vivacité extrême de son regard et 
de ses manières, le geste expressif et marqué qui accompagnait 
chacune de ses paroles, l'usage de sa tabatière d'or enrichie, de 
brillants, ou plutôt de sa bonbonnière (car elle ne prenait point 
4e tabac, et cette petite boite était pleine de morceaux d'angè- 
lique et d'autres sucreries à l'usage des dames), que tout cela, 
dis-je, provenait d'anciennes modes écossaises. Et réellement, ces 
façons gracieuses auraient été tout â fait dignes de la table à thé 
de Susannah, comtesse d'Eglington et protectrice tf ÀllanRamsay*, 
onde celle de l'honorable mistress Ohilvy, autre miroir sur lequel 
îles jeunes filles d'Anld-Reekie prenaient èl'envi des leçons-d'éké- 
ganceet de bon goût. Quoique très-habituée aux mœurs ebaus 
.coutumes des autres pays, c'était dans le sien principalement que 
mistress Baliol avait formé son ton et sas manières, et<ceiA,àiune 
-époque où les gens du grand monde vivaient (hais un cesete-teà*- 
resserré, et où les noms les plus distingués de la haute société don- 
naient à Edimbourg cet éoktt que l'on s'efforce aujourd'hui d'ob- 
tenir en se livrairt à des dépenses sans bornes et en. étendant .ht 
sphère de ses plaisirs. . > 

Ce qui contribua à me confirmer encore plus dans cette ^opi- 
nion , c'est le dialecte particulier dent se servait mistress Baliol. 
Il était écossais, positivement écossais, et mêlé de mots, et de 
phrases entières qui , de nos jours , ne sont plus en usage. Mais 
alors son ton et sa prononciation différaient autant de la mélopée 

4 I.a comtesse d'Eglington encouragea les premiers chants- du poéttécOftSAh^AUsn 
Bawsay, auteur du Gentle shepherd i le Gentil berger, a. M% 
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ordinaire du patois écossais, que Façeent du quartier de Sairi Wa~ 
mes f diffère de celui de Billingsgate * dans la cité. Elle n'appuyait 
guère plus sur les voyelles qu'on ne le fait dans la langue ita- 
lienne- et elle n'avait rien de ce parler traînant , si désagréable à 
l'oreille de l'habitant du midi. En un mot , élie semblait parler le 
dialecte jadis en usage à l'ancienne cour d'Ecosse, langage qui ne 
pouvait renfermer de locutions vulgaires; et les gestes et l'ex* 
pression vive qui raccompagnaient . étaient tellement d'accord 
avec le son de sa voix et la manière de s'énoncer, que je ne ptfis 
assigner à tout l'ensemble aucune autre origine. Peut-être aussi 
les manières de l'ancienne cour d'Ecosse s'étaient-elies formées i 
la longue sur celles de la cour de France , avec lesquelles elles 
««aient certainement beaucoup de ressemblance. Quoi qu'il em 
«oit, je vivrai et je mourrai avec la persuasion que celles de mi*- 
tosâ Baliol, si agréables et si distinguées; lui venaient en ligne di- 
recte des hautes et nobles dames qutamfaellfrent autrefois de leur 
présence le palais royal d'Holy-Ilood. 

CHAPITRE VII. 

COLLABORATION DE MI&TBESS BAUOL. . 

' é • r 

■D'après le portrait que je viens de traeer de mistress Bethune 
JWiol , le lecteur croira sans peine que , lorsque je songeai à pa*- 
Mier nu recueil de mélanges , je fondai de grandes espérances sur 
aeesouvenirs et son humeur communkative : j'y comptai, en effet, 
comme sur l'un des principaux soutiens démon entrepriseiQuant 
-i elle , elle ne désapprouva en aucune manière mon projet lRté- 
Mire ; mais elle ne s'expBqua que d'une façon très-vague sur la 
manière dont «lie pourrait ro'ftider dans son exéeution. Peut-être 
fenai-je attribuer le doute où elle me laissait à cet égard à une 
**te de coquetterie féminine, qui vent voir solliciter la faveur 
W* secrètement ele est assez disposée à accorder. Peut-être en- 
core laboane vieille dame, convaincue que le terme de sa carrière, 
^jà prolongée au-delà des bornes communes, approchait à grands 
Pas , préféra me donner , sous la forme d'un legs, les matériaux 

* Où se tient la cour à Londres. A. m. 

* Marché aux poissons h Londres, à. m. 
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que je désirais, afin de ne pas les voir soumis , dans ses derniers* 
jours, à la censure du public. 

Plusieurs fois, je lui avais renouvelé ma prière et javais sollicité 
son secours, dans la conviction intime où j'étais que la mémoire 
de ma vieille amie était le dépôt le plus précieux des traditions 
écossaises. C'était un point sur lequel mon esprit était tellement 
fixé , que , lorsque je l'entendais décrire des mœurs qui remon- 
taient bien au-delà de son temps , me dire comment parlait Elet- 
cher de Salton , comment dansait Graham de Claverhouse 9 quels 
bijoux portait la fameuse duchesse de Lauderdale , comment elle 
les avait acquis, je ne pouvais m'em pêcher de dire à ma vieille 
amie qu'elle me semblait une fée qui nous abusait en prenant à 
nos yeux la forme d'une mortelle de nos jours, lorsque peut-être 
die avait assisté aux révolutions des siècles passés. Elle riait beau- 
coup quand je la priais de me jurer solennellement qu'elle n'avait 
pas dansé aux bals donnés par Marie d'Est '. Elle riait encore, 
tandis que son malheureux époux occupait Holy-Rood , comme 
une espèce d'exil honorable, lorsque je lui demandais si elle ne se 
rappelait pas avoir vu Charles IX, lorsque, en 1650, il vint en 
Ecosse, et si elle ne conservait pas quelque léger souvenir de l'u- 
surpateur audacieux qui le repoussa au-delà du Forth. 

« Beau cousin, » me répondit-elle en riant, « je puis vous assu- 
rer que je n'ai aucun souvenir d'avoir vu ces personnages-là. Mais 
vous devez savoir qu'une des choses les plus étonnantes de mon 
caractère est le peu de changement qu'il a subi dans tout le cours 
de ma vie. Il en résulte , cousin , que , trop jeune d'esprit à pré- 
sent pour le nombre d'années dont le temps m'a chargée , j'étais 
-dans ma jeunesse un peu trop vieille pour les personnes de mon 
âge» et que j'avais alors autant de goût pour la société des person- 
nes plus mûres, que j'en ai maintenant pour celle des jeunes ga- 
lants de cinquante à soixante ans , tels que vous : ce qui me va 
beaucoup mieux qu'une compagnie d'octogénaires. Or , quoique 
je ne vienne pas positivement d'Elfland *, et que, par conséquent, 
je ne puisse me vanter d'avoir connu personnellement les gens il- 
lustres dont vous mç parlez , cependant j'ai vu et entendu des 
hommes qui les avaient connus , et qui ont pu me donner à leur 

1 Le due d'Yorck , qui régne sous le nom de Jacquet II, derenu suspect au parle* 
meut d'Angleterre à cause de sa religion , demeurait sou? ent a Holy-Rood : Marie 
d'Est , son épouse , prodiguait , par politique , les fêtes et les bals à la nobletse écos- 
saise. A. M. 

2 Pays des fées. ▲; M. 
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égard des renseignements aussi certains que je pourrais vqus en 
donner, moi , sur l'impératrice-reine ou sur Frédéric de Prusse. 
J'ajouterai un aveu sincère, continua-t-elle en souriant et en ou* 
vrant sa boîte pour m'offrir des bonbons : j'ai entendu parier des 
années qui ont immédiatement suivi notre révolution, qu'il m'ai*» 
rive parfois de confondre les relations vives et animées qui se sont 
gravées dans ma mémoire , à force de les avoir entendues , avec 
les choses dont moi-même j'ai été témoin. Je m'y suis trouvée 
prise encore hier, en décrivant à lord M*** l'ouverture du dernier 
parlement d'Ecosse 4 qui eut lieu avant l'Union, et en lui donnant 
des détails aussi minutieux que si j'avais vu cette cérémonie, 
comme le fit ma mère, du balcon de l'hôtel de lord Moray, dans la 
Canongate. 

— Je suis sûr que votre récit a donné à lord M 5 *** un plaisir ex- 
trême. . . 

— Je crois, du moins, qu'il Ta fait rire de bon cœur. Mais c'est 
vous, perfide séducteur de la jeunesse, qui m'entraînez à com- 
mettre. ces folies : à l'avenir, je serai en garde contre mes propres 
faiblesses. J'ignore si l'on pense que le juif errant aR jamais eu 
une femme, mais je serais désolée qu'une respectable dame écos- 
saise fût soupçonnée d'identité avec cet être surnaturel. 

—Malgré tout cela, ma belle cousine, il faut que je vous torture 
encore un peu par mes questions. Comment, en effet, parviendrai- 
je jamais à faire de moi un auteur sans votre secours et sans les 
renseignements intéressants que vous m'avez si souvent donnés 
sur l'ancien état des mœurs de l'Ecosse ? 

— Arrêtez^ je ne puis vous permettre de donner à vos recher- 
ches un nom aussi vénérable. Le mot ancien ne doit s'appliquer 
qu'à des événements antédiluviens : or, je ne puis vous répondre 
à cet égard. Mais vous pouvez m'interroger sur la bataille de Fiod- 
den , ou me demander les détails sur Bruce et Wallace, sous pré- 
texte de vouloir satisfaire votre curiosité relativement à nos mœurs; 
je vous répondrai ; et vous savez que ces souvenirs sont de nature 
à faire bouillir dans mes veines tout le sang des Baliol. 

* — Fort bien ; mais, en supposant que nous déterminions notre 
ère , n'appeUerçz-vous pas l'avènement de Jaques VI au trône 
d'Angleterre un événement fort ancien ? 

— Moi? non, cousin, non. Je crois que je pourrais vous dire 
sur cette époque beaucoup plus de choses que les gens d'aujour- 

* Ayant la réunion 4e l'£eoeie a l'Angleterre, à. m* 
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dttnti n'en savent Je vous dirai i par exempte, qrooammeJiicxpiB» 
galoppait vere l'Angleterre, emportant sio et bagage, .il fiitanrét& 
piés;deCodlÉëii^pfcr1fcee^ Ut 

tfrfcx et» JldttaMMlMFcfe'Mi [ BwlfceâiiHJ»Baèw, laipauvroMa^ 

: Je ne cherchai pomt i'< poursuivre ce su^, sachant bien^q» 
ifeisttesff Batte** n'aimait par fc être qy «tionnie f«uf Bftsttele 4sm 
Sttiftrfa, dont elife dfcpiorait d'autant pïWfffiièremant lêsfl»fteiMW 
que son père avait épousé leur caitee. Cependant son attuotemeoC 
* la dynastie aetaelfe étant sineèro etmém* andent, parla* ««moi 
puissante qoe sa famille avait servi le feu roi danala paix comme 1 
&la guerre, «lie était assez ^mtorrassée pour cêncilier ses opi- 
nions, relativement à la famille exilée, avec les sentiments qu'elle 
professait pour la famille actuelle. En définitif comme un grand 
nombre d'anciens jacobites , elle se résignait à être tant soit peu- 
inconséquente avec eHe-nrôme, par la pensée consolante que 
maintenant les chose» étaient ce qu'elles devaientétre, et qu'il n*j* 
avait aucune utilité à jeter un regard trop scnuputeux sur les 
temps passé», été examiner de trop près ce qui était juste ou în~ 
jtist&tH*demî»siécfë auparavant 

« Les moutagnes^TÉeosse, lui <Hs^e,doivenfcêtrepeur vous -une 
mme féconde de souvenirs : vous avez été témoin des change- 
ments surveni» dans cette contrée primitive, etvausavez- vu une 
née peu éloignée de la première période sociale se mêler et sa 
Ibndte dans Ta grandfc masse de la civilisation. Ceci n'a pn arriver 
sans des événements remarquables , chapitres intéressants dans 3 
Pfeîstoîre de l'Humanité: 

** — Gela est bien vrai, répondit mistress Balioi : on croirait que* 
dèMs événements ont dû faire de fortes impressions sur ceux 
qui en ont été témoins, et cependant à peine onteteparu les rfc*- 
marquer Quanta moi, je ne suis pas-née dans lés montagnes, et } 
lte anefens^chefe des Htghlands (j'en ai connu plusieurs) avaient* 
dans-les- manières' bien peude chose qui les* distinguât de la no- 
blesse des basses-terres, quand ilsveflaientà L Mimbourg, et quand* 1 
ife quittaient leur costume national pour se mélef à la sociététle 
lftteétrepole. Leur caraetère naturel nese déployait queche«eux t 
parmi les clans. Car n'aller pas vous imaginer qu ? itè s'amusaièntf 
&fttire les'fanfaron3 sur 1a place de la Croix «, avec leurs plaidret 

*» 

....... 

t Dans High Street, a. M. 
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laa»<dcfflinM^ etgumtaept*igntaii«itdait*taï aammhiéoaawgg. 
tars kilU 4 et lfim» tttfoe^ 

: *-Jaane r*pp«Éfc^rtprié^. que Swift, daMtDfrvjoonHdvéitA* 
Stalht qufil) «mit dtaé «heu un doUc £oossaie»av40<}eui etafe 
^ bom«»«w» bi» ^iéa qu^jea eût jamaia re»K. 



— tfest4»è»~pn>feable v i^iq««inon^inie r iet«ttrtm##4ftla 
société *e feKirilMitrde beaacoop pk* presque te doyen de âfcintM 
Batrioiuie tfy attentait* peofcétr*. Le sauvage même ait poli* jua- 
(ja'à m matais .pwtfe, !Taaiattra v iMwhafitt044ooi^aiitté^*t> 
ayant la plus haute idée de leur noblesse el de leur importance * 
iksetonduiaaieut tesuii*e»ve«r leMQta»*, et méaae à tfégeaddes 
habkatfsdes fiasse» tenu*., «toc une politesse et un eéeémemri/ 
qurtecrr donaaieftt quiàq*iefois4& reptation d'être affectés et petft; 
sia&ère*. 

— La fauawfcé, pe^ris-jeenoore, appartient à la première époqae- 
Arto-société, aussi bien que cette cérémonieuse déférence, etfom~ 
tes ces formes que nous sommes convenus d'appeler politesse. Utt 
eaftnt n'aperçait pas la moindre beauté morale dans la vérité 
awut d'avoir été fustigé une demwkmwûne defois comme men- 
teur. Il est si facile, et, en apparence, si naturel de nier ce dont 
iln'exiMe aucune preuve évidente qu'un sauvage ment pou* s'ex- 
cuser, a«a» bien qu'un enfant, et œta, presque avec le mêmeinsH 
ttoct qui le poussée te ver la maki pour protéger sa tète Le vieux- 
dtetonin Avoue et sots pendu, > est an argument àl'appui de 
ceci. J'ai lu l'autre jour dans le vieux Birrel un trait remarquable. 
Ii raconte^ que Mao Gregor deGlen^me, et queiques*un»de ses 
gens s'étaient rendasà l'un deseomtes^'Argyle, sou s4a condition 
^tpresae^qu-'ils seraient conduite sains et sàufsen Angleterre. Le 
Mao Callum Mhor de l'époque tint sa parole à ; k letipe. Comment 
lefit-44? Il eavoyateflfactivemeat ses captifs à Berwick, oè on leur 
fit faire une promenade de l'autre côté de la Tweed; mais ce fti*' 
sous l'escorte d'une forte garde, qui les remena à Edimbourg, où 
ife furent remi» entrâtes mains de l'exécuteur. Birrel appelle cela 
^ promesse de Highltadais. 

— Khbien, dit mistress Baliol, je pui^ ajouter que beaucoup (te 
<&& montagnards quefai connus autrefois avaient été éteréfren' 
Praoee? eeqniprtfbâMèmeat arat servi àieur donner plus dfe po-^ 
•fesse, sans leur avoirappris peuf-ôtreàêtre^t»* sincères. BftS» 

* fàtt, jupon écossais; À, le; 
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on doit considérer unechose : appartenante une faetion vaincue^ 
et qui jouissait de peu d'influence dans Vétat ,ite étaient souvent 
forcés d'user de dissimulation; et leur fidélité constante pour leurs 
amis doit compenser dans votre esprit la mauvaise foi avec la- 
quelle ils ont- agi en certaines circonstances à l'égard de leurs 
ennemis, et vous empêcher de juger trop sévèrement les pauvres 
Highlandais. Ils étaient alors dans une situation sociale où de bril- 
lantes lumières contrastent fortement avec des ombras épaisses. 
• — • C'est justement #ù je voulais vous amener, ma beUe cousine; 
c'est pour cela qu'ils doivent offrir les sujets les plus propres à la 
composition littéraire. 

— Et, pour devenir auteur , vous avez besoin, mon ami, de 
mes vieilles histoires et de mes contes populaires ? Mais n'y a-fc-il 
pas eu déjà trop d'auteurs qui ont suivi cette route? Il est certain 
que les montagnards ont offert une mine abondante aux écrivains; 
mais cette mine a été bien exploitée, et le plus joli air , comme 
vous savez, devientcommun, dès que la vielle ou l'orgue de bar- 
barie s'en empare. • 

— Que l'air ait un mérite réd, il redeviendra bientôt à la mode, 
s'U est joué par un bon instrument, et si un artiste habile sait en 
tirer le parti convenable, répondisse. 

-— Allons ! » s'écria mistress Baliol en fermant sa bonbonnière,* 
«.nous sommes heureux ce soir, M. Croftangry, de la bonne opi- 
nion que nous avons de nous-mêmes. Ainair vous croyez pouvoir 
rendre au tartan le lustre qu'il a perdu en passant par tant de 
mains? 

— Avec votre secours, et à l'aide des matériaux que vous pou- 
vez fournir, ma chère dame, je crois que cela est très-possible. 

— Eh bien, nous verrons à faire de notre mieux. Mais tout ce 
que je sais sur nos montagnes est de bien peu d'importance. Vrai- 
ment, je ne connais guère à ce sujet que ce que j'ai appris de Do- 
nald Mac Leish. 

• — Et qui était ce Donald Mac Leish ? 

— Ni un barde, ni un conteur d'histoires, je vous assure, ni un 
moine, ni un ermite, puissantes autorités en fait de vieilles tradi- 
tions, comme vous savez. Donald était le meilleur postillon qui ait 
jamais conduit une chaise à deux chevaux , depuis Glencpe jus- 
qu'à Inverrary. Je vous préviens que , quand je vous donnerai 
mes anecdotes montagnardes,* vous verrez souvent le nom de 
Donald Mac Leish. Il fût le galant chevalier d'Alice Lambskin et 
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le mien, pendant un long trajet que nous fîmes dans les montagnes. 
— Quand seraHe assez heureux pour posséder ces précieux 
souvenirs ? Vous ne me répondez guère à cet égard , que comme 
Harley répondit au, pauvre Prior : 

Accord w-^ous ce que Mathieu demande ? 

Oui , répondit le comte : h demain mon offrande. 

— • Eh bien, beau cousin, si vous commencez à me faire des re- 
proches, je vous rappellerai que neuf heares sont sonnées à l'hor- 
loge de l'abbaye, et qu'il est temps de vous retirer à Little-Crof- 
tangry. Quant à ma promesse de vous aider dans vos recherches 
d'antiquaire , soyez certain qu'un jour viendra où je la remplirai 
dans toute son étendue; et cette promesse-là ne sera pas comme 
celle du Highlandais dont parle votre vieux citadin. » 

Dès ce moment, je commençai à deviner l'intention de mon 
amie et le motif de ces délais. Mon cœur fut oppressé en songeant 
que , si j'obtenais les détails désirés , ce serait probablement sous 
la forme d'un legs. En effet , le paquet qui me fut remis après le 
triste événement renfermait plusieurs anecdotes sur les habitants 
des montagnes. Mon premier choix tomba sur celle qui suit, 
principalement parce qu'elle eut une grande influence sur les 
sentiments de mon censeur féminin , Janet Mac Evoy , qui pleura 
amèrement lorsque je lui en Gs la lecture. 
. Ce n'est cependant qu'une histoire fort simple , et qui n'aura 
probablement que peu d'intérêt pour toute personne placée au- 
dessus de Janet sous le rapport de l'intelligence et du rang social. 
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LA VEUYE DES HIGTÏLÀNDS. 



GHAPITiyB PRBMIBR. 



£E VOYAGE. 



Il était afissi près que possible ; mais ce qu'était cet 
objet , elle ne peuyait le dire. H eeaUail être arré(4 
prit jTu? chêne vieux etinmenie.. Couuu&cs» 



Ainsi commence le manuscrit de mistress fialiol * 
II y a trente-cinq ans , .on peut-être quarante , que > pour rele- 
ver me» esprits abattus et le» distraire de la douleur causée par 
une grande perte que j'agis faite dans ma famille deux ou trois 
mois auparavant , j'entrepris-ce qu'on appelle une tournée bigtj- 
landaise. C'était «ne excursion devenue en quelque sorte à la 
mode Mais, quoique lès routes militaires fussent exeeUeate*, 
les auberges étaient st mauvaises, que Ton pouvmt presque con- 
sidérer cette tournée, comme un voyage aventureux. IKailteuns, 
le nom seul* des-Highlands, bien que ee pays RU aussi paisible 
alors que toute autre partie des états du roi George, était un mot 
qui continuait à répandre la terreur à une époque où vivaient 
encore tant de témoins de l'insurrection de 1745. Une crainte 
vague s'emparait de la plupart de ceux qui , des tours de Stirling, 
apercevaient vers le nord la haute chaîne de montagnes qui s'élève 
comme un sombre rempart pour cacher , dans Ses retraites impé- 
nétrables , un peuple entier , différent de celui des basses terres 
par son costume , ses mœurs et son langage. Quant à moi , je des- 
cends d'une race peu susceptible de se laisser dominer par les ter- 
reurs qu'enfante souvent l'imagination. J'avais plusieurs parents 
parmi les montagnards ; je connaissais plusieurs de leurs familles 
de distinction, et, sans aucune crainte , j'entrepris mon voyage, 
accompagnée seulement de ma femme de chambre , mistress 
Alice Lambskin. 



cmàfitke r g$ 

Cependant j'avais utl guide et un cicérone presque égal en 
méritée GreaUIïe&r dis» le Ptymp à* Pèlerin. Ce n'était rhftft 
moraine Donald Mac Leash, le postillon que je louai à Stiriing 
avec deux <&*vattx rob ttrtes , aussi sûrs que Donald lui-même , 
peur conduire ma voiture r ma duègne et moi partout où il m* 
(MnitdUtèn 

• Donald Mae Ldsh était' de cette rsee de postillons dont je pré- 
son» <jue les diligence* et les bateaux à vapeur ont fait passer 1* 
mode. On les trouvait principalement à Perth , à Stiriing et aGh»* 
gow: (Test laque les voyageurs avaient coutume de les louer pour 
tes excursions quetesaffiriresou le pkâsir leur faisaient entrepren- 
dre dans le pays des montagnes. Un homme de cette classe res- 
semblait asse& pour le caractère â ce que , sur le continent , on 
ëppefle le tvhéHcttxtr ; ou bien encore, il pourrait être comparé 
au pilote cPun bâtiment de guerre britannique , qui suit à sa ma- 
nière la direction ordonnée par lé capitaine. Vous n'aviez besoin 
que d'expliquer à votre postillon le but et la longueur de votre 
voyage; H savait parfaitement choisir lès lieux dé repos, et il 
mettait la plus grande attention à ce que ce choix f At de nature ë 
vewolïHrteu telles eommodités, et à satisfaire votre curiosité 
à l'égard des objets que véus pouviez désirer de connaître. 

Le mérite dhm-tél personnage était nécessairement bien supé- 
rièuràcrtui du « first ready, »qûi parcourt trois fois par jour lear 
fflêmeséfc milles au galop. Outre que Donald Mac Leish était ex- 
trêmement alerte à réparer tous les accidents ordinaires qui arri- * 
*»t awrx chevaux et aux voitures , efrà inventer dés expédients 
pour les nourrir dé galettes et de gâteaux (f avoine dans les en- 
dtofts où le fourrage était rare, c'était un homme très-poorvu de 
essource^ intellectuelles. II possédait une connaissance général 
dès traditions historiques dû pays quSI avait parcouru si souvent, 
et, potir peu qu'il fftt encouragé (car Donald était un homme doué 
de tout le décorum delà réserve et de la discrétion), il était' to©*- 
jeors prêt à vcras montrer les lieux où s'étaient livrées les princi- 
pale» batailles entre les divers clans, età vous raconter les ùàtà 
les pi us remarquables qui avaient 1 rendu ces lieux célèbres. Il y> 
avait beaucoup d'originalité dans la tournure de ses idées et dans 
sa manière de s'exprimer ; et son goût naîf pour tes légende* 
contrastait étrangement avec la subtilité d'esprit ordinaire aux, 
hommes deaa profession : et cela ne laissait pas de rendre sa cm* 
versation fort amusante. 
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Ajoutez que Donald connaissait parfaitement tous les usages du 
pays qu'il avait traversé si souvent. Il pouvait dire le jour où Ton 
tuerait l'agneau à Tyndrum ou à Glenuilt 4 , de manière qu<e le 
yoyageur avait la chance d'être nourri ce jour là €omme un chré- 
tien. Il savait, à un mille près, quel était le dernier village où Ton 
pouvait se procurer du pain et du blé , chose importante à .savoir 
pour ceux qui étaient peu familiers avec « la terre des galettes. » 
Il n'y avait pas un mille sur la route qu'il ne connût, et il pou- 
vait dire, sans se tromper d'un pouce, quel côté »d'un pont était 
praticable, et quel côté était décidément dangereux 2 . En un 
mot , Donald Mac Leish était pour nous non-seulement un servi- 
teur sûr et fidèle , mais encore un humble et obligeant ami ; et 
quoique j'aie connu le cicéronne de/ni-classique d'Italie, le valet 
babillard de France, et même le muletier espagnol , qui se pique 
d'être .mangeur de maïs., et dont on ne peut mettre l'honneur en 
question sans beaucoup de danger, je ne crois pas avoir jamais 
rencontré un gufde aussi affectionné et aussi intelligent. 

Tous nos mouvements étaient dirigés par Donald, et il arrivait 
fréquemment , quand le temps était serein, que nous préférions 
nous arrêter pour faire reposer ses chevaux, mêoie oùiLn'y avait 
pas de relais établis , et prendre nos rafraîchissements sous un 
rocher escarpé d'où se précipitait une cascade , ou sur te bord 
d'une fontaine entourée d'herbe fraîche et de fleurs s^uv^ges. 
Donald avait un talent particulier pour découvrir ces endroits^ 
et quoique jamais, j'ose le dire, il n'eût lu Gil Blas ni Don Qui- 
chotte,ii n'en choisissait pas moins des lieux de halte que la plume 
de le Sage ou de Cervantes, aurait aimé à décrire. 

Souvent, comme il avait observé le plaisir que je prenais à cau- 
ser avec les. habitants de la campagne , il s'arrêtait près d'une 
chaumière où vivait quelque vieux montagnard dont la claymore 
avait brillé à Falkirk ou à Preston, et qui survivait à ses exploits, 
périssable mais fidèle monument des temps passés. 

D'autres fois, il imaginait de mettre en réquisition pour nous , 
jusqu'à concurrence d'une tasse de thé , la demeure hospitalière 
de quelque digne et vénérable ministre de paroisse, ou de quelque 

4 Ti/ndrum est un hameau du comté de Perth, au nord de l'Ecosse , sur la rivière 
de Tay; Glenuilt est un autre hameau du même comté, jl. m. 

5 Ceci a été ou est encore un des talents du postillon. Dans un des plus beaux dis- 
tricts des Highlands, montagnes d'Ecosse, il existait, il n'y a pas encore long-temps , 
un pont sur lequel on lisait ce terrible avertissement : « Prenez à droite, le côté gau- 
che est dangereux. » a. m. 
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famille campagnarde. Ces hôtes savaient joindre à la simplicité 
rustique de leurs mœurs primitives une sorte de courtoisie natu- 
relle à un peuple chez lequel les individus de la classe la plus pau- 
vre se considèrent comme étant, selon la phrase espagnole, « aussi 
nobles que le roi, quoique un peu moins riches. » 

Donald Mac Leish était connu de toutes ces personnes, et sa 
seule présence suffisait pour nous faire aussi bien recevoir, que si 
nous eussions porté avec nous des lettres de recommandation de 
quelque chef des montagnes. 

Quelquefois l'hospitalité montagnarde qui se manifestait à nous 
par une abondance variée de mets du pays, de friandises compo- 
sées d'œufs et de lait, et de gâteaux de diverses espèces et d'autres 
provisions plus substantielles , selon les moyens des habitants , 
cette hospitalité , dis-je , tombait avec un peu trop de profusion 
sur Donald Mac Leish, sous la forme de cette liqueur spiritueu9e 
appelée en Ecosse la rosée des piontàgnes* . Pauvre Donald ! il était 
dans ces occasions-là, comme la toison de Géiiéon, tout humecté 
du noble élément qui ne tombait pas sur nous, comme de raison. 
C'était son seul défaut. D'ailleurs lorsqu'on le pressait de boire le 
doch-andorroch* à la santé de milaày, son refus aurait été pris 
en mauvaise part, et il était incapable de commettre une telle in- 
civilité. C'était son unique défaut , je le répète , et nous n'avions 
aucun droit de nous plaindre ; car s'il en résultait pour nous uû 
surcroît de paroles et d'histoires , sa politesse respectueuse eïi 
augmentait aussi, et le seul changement qui s'opérait en lui , c'est 
qu'il tnarchaît plus lentement, et qu'il parlait plus longuement et 
en termes pompeux.Dans ces moments-là seulement, Donald pre- 
nait un air d'importance en parlant de la famille de Mac Leish; 
et, en vérité, nous n'avions aucune raison de blâmer rigoureuse- 
ment une faiblesse dont les conséquences étaient renfermées dans 
des limites aussi innocentes. 

Nous nous accoutumâmes tellement aux manières de Donald 
. et au système de conduite qu'il adoptait à notre égard pendant le 
voyage, que nous finissions par observer, avec une sorte de plai- 
sir, l'art qu'il employait pour nous causer une surprise agréable, 
en nous laissant ignorer le lieu où il se proposait d'arrêter, lorsque 
ce lieu offrait quelque chose d'intéressant ou d'extraordinaire. 

1 Mountain dew, dit le texte, pour désigner l'eau-de-vie de contrebande, a. U* 

2 Phrase celtique pour exprimer l'usage de boire a la ganté de quelqu'un h plein 
Terre. C'cftausfi une forte de coup de l'étrier. ▲. m. 
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Noos étions si bien habituées à cette manière d'agir , que; lors- 
qu'il s'excusait , en parlant de la nécessité où il serait probable* 
ment de s'arrêter dans quelque endroit solitaire et étrange ; pour 
faire manger l'avoine à ses chevaux, chose dont il avait toujours 
soin d'être muni, notre imagination -, éveillée par cette précau* 
tion même, s'efforçait de deviner d'avance la retraite romantique 
et pittoresque qu'il nous avait destinée en secret pour lieu de 
repos. 

Nous avions passé la plus grande partie de la matinée au déli- 
cieux village de Dalma 11 y ; nous nous étions promenées sur le lac, 
conduites par l'excelien t ministre qui desservait alors Gtenorquhy, 
.et nous avions entendu raconter cent histoires sur les chefs re- 
doutabletf de Loch-Awe, Duncan à la toque de laine, et les autres 
seigneurs des tours de Klichurn, qui tombent aujourd'hui en 
poussière. Aussi , était-il plus tard que de coutume lorsque mm 
nous remîmes en marche , après avoir été averties ttne ou deux 
«fois par Donald de la longueur du chemin jusqu'au premier relai 
Bn effet, entre Dalmally et Oban , il n'y avait aucun endroit «A 
l'on pût s'arrêter. 

Après avoir dit adieu à notre bon et respectable cicérone, nous 
.remontâmes «n voiture. Nous tournâmes d'abord autour de Tef- 
ayante montagne nommée Cruachan-Ben , dont les rochers ma- 
jestuei^L et sauvages s'avancent sur le lac, ^e laissant pour passer 
£ leur pied qu'un étroit défilé: c'est là que, malgré l'avantage de 
Ja position, le clan belliqueux de Mac Dougal de Lorn fut détruit 
par l'habile Robert Bruce. Ce roi, le meilleur général de sofi 
Jgmps 1 * accomplit par une marche forcée une manœuvre inatten- 
due ; U fit monter un corpsde troupes-sur focdtéopposé de temoar 
tagne, et le plaça ainsi sur le flanc et l'arrière des gens de Jtom» 
.tandis qu'il les attaqua de front. Le grand nombre de vieilles tom- 
bes que Ton voit encore vers le côté .occidental , en descendant 
île défilé, prouve jusqu'où s'étendit la vengeance que Bruce épuisa 
sur ses ennemis personnels et invétérés. £œur de soldats, commç 
vous savez, je n'aipum'empécher, en écoutant le récit de Donald, 
d'être frappée de l'idée que cette manœuvre a dû. ressembler à 
celles de Bonaparte. C'était un grand homme que Robert Bruce, 
un Baliol même doit l'avouer, bien que l'on commence à recon- 
naître aujourd'hui que ses droits à la couronne n'étaient guère 

A The Wellington of kU day, le fFeUimgton dé êon temps , «Ht le texte. X'afela- 
tion, il faut en conyeDir, est ici.uo peu forte, à. M. 
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meilleurs qu§ ceux de l'infortunée famille à laquelle il les dispu- 
tait. Mais brisons là. Le carnage fat d'autant plus terrible, que la 
rivière rapide et profonde de TAwe , que vomit le lac , et qui en- 
toure le pied de l'immense montagne . fermait le passage aux 
fuyards ,. et que la nature inaccessible du lieu . qui avait semblé 
d'abord leur promettre défense et protection > contribua à couper 
la retraite de tous côtés aux malheureux fugitifs. 

Méditant, comme la dame irlandaise dans la ballade , « sur les 
cboses passées depuis long-temps 1 ,» je supportai sans impatience 
la lenteur extrême avec laquelle Donald nous fit presque grim- 
per pas à pas le long de la route militaire qui porte le nom du 
général Wade 2 , route qui jamais, ou presque jamais, ne se dé- 
tourne pour éviter la montée la plus rapide , mais qui s'avance on 
droite ligne ; de bas en haut et de haut en bas, avec la même in- 
différence qu'avaient les ingénieurs romains pour les hauteurs ou 
les profondeurs,, les terrains escarpés ou nivelés. L'excellence 
réelle de «es travaux importante (car c'est ainsi que l'on peut 
nommer les grandes routes militaire tracées 4a*s les montagne^) 
a pourtant mérité l'éloge bizarre d'un certain poète qui , soit 
qu'il revint de la contrée , sœur de la Grande-Bretagne 5 , et qu'il 
» en pariât le dialecte, soit qu'il pensât que ceux auxquels il s'a- 
dressait V avaient quelque* prétentions nationales au don de 
seconde vue , composa ces v»f» jbten amans : 

SX tous aviez tu ces chemins 
• Avant qu'on <ea «avril la traet , 
An ctalTaualèvtrMa ve* mains, 
A Wade tous rendriez grâce. 

• r 

Uten, en effet, ne peut être plus surprenant que dé voir ces so- 
litudes sauvages percées et ouvertes dans toutes les directions 
par des routes larges , bien construites , et si supérieures à tout 
ce -que le pays aurait pu demander pendant des siècles , dans te 
bot pacifique d'établir une communication commerciale. C'est 
ainsi que les traces de la guerre servent quelquefois heureuse- 
ment aux besoins de la paix. Les victoires de Bonaparte ont été 
sans résultats - mars sa route sur le Simplon servira long-temps 

4 Ce ters «si tiré d'une ballade fort touchante que j'ai entendu chanter par une des 
jeunes Iadies d'Edgeworthstown , en 182$. Je ne crois pas que ce morceau ait été im- 
prfamé.A.x. 

a Le premier qui ait tracé des roulas militaires dans le nord de l'Ecosse, a. jc. 

5 C'est-à-dire l'lrlande r : allusion à l'espèce de naïveté irlandaise (tris h blunder) 
que renferme eette supposition qu'une ohêse sait ru» aras* d^étre/aite. à. m. 
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de communication entre les nattons pailles qui èmpk>terorit 
aux intérêts du commerce et à la prospérité générale cet ouvrage 
gigantesque, entrepris dans -des projets ambitieux d'invasion et 
de conquête. 

Tout en marchant doucement, nous -tournâmes peu à peu la 
côte de Ben*€ruachan , et, descendant le cours rapide et éco- 
rnant de l'Awe , nous laissâmes derrière nous le vaste et majes- 
tueux lac qui donne naissance à cette rivière impétueuse. Les 
rochers et les précipices que nous apercevions perpéndiculair^- 
ment au-dessous de nous , sur la droite , nous offraient quelques 
restes dès forêts dont ils avafeàt été revêtus autrefois, mais qui , 
dans les derniers temps , avaient été abattues pour entretenir les 
fonderies de fer de Bftnawe , à ce que nous apprit Donald. Tan- 
dis que nous admirions ce tableau , nos regards se fixèrent avec 
intérêt sur un énorme chêne qui s'élevait toujours à ndtre droite, 
sut ta rive gauehe de la rivière et fout près du bord. Cet atbto, 
(fune grandeur extraordinaire et d'une beauté pittoresque , se 
trouvait préefcômetot dans un endroit où il paraissait y aroir<qufeli- 
ques perches d'un terrain découvert , situé au milieu d'énormes 
pierres qui s'étetent -éerêttlées do sommet delà montagne. Pour 
ajouter au romantique do cette situation , un rocher, au front- 
sourcilleux , s'élevait m milieu de ce terrain nu , et , de Bon 
sommet, qui avait la hauteur de soixante pieds, se précipitait un 
torrent , dont les eaux se transformaient en écume et en rosée 
dans leur chute. Au pied du rocher, ce torrent , semblable à un 
général en déroute, rassemblait ses forces dispersées, et , comme 
s'il eût été dompté par la violence de sa chute, il se frayait sans 
bruit un passage à travers la bruyère, pour aller joindre les flot? 
del'Awe. 

La vue de cet arbre et de cette chute d'eau me frappèrent tel- 
lement, que je désirai m'en approcher, non pour en faire l'es- 
quisse ni enrichir mon porte-feuille; car, dans mon jeune temps, 
les demoiselles n'avaient pas coutume de se servir de crayons à 
la mine de plomb , à moins qu'elles n'eussent assez de talent pour 
en faire réellement un bon usage : je voulais seulement me pro- 
curer le plaisir de voir le lieu de plus près. Donald ouvrit sur-le- 
champ la portière, mais en me faisant observer que la descente 
de la montagne était rude, et que je verrais l'arbre bien mieux 
en continuant à suivre la route qui , un peu plus loin ; se trou- 
vait très-rapprochée de cet endroit, pour lequel toutefois il ne 
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paraissait pas avoir one grande prédilection. Il connaissait, di- 
sait-il, près de Bunawe un arbre bien plus gros que celui-là , et 
k place où il se trouvait était au moins un terrain plat, où les 
voitures pouvaient s'arrêter, ce qui était bien difficile sur ces 
hauteurs ; mais il ferait à cet égard ce qui plairait à milady. 

Milady ftima mieux admirer le bel arbre qu'elle avait devant 
elle que de passer outre, dans l'espoir d'en trouver un plus beau. 
Sous marchâmes donc à côté de la voiture, jusqu'à ce que nous 
fussions arrivés A ua point d'où Donald nous assura que nous 
pouvions sans danger nous approcher de l'arbre autant que nous 
voudrions, bien qu'il nous conseillât de ne pas quitter du tout la 
grande route. 

Il y avait dans la contenance et l'expression de Donald, lors- 
qu'il nous donna cet avis, quelque chose de si grave et de m 
mystérieux, et cette manière de parler était si différente de sa 
franchise ordinaire, que ma curiosité féminine s'en éveilla.Nous 
continuâmes à marcher, et je reconnus bientôt que le chêne 
énorcae> dont un terrain élevé m'avait lait perdre la vue depuis 
quelques instants, était réellement plus éloigné qqe je ne l'avais 
supposé d'abord. « Je jurerais .maintenant, difrje i Donald, que 
l'arbre et la chute d'eau que L'on voit là-bas sont précisément 
dans le même lieu où vous avez l'intention de nous faire faire 

halte aujourd'hui. 

~r-Que le Seigneur m'en préserve!» s'écria-t- il précipitam- 
ment. 

« Et pourquoi, Donald? Pourquoi voudriez-vous passer sans 
nous arrêter près d*tfn endroit aussi agréable ? . 

— Nous sommes encore trop près 4e DalmaUy* milady , pour 
faire manger l'avoine aux chevaux , et ce serait mettre leur dîner 
trop près deleur déjeuner; les pauvres bêtes I D'ailleurs, cet en- 
droit n'est pas sûr. . . » 

—Oh ! le mystère est découvert! il y a sans doute ici un es~ 
prit,, un sorcier, un magicien ou une fée, n'est-ce pas ? 

■— Non, milady, vous êtes hors delà route, comme on dit 
Maie, si votre Seigneurie veut prendre patienceet attendre que 
nous soyons sortis de la vallée , je lui expliquerai ce mystère. Il 
ne fait pas bon déparier de ces choses-là dans le lieu même oà 
elles sont arrivées. » 

Je fias obligée de suspendre maouriosité, réfléchissant que, 
si je persistais à ramener le discours d'un côté tandis que Donald 
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te détournerait de l'autre, je rendrais son abjection encore piu$ 
forte. Le coude de la route nous conduisit enfin à cinquante pas 
de l'objet que je désirais examiner, et je vis alors , à ma grande 
surprise, qu'il y avait une habitation. humaine au milieu des ro- 
chers. C'était une hutte de la dimension la plus petite et la plus 
misérable que j'eusse jamais vue dans les montagnes. Les murs , 
faits de mottes déterre oud'uneespèce de tourbe que les Écossais 
appellent dfeot^n'avaient pas quatre pieds de haut; le toit était de 
gazon, réparé avec des joncs et des roseaux ; la cheminée était 
faite d'argile , assujettie avec des liens de paille -, et ces murs» 
ce toit, cette cheminée, tout était également couvert de joubar- 
be, de gramen et de mousse; végétations assez communes sur les 
«ailles chaumières Sonnées de semblables matériaux. Autour de 
«ettechétive demeure, il n'y avait pas. môme le moindre vestige 
d'un plant dexhoux; ce qui $e trouve ordinairement auprès des 
Imites les plus misérables. Pour tout être vivant , nous n'^er- 
çftaes qu'un chevreau qui: broutait aur te toit* et une chèvre, 
m mère , qui paissante quelque distance? entra le <ihêne,çt 1» 
rivière d'Awe. |t , 

« Quel homme , m'écrâi~je , peut avoir commis m crimeapfif»; 
aoir pour mériter cette horrible demeure ? 

—C'est en effet un être qui a .commis assez de crimes pour 
cela, » répliqua Donald avec un gémissement presque étouffé; 
« oui.... et l'on, y trouve assez de misèceaassU Dieu levait! 
mais ce n'est pas un homme qui habite là , c'est une femme, . 

^ Une femme! répétai-je, dans un lien si soUt^ire? et quelle 
sorte de femme peut-elle être ? . v 

—Venez par ici 9 milady , et vous; pourrez en juger par vos pro- 
pres yeux , » reprit Donald. Nous avançâmes de quelques pas , 
4t, tournant brusquement sur la gauche, non* aperçûmes le 
vaste et large chêne du côté opposé à celui que nous avions vu 



« Si elle n'a pas perdu son ancienne habitude, elle doit être là 
à cette heure, « dit Donald. Et tout à <&up*£fttfant le silence, il 
me montra du doigt l'endroit dont il voulait parier » ccpn^s'il 
eût craint dfâtre entendu. Je regardai et j'aperçus, avec un senti- 
ment de terreur indéfinissable, une forme de femme, assise *u 
pied du chêne , la tête baissée , les mains jointes , et couverte jus- 
que par-dessus la tête, d'un manteau de couleur brune , esaffte- 

4 Morceau de gazon coupé avec une bêche. ▲. m. 
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ment comme l'on représente, sur les médailles sydirennes, Juda* 
assis sous son palmier. Je me sentis tout à coup pénétrée de cette 
sorte de crainte respectueuse dont mon guide me semblait lin- 
même frappé par la présence de cet être mystérieux et solitaire , 
et je ne songeai point à m'avancer pour la voir de plus près, 
avant d'avoir dirigé sur Donald un regard interrogateur , auquel 
il répondit par ces paroles , prononcées à voix basse . 

« C'est une femme qui a été effroyablement méchante , milady ! 

— Extravagante * , dites-vous ? » repris- je , ne l'ayant entendu 
qu'imparfaitement;* alors elle peut être dangereuse? 

— Non , elle n'est pas extravagante , répondit Donald. Si cela 
était, elle serait beaucoup plus heureuse. Et pourtant, an son- 
geant à ce qu'elle a fait et à ce qu'elle a fait faire plutôt que de 
eéder gros comme tin cheveu de sa perversité , H lui est difficile 
peut-être de ne pas perdre la raison. Mais, à présent, elle n'est 
ni folle ni méchante, et cependant, milady , je crois que vous 
feriez mieux de ae pas vous approcher davantage. » Alors il me 
raconta précipitamment l'histoire que je vais vous dire avec un 
peu plus de détails. J'écoutai ce récit avec un mélange d'horreur 
et de compassion qui , d*un côté , me portait à m'approcher de 
cette malheureuse femme pour lui adresser quelques paroles de 
consolation ou plutôt de pitié, et de Fautre me forçait en même 
temps à reculer d'effroi. 

Tel était en effet le sentiment qu'elle inspirait parmi les mon» 
tagnards des environs : ils regardaient Elspat Mac Tavish ou la 
"femme de Varbre , comme ils l'appelaient, du même oeil que le* 
Grecs considéraient les grands coupables poursuivis par tes Fu- 
ries , et dont l'esprit était en proie aux remords vengeurs. Ils 
regardaient ces êtres infortunés , tel qu'Oresteet Œdipe, bien 
moins comme les auteurs volontaires de leurs forfaits que comme 
les instruments passifs par lesquels les terribles décrets de la 
destinée avaient dû s'aoocmplir ; et la terreur inspirée par de tel» 
toupables n'était pas sans un mélange de respect. 

rappris aussi de Donald Mac Leish , que l'on redoutait tou- 
jours quelque malheur pour ceux qui avaient la témérité de s'ap- 
procher de trop près d'un être voué à un tel degré de misère , et 
de troubler son imposante solitude. Suivant la croyance générale, 

1 C'est-à-dire la nation juive. ▲. M. 

2 L'Anglais emploie les mots farf, méchante, et mai, folle, entre lesquels il est sis* 
de se méprendre* a. m» 
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quiconque oserait braver le danger était frappé jusqu'à iïn cer- 
tain point de la contagion funeste de cette misérable créature, et 
dévoué comme elle au malheur . 

Ce fut donc avec répugnance que Donald , me voyant résolue à 
m'approcher d'elle , se mit en devoir de me suivre , pour m'aider 
à descendre un sentier très-rude et très-difficile. Je crois que sa 
considération pour moi parvint, dans cette circonstance, à sur- 
monter les funestes pressentiments qui lui faisaient entrevoir 
alors les événements les plus sinistres , tels que des chevaux deve- 
nus subitement boiteux , un essieu brisé, une voiture renversée ', 
et d'autres accidents inséparables de la vie de postillon. 

Je ne suis pas certaine que mon propre courage m ? eût conduite 
aussi près d'EIspat , si Donald ne m'eût pas suivie. Il y avait dans 
la contenance de cette femme l'austère abstraction d'un chagrin 
sans espoir , d'un chagrin dont le poids accablant est mêlé de re- 
mords et d'un sentiment d'orgueil qui porte à Vouloir le dissimu- 
ler. Elle devina peut-être que c'était la curiosité produite par le 
récit de son histoire extraordinaire qui m'avait poussée à venir 
troubler sa solitude , et elle ne pouvait se trouver flattée qu'un 
destin comme le sien devînt un sujet de distraction pour une voya- 
geuse. Cependant , le regard qu'elle dirigea sur moi fût celui fit 
dédain plutôt que de l'embarras. L'opinion du monde et des en- 
fants du monde ne pouvait ni augmenter, ni diminuer le poids de 
sa misère ; et à l'exception d'un faible sourire qui semblait expri- 
mer le mépris d'une âme élevée par la grandeur même de son in- 
fortune au-dessus de la sphère ordinaire de l'humanité, elle parut 
aussi indifférente à la manière dont je la contemplais que si elle 
eût été un corps inanimé ou une statue de marbre. 

Elspat était d'une taille au-dessus de la moyenne. Ses cheveux, 
maintenant gris, étaient encore d'une épaisseur extrême, et ils 
avaient été d'un noir foncé. Ses yeux, qui avaient conservé cette 
dernière couleur, contrastaient singulièrement avec la sévérité 
de ses traits et de sa contenance-, car on y remarquait cet éclat 
sauvage et cette lumière incertaine qui indiquent un esprit en 
désordre. Ses cheveux étaient attachés avec une graride.épmgle 
d'argent, et relevés avec une sorte de soin et de propreté; et son 
manteau de couleur sombre était drapé autour d'elle avec un 
certain goût , quoique l'étoffe fût de l'espèce la plus grossière. 

Après avoir contemplé cette victime du crime et du malheur , 
jusqu'à ce que je fusse honteuse de mon silence, j'essayai , sans 



CHAPITRE II. JOff 

trop savoir comment m'y prendre, de lui témoigner ma surprise de 
ce qu'elle avait choisi une habitation aussi solitaire et aussi déla- 
brée. Elle coupa court à ces marques de compassion par ces mots 
prononcés d'une voix sombre et sans changer de contenance : 
« Fille de l'étranger , on vous a raconté mon histoire. » Je fus i 
l'instant réduite au silence , et je sentis combien tout ce que la 
terre peut offrir d'aisance devait paraître misérable à l'esprit pré- 
occupé de méditations aussi sévères. Sans oser renouer la con- 
versation , je tirai une pièce d'or de ma bourse ; car Donald m'a- 
vait fait entendre qu'elle vivait d'aumônes, et je pensai qu'elle 
étendrait au moins la main pour la recevoir. Mais elle ne refusa ni 
n'accepta le don : elle ne parut pas même le remarquer , quoique 
probablement il valût vingt fois celui qu'on lui offrait ordinaire- 
ment. Je fus obligée de le déposer sur ses genoux , et je prononçai 
involontairement ces paroles : « Puisse Dieu vous pardonner et 
vous soulager ! » Je n'oublierai jamais le regard qu'elle lança vers 
le ciel et le ton avec lequel elle prononça ces paroles de mon vieil 
ami John Home : 

Mon beau , mon brave enfant ! 

à 

C'était le langage de la nature ; il partait du cœur d'une mère 
privée de son enfant , comme il naquit de l'imagination du poète, 
tandis qu'il prêtait à la douleur idéale de lady Randolphe les ex- 
pressions qui pouvaient la peindre le mieux. 
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LE CATERAN. 

Hélas! je Tiens me réfugie* dans les basses terres 
sans un sou dans ma poche pour payer un repa s. Hélas ! 
hélas ! ohonochie ! Pétais la plus orgueilleuse de mon 
clan ; long-temps , bien long-temps je me repentirai . 
Donald était le plus brave des hommes, et Donald était 
mon mari. Vieille chanson* 

Elspat avait vu des jours prospères , quoique, dans sa vieillesse, 
elle fût devenue la proie de chagrins et de malheurs contre les- 
quels il n'y avait plus ni consolations ni espérance à lui offrir. Elle 
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avaft étë autrefois la belle et heureuse femme 4e H&mfeh * Mae* 
Ttfrôh , qtit, par 5a force extraordinaire , sa vatear el ses hanto 
ftSts, aTâit obtenu le titre de Mac Tavish !Hhor K Lfie vie deeefe 
fcomme avait toujours été turbulente et semée* â& trmMef efdei 
dangers , parce qu'ayant calqué ses mœurs sur celles des artcie» 
Montagnards , il regardait comme une honte de manquer de quoi 
que ce fût , lorsqu'il pouvait le prendre. Les gens des basses terref 
qui habitaient dans son voisinage , et q*i désiraient jouir en pa& 
de leur vie et de leur» biens , se résignaient à lai payer un pefll 
tribut sous le nom de protectwn»money* , et se consolaient par ce 
Vieux proverbe : « Il vaut mieux flatter Ie diable que de le com- 
battre. » Ceux, qui regardaient une telle convention comme dés- 
honorante se, trouvaient bien souvent surpris par Mac Tavish Mhor 
et ses partisans, qui avaient coutume de les punir par une amende 
proportionnée à leur rang ou à leurs propriétés ; quelquefois même 
ils faisaient entrer ces deux considérations réunies dans le châti- 
ment imposé aux vaincus. On se souvient encore de quelle ma- 
nière il enleva, dans une incursion, cent cinquante vaches i 
M onteith , et comment il fit mettre le laird de Bail ybught , tout 
nu , dans un bourbier , pour l'avoir menacé d'envoyer chercher 
une compagnie de highland? watch * pour défendre ses propriétés. 

Quels que fussent de temps à autre les triomphes de cet auda- 
cieux cateran 5 , ils étaient souvent achetés par des revers , et 
l'adresse avec laquelle il échappait au danger , la rapidité de sa 
fuite , et les stratagèmes ingénieux qu'il employait pour se tirer 
du péril le plus imminent , n'étaient pas moins que ses exploits 
l'objet du souvenir et de l'admiration. Dans la prospérité ou dans 
le malheur, à travers les fatigues, les embarras et les dangers de 
toute espèce , Elspat fut toujours sa compagne fidèle. Elle jouis- 
sait avec lui de ses moments de gloire et de bonheur ; et , quand 
l'adversité venait peser sur eux> sa force d'âme, sa présence d'es- 
prit et son courage servirent plus d'une fois, dit-on , à stimuler 
les efforts de son époux. 

Leur moralité était exactement celle des anciens montagnards : 
ils étaient amis fidèles et ennemis implacables. Ils regardaient 

\ Hamish, c'est-à-dire, James ou Jacques, a. m. 

2 Ce dernier mot yeut dire grand, a. m. 

S Ou blackmail, -espèce de taxe que les hommes tels que Rob-Roy faisaient payer 

ix fermière écossais, a» m. 

4 La garde des Highlands. a. m. 

tf C'était le nom des maraudeurs écossais des montagnes* A. M. 
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eanotarltiar bfcn propre le» tampons et les mmmm des M*»: 
tMtrdee basses terres, tootes le» fi» qu'ai» traient le moyen de» 
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<ktâ cte pt^ét& tfamifa M^ 



Mon épée et mon bouclier 
De tout satent me rendre maître ; 
Celai q«i craint ée manier 
Lalanee on la Une d'acier , 
Devant la mienne doit plier , 
Et les biens du lèche t>t d« traître 
Sont à mol inr chaqne aent&ar. 

Mais ces Jours de déprédations périlleuses, quoique souvent' 
couronnées de succès , devinrent plus rares après la malheureuse 
expédition du prince Charles-Edouard. Mac Tavish Mhor n'était 
pas resté oisif dans cette circonstance , et il fut proscrit comme 
traître envers l'Etat, et comme voleur et cateran. Des garnisons 
furent établies dans un grand nombre de places où jamais on n V 
vait encore vu d'habits rouges , et le tambour saxon retentit jus- 
que dans les retraites les plus impénétrables des montagnes. Le 
funeste sort qui menaçait Mac Tavish devint de plus en plus iné- 
vitable, et ce qui réduisit encore ses moyens de défense et de 
fuite , c'est qu'Elspat, au milieu de ces jours de malheur , avait 
augmenté sa famille d'un enfant qui était un obstacle considéra- 
ble à la rapidité de leurs mouvements. 

Enfin , le jour fatal arriva. Le célèbre Mac Tavish Mhor fût 
surpris dans un défilé par un détachement de Sidier Roy | . Sa 
femme le seconda héroïquement, chargeant son fusil à propos*/ 
et comme ils occupaient un poste presque inexpugnable , peut- 
être serait-il parvenu à s'échapper , si les munitions ne lui avaient 
pas fait faute. Mais les balles finirent par lui manquer. Ce ne ftit 
cependant qu'après qu'il leur eut envoyé tous les boutons d'ar- 
gent de son habit que les soldats , cessant de redouter ce tireur 
infatigable qui avait tué trois des leurs et fait un grand nombre de 
blessés , s'approchèrent de sa forteresse , et , ne pouvant le pren- 
dre vif , le tuèrent après la résistance la plus désespérée. 

Elspat, témoin de cette sanglante défaite, y survécut; car' 
l'enfant qui ne pouvait trouver d'appui qu'en elle, lui donnait de 

\ Ces deux mots celtiques signifient red soldiers ou soldait rôvgès, ainsi âêsïgtkélr 
à. eanse de PuiiiferaM rongent* soktetsa&gl*!*. a* *. 
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k fiwfce et du ^courage; Il serait difficile tie dire» comment elle vé* 
aut^Se&^ubmoyensappareiiisd'exist^Dee étaient trois ou quatre 
chèvres qu'elle faisait paître dans ta montagnes, partout eu -il 
lui plaisait > sans que personne osât lui reprocher de s'introduire 
sur un terrain qui ne lui appartenait pas. Dans eette détresse gé- 
nérale du pays, ses anciens amis avaient peu de chose à donner 4 
mais ce qu'ils pouvaient ôter de leur propre nécessaire, ils le con- 
sacraient volontiers au soulagement des autres. Quelquefois elle 
allait chez les habitants des basses terres, bien moins pour solli- 
citer une aumône que pour demander un tribut Elle n'avait pas 
oublié qu'elle était la veuve de Mae Tavish Mhor ; et elle s'ima- 
ginait que l'enfant dont sa main soutenait les pas chancelante 
pourrait un jour égaler la réputation de son père , et obtenir le 
même ascendant qu'il avait jadis exercé sans partage. Elle se mê- 
lait Si peu avec les autres habitants des montagnes , die sortait si 
rarement et avec tant de répugnance de sa retraite sauvage , où 
elle vivait avec ses chèvres , qu'elle n'avait aucune connaissance 
des grands changements qui avaient eu lieu dans le pays ; tels 
que la substitution de Tordre civil à la violence militaire , et la 
force que la loi et les partisans de la lot avaient obtenue sur ceux 
qui, dans la chanson montagnarde , étaient appelés « les fils im- 
pétueux de l'épée. »» Elle sentait, il est vrai, la diminution de son 
importance , et le malheur de sa situation -, mais la mort de Mac 
Tavish Mhor en était , selon elle, une raison suffisante ; et elle ne 
doutait pas qu'elle ne parvînt à reconquérir le rang et la consi- 
dération dont elle avait joui autrefois, lorsque Hamish Beam, ou 
James le Blond, serait en état de porter les armes de son père. 
Lors donc qu'EIspat était repoussée durement par quelque fer- 
mier brutal à qui elle demandait quelque chose de nécessaire à 
ses besoins ou à ceux de son petit troupeau , ses menaces de ven- 
geance , exprimées d'une manière obscure , mais terrible , arra- 
chaient souvent à ces hommes , par la frayeur qu'inspiraient ses 
malédictions , le soulagement refusé à son indigence. La trem- 
blante ménagère qui donnait des aliments ou de l'argent à la veuve 
de Mac Tavish Mhor, regrettait au fond du cœur que la redou- 
table sorcière n'eût pas été brûlée vive le jour où soq mari avait 
reçu un châtiment mérité. 

Ainsi s'écoulèrent plusieurs années, pendant lesquelles Hamish 
Beam devint non pas, à la vérité , l'égal de Mac Tavish Mhor par 
la taille et la force, mais actif, plein d'ardeur et de fierté. C'était 
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m beau jeunehorame, à lachevdure blonde^ux joues vennedieÉ, 
au regard d'aigle^ et qui était doué de toute l'agilité, sinon de 
toute la force physique de son redoutable père, dont l'fcistoire et 
les exploits né manquaient pas de loi être raceo tés souvent par sa 
mère, afin de disposer son ameà une carrière aussi aventureuse, 
ftfaas la jeunesse voit l'état présent de.ee monde variaUe d'un ai 
p4as pénétrant que k vieillesse. Quoique tendrement attacha A sa 
ibère et disposé à faire tout ce qui serait en son pouvoir pour 
assurer son existence, Hamish reconnut cependant, quand il Ait 
en état de connaître le monde, que la vie decateran était désor- 
mais aussi dangereuse que déshonorante, et que, s'il devait suivre 
les exemples de valeur que lui avait donnés son père, ce devait 
être dans toute autre carrière pfa» conforme aux principes et aux 
idées du jour. . 

A mesure que les facultés de l'esprit et du oorps se développè- 
rent en lui, il sentit pfais vivement la nature précaire de sa situa- 
tion; il reconnut Terreur des opinions de sa mère, et son ignorante 
totale relativement aux changements et aux réformes opérés dans 
la société qu'elle ne fréquentait plus. En se mêlant parmi ses 
voisins, il compara leur situation à la sienne, et il s'aperçut, pouf 
la première fois, de l'exiguité des moyens d'existence auxquels 
sa mère était réduite, et il apprit qu'elle ne possédait rien, ou 
presque rien au-delà des choses les {dus urgentes de la vie, choses 
dont souvent même elle était sur le point de manquer. Quelque- 
fias ses succès à la pèche ou à la chasse venaient augmenter les 
faibles provisions du ménage; mais il ne voyait d'autre ressource 
fixe et assurée que celle des'abaisser à un travail servile, ressource 
qui, dans la supposition où il consentirait à s'y soumettre, ne 
manquerait pas de faire une blessure mortelle à l'orgueil de sa 
mère. 

Eispat, de son côté, vit avec surprise que Hamish Beam, quoi- 
que d'une taille haute et belle, quoique propre sous tous les rap- 
ports à la carrière des armes, ne montrait aucune disposition pour 
le genre d'exploits par lesquels s'était distingué son père* Il y 
avait au fond du cœur de cette mère un sentiment qui l'empêchait 
de l'engager, d'une manière formelle et positive, à commencer la 
vie de cateran, et les périls inséparables d'une telle carrière 
l'épouvantaient pour son fils. Lorsqu'elle voulait lui parler à ce 
sujet, son imagination ardente lui présentait l'ombre de son époux 
s'àievant entre son fils et elle, revêtue de son. tartan ensanglanté, 
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«fcimdoigtpeeé*mraegièrm v ^ siteec* 

Cependant aile s'étcoaait (Tune médiate q*i*»mhlttit indique* 
teiMftffla «H manque de <xmrafce; eUesoepiwit ** te wjmfc 
perdre les jouwdansJ'flÉsûreté, et pertar Ebafaitàtaage puu dea 
bttbitmts des bosses tores, Wtotqroieeteisaffaieiït <*«iee»é aeae 
ttntegnards à It place dateur corta^çÉttoreaqiwu fittettourril 
qe'ii aurait bien mieux ressemblé à m épeux, s'il avait élè 
ivtttadv plaid, 4a eemtarq^dw hauts de ch an e aofl cottrts, et 
s'il avait portéà son côté des armes poiieset éclatantes. 

Outre ces sujets d'inquiétude, Btspei en avait d'autres qui 
naissaient de l'impétuosité extraordinaire de son caractère. Son 
amour pour Mae Tavish Mhor avait été mêlé de respect et môme 
de crainte ; car les caterans, qui n'étaient pas de» hoûames suscep- 
tibles de se soumettre à l'influence des femmes, aimaient à leur 
inspirer ce dernier sentiment. Bien qu'eue aimât son mari, elle 
«mit toujours été dans une sorte de dépendance: timide à son 
égard. Mais cette autorité qu'elle n'avait pas exercée sur Mac 
Tavish, elle l'avait pratiquée impérieusement sur son fils pendant 
son enfonce et sa première jeunesse; ce qui donnait maintenant 
à son amour maternel le caractère de la jalousie Elle ne pouvait 
souffrir qu'Hamish, en avançant en âge, fît chaque jour un pas de 
plus vers l'indépendance , s'absentât de la^cabane selon sa propre 
volonté, et pour autant de temps qu'il lui plaisait, et qu'il semblât 
croire, malgré tout le respect et la tendresse qu'il ne cessait de 
lui témoigner, que la direction et la responsabilité de sa conduite 
reposaient entièrement sur lui seul. Ces sentiments auraient été 
de peu de conséquence, si elle avait su les renfermer dans son 
sein; mais l'ardeur et l'impatience de soa caractère la poussèrent 
à manifester souvent à son (ils qu'elle se croyait négligée, traitée 
avec froideur. Lorsqu'il s'absentait pour quelque temps, sans lui 
en faire connaître le motif, le ressentiment d'Elspat éclatait à son 
retour d'u*e manière si déraisonnable, que cette tyrannie suggéra' 
enûft à ce jeune homme, amant de l'indépendance et désireux 
d'améliorer sa situation dans le monde, le projet de quitter la 
demeure maternelle. D'ailleurs, ce projet seul lui offrait la possi- 
bilité de pourvoir aux besoins de celle dont les prétentions exclur 
sfrres sur sa tendresse filiale ne tendaient qu'à le confiner en un 
désert, dans lequel tous deux étaient mouvants de faim, sans espé- 
rance et sans secours, 

Un jour que Hamish s'était rendu coupable d'une nouvelle 
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e&torsfàn, sa mère, efltaséeet irritée, lui avait montrée son netour 
plus de violence quitte coutume ; ee qui avait éveillé en lui ma 
ttitf ment de* déjHafsir «vif que se» joues état» front s'étaient 
omerted^i» nuage Sombre. Ceameellè persévérait daosaa oolèm 
dtarfseMaftlej te patience do jeune I w w n e tféputau If prit ami 
taRdma le-cefet de la ehéarînée, et, murmumnt quelques parole* 
que «m respect pour sa mère rempechritde promneer à haute 
fÉr r iI était sur le peiet de quitter !a cabane oà U venait à peine 
<te rentrer. 

«BaroËft, lui dftsa mère, allesHreus e&eofe me quitter ? » 

Mais Hamish ne répondit qu'en regardant son fiisil, dont it 
tottJritta platine. 

* Oui, frottez bien votre ftisil,» dit Eispat avec amertume; « Je 
tàs bien aise que vous ayez assez de courage pour le décharger, 
quand ce ne serait que sur un chevreuil. » 

Hamish tressaillit à ce sarcasme non mérité, et n'y répondit 
que par un regard de colère. Elle vit alors qu'elle avait trouvé le 
moyend'irriter son orgueil et de blesser son cœur. 

« Oui * reprit-elle , regardez avec colère , autant qu'il voua 
plaira , une vieille femme , votre mère; il se passera encore du 
temps avant- que vous fronciez le sourcil devant le regard irrité 
«Tan he&ime ayant barbe au menton. 

— Pais, ma mère ! ou parlez de ee que vous connaissez, » dit 
Ihmish plus offensé que jamais; « parlez de la quenouille et du 
fuseau. - 

—Était-ce donc à la quenouHle et au fuseau que je pensais 
quand je vous emportai sur mon dos à travers le feu de six soir* 
dats saxons , alors que vous n'étiez encore qu'un faible entent ? Je 
vous le dis , Hamish , j'ai connu cent fois plus d'épées et de fusils 
que jamais vous n'en connaîtrez , et vous n'apprendrez jamais de 
vous-même autant de choses sur le noble art de la guerre , q*e 
voosfett avez vu lorsque vous étiez enveloppé dans mon plaid. 

—Vous êtes déterminée au moins à ne m'accorder aucune paix 
à la maison , ma mère ; mais tout ceci aura u fte fin , » dit Hamish^ 
qui, reprenant son premier dessein de quitter la cabane, se leva 
et marcha vers là perte . 

« Restez ici , je vous l'ordonne , s'écria Eispat : restez , roui 
As-je , ou puisse l'arme que vous portes devenir Instrument de 
Votre perte ! puisse la route que vous allez parcourir devenir po*r 
vous celle du trépas ! 
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— Pourquoi Caire usage de semblables mots, ma mère? » dit le 
jeune homme en se retournant à demi ; « ils ne sont pas de bon 
augure, et rien d'heureux ne peut en résulter. Adieu pour-ce okh 
ment, car nous sommes trop en colère pour causer ensemble, 
Adieu! De bien long-temps peut-être vous ne me verrez » Et il 
s'éloigna. El$pat , dans la violence de sa colère , fit pleuvoir sur 
lui un torrent de malédictions, puis, le moment d'après , elle de* 
manda au ciel de les faire retomber sur sa tât% et de les détourner 
de celle de son fils. Elle passa tout ce jour et le suivant dans toute 
la démence d'une rage impuissante et hors démesure, taatôtsap- 
pliant le ciel et toutes les puissances surnaturelles , que de sau- 
vages traditions lui avaient rendues familières, de lui ramener son 
cher enfant, les délices de son cœur ;■; tantôt cherchant dans L'excès 
de son ressentiment les ternies les plus amers pour lui reprocher sa 
désobéissance; puis, tout à coup, étudiant le langage le phjs tendre 
pour se le rattacher et le fixer dans cette cabane que la présence 
de son fils lui faisait trouver si chère, et que, dans ses tranaports 
d'amour maternel , elle n'aurait pas voulu échanger , lorsqu'il y 
était - y pour les appartements somptueux de Taymouth Gastle. 

Durant ces deux jours, négligeant môme de soutenir la nature 
par les faibles moyens que lui offrait sa situation, il ne fallut rien 
moins que la force extrême d'un corps habitué aux fatiguas etaux 
privations de toute espèce, pour que son existence ne cessât pas ; 
et, bien que l'affreuse agonie de son âme l'empêchât de sentir la 
faiblesse de son corps , elle aurait péri de besoin. Son habitation* 
à cette malheureuse époque de sa vie, était la même que celle ou 
je la trouvai depuis ; mais alors les soins d'Hamish l'avaient rendue 
pfris commode : car c'était lui qui , en grande partie, l'avait bâtie 
ou réparée. 

C'était le troisième jour après la disparition de son fils. Elle était 
assise à k porte de sa cabane, se balançant , selon l'usage des 
femmes de son pays, lorsqu'elles éprouvent quelque peine, quel* 
que tourment. Tout à coup elle aperçoit un étranger traversant 
la route qui dominait la chaumière. Elle ne fit que jeter un regard 
rapide sur lui : il était à cheval. Ce ne pouvait être Hamish; et 
Elspat était trop indifférente pour tous les autres êtres qui habi- 
taient la terre , pour jeter un second regard de ce côté. L'étranger 
cependant fit halte à quelque distance de la cabane , et , mettant 
pied à terre, il s'avança par le sentier tortueux qui conduisait k 
la porte d'Elspat. 
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« Dieu vous bénisse, Etepat Mac Tavish ! » Elle regarda l'hom- 
me qui s'adressait à elle, dans sa langue, avec cet air mécontent 
d'une personne dont la rêverie est interrompue mal à propos ; 
mais le voyageur continua : « Je vous apporte des nouvelles de 
votre fils Hamish. » Au marne instant, eet étranger, qui avait paru 
à Etspat l'être le moins intéressant , prit à ses yeux l'aspect impo- 
sant et redoutable d'un messager descendu du ciel exprès pour 
prononcer sa sentence dé vie ou de mort. Elle s'élança de son 
siège , et , joignant se» mains par un mouvement convulsif , elle 
les éleva vers le ciel , tandis que , ses yeux s'attachent fixement 
sur l'étranger , et tout son corps se penchant vers lui , elle lui 
adressa , de ses regante avides , les questions que ses lèvres dé- 
faillantes ne pouvaient proférer. 

« Votre fils vous envoie son respectueux souvenir , et ceci , * 
dit l'étranger, en mettant dans la main d'Etepat une petite bourse 
contenant quatre ou cinq dollars. 

« 21 est- parti ! il est parti ! s'écria Etepat-, il s'est vendu au ser- 
vice des Saxons , et je ne le verrai plus I Dites-moi > Milles Mac 
Phadraick , car maintenant je vous reconnais, est-ce le prix du 
sang de mon 111s que vous venez de mettre dans la main de sa 
mère? 

— A Dieu ne plaise ! » répondit Mae Phadraick , tacksman ou 
fermier qui régissait une étendue considérable de terre sous un 
chef , riche propriétaire, vivant à environ vingt milles de distance; 
« à Bien ne plaise que je fasse jamais aucun mal , soit en parole, 
soit en action, à vous ou au fils de Mac Tavish Mhor ! Je vous 
jure' , par te main de mon chef, que votre fils est en parfaite san- 
té , et qu'il vous vefra bientôt : quant au reste, il vous le dira lui- 
même. ». 

A ces mots , Mac Phadraick se hâta de reprendre le sentier es- 
carpé , et , lorsqu'il eut regagné la route , il s'élança sur son che- 
val et partit au galop. 
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CHAPITRE m. 

PRÉPARATIFS. 

Etepat Mac Tavish était restée immobile , les regards fixés sur 
la bourse , comme si l'empreinte de pièces d'argent avait pu lui 
révéler comment cette somme d'argent avait été acquise. 

« Je n'aime pas ce Mac Phadraick, dit-elle en eltefftéme; c'est 
de sa race que le barde pariait lorsqu'il disait : * Crains-les , mm 
-pas lorsque leurs paroles font autant de bruit que l'ouragan d'hi- 
ver , mais lorsqu'elles frappent ton oreille comme le chant mélo- 
dieux de la grive *. » Et cependant cette énigme ne peut être 
"comprise que d'une manière : mon fils a pris l'épée pour gagner 
avec sa force d'homme ce que des. rustres voudraient l'empêcher 
-de prendre avec des paroles tout au plus bonnes à effrayer lés 'en- 
fants. » Lorsque cette idée se fut emparée de son esprit , elle M 
«parut d'autant plus raisonnable , que Mac Phadraick, bien que 
fort circonspect, comme elle le savait parfaitement ,. avait encou- 
ragé les déprédations de son époux, et souvent lui avait acheté 
tfes bestiaux 9 quoiqu'il sût, à n'en pouvoir douter, de queHeiaa- 
t&ièrë ils étaient acquis ; mais ces sortes de marchés n'avaient ltefe 
pourtant que de manière à rapporter de grands bénéfices à IVfaC 
Phadratek, sans compromettre sa sûreté: Or, qui , mieux que 
lui , pouvait indiquer à un jeune cateran le chemin qu'il devait 
suivre pour commencer ©on périlleux métieravec le plus de chan- 
ces de succès? Qui , mieux que Mac Phadraick , pouvait Farder* 
convertir son butin en argent ? Les sentiments qu'une autre m ê te 
wtraH éprouvés en croyant son fils unique lancé dans la même 
-carrière 6à son père avait trouvé la mort, étaient presque inconnus 
aux mères des montagnards de cette époque. Bspat considérait 
la mort de Mac Tavish comme celle d'un héros qui avait succombé 
dans le métier périlleux de la guerre, et qui n'avait pas succombé 
sans s'être vengé. Elle craignait bien moins pour son fils la mort 
que le déshonneur. Elle redoutait surtout son asservissement aux 
étrangers, et ce sommeil mortel de l'âme où plonge ce qu'elle con- 
sidérait comme l'esclavage. 

4 The (rush 1 son g, le chant de la grive, est en Ecosse ce qu'est pour nous le cbant 
du rossignol, a.m. 
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Ce principe moral , qui naît si naturellement et si justement 
dans l'esprit de l'homme élevé sous un gouvernement stable, dont 
les lois protègent la propriété du faible contre les déprédations du 
fort , était , pour la pauvre Elspat , un livre scellé , une source 
cachée. Elle avait appris à considérer ceux qu'elle appelait Saxons 
comme une race avec laquelle les enfants de Gael étaient cons- 
tamment en guerre ; et toute propriété «ennemie , qui se trouvait 
à la portée des incursions des montagnards, était, dans son esprit, 
un juste objet d'attaque et de pillage. Ses sentiments à cet égard 
s'étaient encore fortifiés , non-seulement par le -désir de venger là 
mort de son époux , mais encore par cette indignation générale 
que la conduite violente et barbare des vainqueurs, après la ba- 
taille de Cullodeo , avait justement excitée -dans le cœur de tous 
les montagnards. Il y avak même certains clarebignland aïs doat 
die regardaitaussi les propriétés comme de justes objets de con- 
quête, lorsque l'occasion était favorable , à cause des anciennes 
inimitiés et des haines mortelles qui avaient jadis existé entre te 
divers clans. 

Fins prudente , elle Mirait examiné et pesé tes mofws £a*tas 
et incertains que l'époque pouvait offrir pour résister aux efforts 
d'un gouvernement sagement combiné : elle aurait songé que son 
autorité était moins ferme et moins bien établie , à répoque où M 
s'était trouvé incapable de réprimer les ravages et lesdéprédatkns 
de catorans tels que Mao Tavish Mhor-, ma» la pradence était 
inconnue à une femme solitaire , dont les idées se reportaient &ct> 
core eux jours de sa première jeunesse. Elle s'imaginait que son 
fils n'avait besoin quede se proclamer le successeur de Mac TavJàb 
dans la carrière des entreprises audacieuses , et qu'aussitôt une 
foule d%ommes aussi braves que ceux qoi avaient marché «sous it 
bannière de son pèr&, se réuniraient autour 4e lui, pour la àé- 
fendre 4e nouveau, lorsqu'elle serait déployée. Hamtsh était ftô» 
gle ^ui n'avait qu'à s'élever par un noble essor pour reprendre sa 
place naturelle dans les régions du eiel ; mais die ne comprenait 
pas combien cet essor serait désormais surveillé , et cepahi en de 
balles seraient dirigées 4e manière à l'abattre. En un mot, Êlspat 
était une femme qui <^^ 

œil qu'elle avait considéré les- temps qui n'étaient plus. Elle ««ait 
vécu dans l'indigence, l'oubli, l'oppression, depuis que sonépow 
avait cessé cPmspirer la crainte ; et elle se figurait que le rang et 
l'ascendant dont elle avait joui repaîtraient pour elle, lorsque son 
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fils aurait pris la résolution de jouer le rôle patentel. Si don ima- 
gination jetait quelquefois un regard sur l'avenir , ce n'était que 
pour songer au moment où elle serait déposée dans la tombe ; 
après que sa tribu aurait fait entendre sur elle , selon l'usage , les 
cris de douleur et les chants funèbres, événement qui devait arri- 
ver avant que son bel Hamish le Blond périt , la main sur la poi- 
gnée de sa cîaymore ensanglantée. Les cheveux de Mac Tavish 
avaient blanchi depuis long-temps , et il avait bravé cent dangers 
avant de succomber les armes à la main. Qu'elle eût survécu à un 
tel spectacle , c'était une conséquence naturelle des mœurs de ce 
siècle : et mieux valait , pensait-elle dans son orgueil , l'avoir va 
mourir ainsi , que dans une chaumière enfumée , sur un lit de 
paille pourrie , comme un misérable limier usé par la fatigue , ou 
comme un taureau vaincu par la maladie. Mais l'heure de son 
jeune , de son brave Hamish , était encore éloignée. Il devait 
triompher, il devait conquérir cotnme son père ; et, lorsqu'il tom- 
berait enfin , car elle né se dissimulait pas qu'il ne dût périr un 
jour d'une manière sanglante, Elspat reposerait depuis long-temps 
dans le cercueil , et ne pourrait ni voir son agonie , ni pleurer sur 
Therbe qui couvrirait sa tombe. 

L'esprit d'Elspat , imbu d'idées aussi bizarres, s'exalta à son 
degré d'enthousiasme ordinaire : elfe le dépassa même. Selon le 
langage emphatique de l'Écriture, dont le style ne diffère guère 
de celui des peuplades des Highlands , elle se leva , se lava , chan- 
gea de vêtements , mangea du pain , et se trouva reposée. 

EHe désirait ardemment le retour de son fils ; mais ce n'était 
plus avec ce mélange d'amertume que donnent le doute et la 
crainte. Efle se disait qu'il avait encore beaucoup de choses à faire 
avant qu'il pàt, surtout dans le temps où il vivait , s'élever au 
rang éminent de ehef redoutable. Cependant eiles'attendait pres- 
que à le voir revenir à la tête d'un parti audacieux , s'avancent au 
son des- cornemuses, les bannières déployées et le noble tartan 
flottant m gré des vents , en dépit des lois qui avaient défendu , 
sftus des peines sévères, l'usage du costume national et tout l'atti- 
rail de la chevalerie bighlandaise. Et, pour tout cela, son ar- 
denteimagination lui accordait à peine quelques jours d'intervalle. 

Dès que cette idée se fut emparée de son esprit, elle ne s'occt*- 
pa plus que de se préparera reeevpir son fils à la tête de ses parti- 
sans , et d'orner sa cabane , ainsi qu'elle avait coutume de faire 
autrefois pour le retour de Mac Tavish Mhor . 



CHAPITRE IH. ||7 

Elle n'avait nul moyen de se procurer les provisions nécessai- 
res; mais cette considération était de peu d'importance à ses yeux ; 
les heureux caterans amèneraien t sans doy te avec eux des bestiaux 
de toute espèce. En attendant, la cabane fut préparée pour les re- 
cevoir^ l'usquebaugb fut brassé et distillé en si grande quantité , 
qu'on n'aurait pu supposer qu'une seule femme eût été capable 
d'y suffire. La hutte fut appropriée et rangée avec un tel ordre , 
qu'on aurait pu croire , jusqu'à un certain point , qu'il s'agissait 
d'un jour de fête. Elle la balaya et l'orna de branches, et de ra- 
meaux de diverses espèces, comme la maison d'une juive, le jour 
de la fête des Tabernacles. Le lait de son petit troupeau fut pré- 
paré sous toutes les formes que son habileté put inventer, afin de 
régaler son fils et les compagnons valeureux qu'elle s'attendait à 
recevoir avec lui. 

Mais le principal décor, celui qu'elle recherchait avec le plus de 
soin, fut le doudr-berry*, fruit écarlate, qui ne se trouve que sur 
le sommet de très-hautes montagnes, et seulement en petite quan- 
tité. Son époux, ou peut-être quelqu'un de ses ancêtres, avait 
choisi ce fruit pour emblème de sa famille , parce qu'il semblait 
tout à la fois indiquer, par sa rareté , le petit nombre d'individus 
dont se* composait le clan ; et , par la hauteur où on le trouve , 
l'élévation ambitieuse de kws prétentions. 

Pendant tout letefops que durèrent ces préparatifs , Elspat fut 
dans un trouble qui tenait du bonheur et de l'inquiétude; et cette 
inquiétude provenait de la seule. crainte qu'elle avait de ne pou- 
voir préparer tout assez promptement pour accueillir, comme die 
l'aurait voulu , Hamishet ses compagnons. ;. 

Mais lorsque tous ses efforts furent épuisés > elle se trouva en- 
core une fois sans autre occupation que le soin insignifiant de ses 
chèvres. Il ne lui restait plus qu'à passer en revue ses préparatifs, 
à renouveler ceux que le temps pouvait altérer 9 à remplacer les 
branches desséchées et les rameaux flétris. Alors elle s'asseyait 
à la porte de sa cabane , les regards fixés sur la route , qui , d'un 
côté, partant des rives de l'Àwe , se dessinait en mon tant jusqu'à 
elle, et , de l'autre , faisait un circuit autour de la montagne , 
s'aocoHUBedant aux lieux élevés ou unis, autant que le plan de 
l'ingénieur militaire l'avait permis. Tandis qu'elle était ainsi oc- 
cupée, son imagination , anticipant sur l'avenir à l'aide des sou- 

{ Sorte d?4crelle à btiei ronges. Cîoud reutdire nuage ou t*ch$) et berry signlfit 
grain ou fo$>* a* m. 

le» cnomquBS de la canongatb. 8 
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yenifs du passé , lui faisait entrevoir , dans tes brouillards du *aa- 
tin ou les nuages du soir , les formes bizarres (Tune troupe en 
marche , appelée dans sa langue Sidier d'hu * composée de som- 
bres guerriers vêtus de tartans montagnards , et ainsi nommés 
pour les distinguer des bataillons écarlates de l'armée anglaise. 
-C'est ainsi qu'elle employait une grande partie de la matinée et 
plusieurs heures de la soirée. 
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1/ËNTHETIEN. 



C'était en Tain qu'EIspat parcourait des yeux le sentier, depuis 
le premier rayon de l'aurore jusqu'à la dernière lueur du Crépus- 
cule. Nulle poussière ne s'élevait pour annoncer des plumes flot- 
tantes au gré du vent et des armes étincelantes. On apercerait te 
■voyageur s'avancer d'un pas lent et insouciant, portant le costume 
-des basses terres et le tartan qu'il avait fait teindre en noir ou eu 
pourpre, pour suivre ou éluder la loi qni défendait de le porter 
avec ses couleurs bigarrées. L'entant deâ montagnes, humilié et 
découragé par ces réglemente sévères, bien que nécessaires peut- 
être, qui proscrivaient les armes et le costume considérés par lui 
-comme on droit de naissance, montrait, dans sa contenance pen- 
sive et triste, rabattement de son ame. Ce n'était pas dans un tel 
homme qu'EIspat pouvait reconnaître la démarche, légère et déga- 
gée de soh fils, à présent surtout qu'il s'était régénéré, selon ses 
idées, et qu'il s'était dégagé de tous les signes de l'esclavage saxon. 
Chaque soir, eHe ne s'éloignait de sa porte, toqjoursouverte, qu'à 
l'instant où l'obscurité de la nuit l'empêchait totalement de distin- 
guer les objets. Alors die se jetait sur son grabat, non pour y 
dormir, mais pour y veiller douloureusement « L'homme brave, 
l'homme terrible, disait-elle, marche pendant la nuit $ ses pas ré- 
sonnent dans les ténèbres, lorsque tout est silencieux dans la 
nature, hors l'ouragan et fat cataracte. Le daim timide ne se montre 
qu'à l'heure où le soleil est parvenu au sommet de la montagne» 
mais lé loup audacieux marche à la clarté rouge&tre de lalune des 

1 Sidier dliu , c'est-à-dire , soldats noirs , par opposition à sidier rey , ou soldats 
rovges+k, M. 
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inbte^s> Sfàte vainement elle raisonnait ainsi ; la voix désirée 
fle «on fils rie Vint pas l'appeler et la faire tressaillir sur l'humble 
couche où elle se reposait en rêvant à son approché, flamish ne 
vefiait pas. 

kl/éspéfance troifipêè, 9ît lé roî sage, rend le cœur malaSfe ; » 
ift, quelque robuste que fût la constitution dTSlspàt, elle commen- 
çait à se convaincre qu'elle n'était pas de force à supporter les 
éhagfms auxquels l'assujettissait sa tendresse inquiète et immo* 
aérée. Un unatin, de très-bontiebeure, l'aspect d*un voyageur sur 
la rdttte Solitaire de la tnontagne vint tout à coupranimer ses espé- 
rances qui commençaient à faire place au découragement. L'étran* 
g&r ne portait S&r lui tttifttfne marque d'asservissement * ux 
Saxons. A titte Certaine distance elle put voir Botter le iflaifl, serré 
antourde gon corps par la ceinture, et dont les plis se dessinaierti 
derrière lui avec grâce : elle reconnut aussi la plume qui, attachée 
sur le bonnet, était un signe de haut rang et de noble natssaiice. 
B portait un fusil sur son épaule, et à son cflfté était suspendue sa 
claymore, avec les accessoires ordinaires, la dague, le pistolet, et 
le sporran mollach* . Avant que ses yeux eussent eu le temps 
d'examiner tpus ces-détails, le pas léger du voyageur devint plus 
précipité, da main s'agita en signe de reconnaissance, et, un instant 
après, EIspat serra dans ses bras son Bis bien-aimé, paré du cos- 
tumé de ses ancêtres, et paraissant aux yeux de sa mère « le plus 
beau au milieu de dix mille . » 

Il serait impossible de peindre cette première explosion de 
bonheur et de joie. Des bénédictions se mêlèrent aux épithètes le^ 
plus tendres que put lui fournir son langage énergique, pour ex- 
primer le ravissement sauvage de son ame. Sa table fut précipi- 
tamment chargée de tout ce qu'elle avait à offrir, et l'heureuse 
mère, tout en contemplant avec délices le jeune soldat qui parta- 
geait son frugal repas , observait tout bas combien de rapports et 
fléùr tant combien dé différence il existait entre ses sentiments 
actuels et ceux qu'elle avait éprouvés jadis en voyant son enfant 
chéri prendre sur son sein son premier aliment. 

Lorsque le tumulte excité dans son ame par l'excès du boriheur 
fut iin peu apaisé, Ëlspat, impatiente de connaître les aventures 
de son fils depuis leur séparation, l'interrogea et ne put s'ertipê- 
ChCr de le Wâùier vivement de la témérité avec laquelle il venait 

1 Bourse de peau de chèvre que les montagnards écossais portent à leur ceinture* 

A. M. 
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de traverser les montagnes en plein jour, sous le costume monta- 
gnard, lorsque la punition était si redoutable, et dans un moment 
où il y avait tant d'habits rouges dans le pays. 

Ne craignez rien pour moi, ma mère, répondit Hamish d'un ton 
propre à la rassurer, bien qu'avec une sorte d'embarras; je puis 
porter le tartan à la porte du fort Auguste , si cela me fait plaisir. 

«—Oh ! pas trop de hardiesse, mon bten-aimé Hamish, quoique 
ce soit le défaut qui convient le mieux au fils de ton père, pas 
trop de hardiesse l Hélas ! ils ne combattent plus, comme jadis, à 
armes égales, et à nombre égal; mais ils prennent avantage cHi 
nombre et des armes : le faible et le fort sont de niveau devant le 
coup de fusil d'un enfant. Et parce que ta mèFe te parle ainsi, ne 
me crois pas indigne d'être appelée ta mère et la veuve de ton. 
père s Dieu sait que, d'homme à homme, je te mettrais moi-même 
en face du plus brave du comté de Breadalbane et même de celui 
deLorne. 

—Je vous assure, ma chère mère, qu'il n'y a aucun danger à 
craindre pour moi. Mais avez-vous vu MaçPhadraick, ma mère? 
que vous a-t-il dit à mon sujet ? 

«Il m'a laissé de l'argent en abondance, Hamisb; mais la meil- 
leure de ses consolations fut l'assurance qu'il me donna de te voir 
bientôt. Pourtant, méfie- toi de Mac Phadraick, mon fils y car, lors- 
qu'il se disait l'ami de ton père, il faisait plus de cas du dernier 
bœuf de son troupeau que du sang nécessaire à la vie deMacTavish 
Mhor. Use donc de ses services, etrécompense-lçsà prix d'argent, 
car c'est ainsi que l'on doit agir avec ceux qui ne méritent pas 
notre estime; mais suis mon conseil, ne te fie pas à lui.» 

Hamish ne put étouffer un soupir qui sembla dire à Elspat que 
son avis venait trop tard. 

« Qu'as-tu-dotyc fait avec lui ? » demanda-t-elle précipitamment 

et du ton de l'effroi. 

» 

— « J'ai reçu de l'argent de lui, et c'est une chose qu'il ne donne 
pas sans en avoir reçu la valeur; il n'est pas de ceux qui échan- 
gent de l'orge pour de la paille. 

—Oh! si tu te repents de ton marché, et qu'il soit de nature â 
être rompu sans déshonneur, renvoie-lui son argent, et ne te fie 
plus à ses belles paroles. 

— Gela ne se peut, ma mère ; je ne me repents point de mon 
engagement, je ne me plains que de ce qu'il m'oblige à vous quitt 
ter bientôt. 
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— Me quitter ! comment me quitter ! Insensé ! penses-tu que Je 
né connaisse pas les devoirs de la femme ou de la mère de l'homme 
intrépide et audacieux? Tu n'es encore qu'un enfant; et, bien 
que ton père ait été pendant vingt ans la terreur du pays, il ne 
méprisait ni ma société, ni mon secours, et souvent il disait que je 
lui étais aussi utile que deux camarades vigoureux. 

• — Il ne s'agit pas de cela, ma mère; mais , puisqu'il faut que je 
quitte le pays... 

— Que tu quittés le pays ! Penses-tu donc que je sois comme le 
buisson qui prend racine sur le sol où il croît, et qui meurt si on 
le transplante ailleurs ! J'ai respiré un aujre air que celui du Ben 
Cruachan; j'ai suivi ton père dans les solitudes de Ross et les dé- 
serts impénétrables de Y-Mac-Y-Mbor. Jeûne homme, mes pieds, 
quelque vieux qu'ils soient, sauront me porter tatat que les tiens 
pourront me tracer la route. 

— Hélas! ma mère, » ditHamish d'une voix défaillante, «pour 
traverser l'Océan ... 

— Traverser POcéan ! Et qui suis-jepour craindre la mer?n'ai- 
je pas été sur une barque dans le cours de ma vie ? n'ai-je Jamais 
vu le détroit de Muli, les îles de Treshornish et les rochers escar- 
pésdeHarris? 

— Hélas ? ma mère , je vais loin, bien loin de ces lieux ; je suis 
enrôlé dans un des nouveaux régiments, et nous marchons contre 
les Français en Amérique. 

' *— Enrôlé, » prononça la mère étonnée, « enrôlé contré ma vo- 
lonté, sans mon consentement ! vous n'avez pas voulu sans doute. 
Vous n'avez pu le faire ! » Se levant alors et prenant en quelque 
sorte l'attitude du commandement suprême : « Hamish ! s'écria- 
t- elle, vous ne l'avez pas OSÉ ! 

* —Le désespoir, ma mère, fait tout oser , » répondit Hamish 
d'un air triste et résolu. « Que ferais-je ici, où je pute à peine ga- 
gner du pain pour vous et pour moi, dans un temps où tout de- 
vient pire de jour eft jour? Si vous vouliez vous asseoir et m*é^ 
coûter, je pourrais vous convaincre que ce que j'ai fait est po&r 
le mieux. » 

Elspat, avec un sourire amer , s'assit; et la même expression , 
sévère et sardonique , resta empreinte sur ses traits , tandis que , 
les lèvres étroitement serrées l'une contre l'autre, elle écoutait la 
justification de son fils. 

Hamish poursuivit, sans être déconcerté par ce mécontentement 
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auquel il s?attendait ;, « Lorsque je. vous quittai, ma rçèpe, ce fut 
Cour aller. chez IVIac Phadraick : car, quoiqu'il soit avsre et 4& 
mauvaise foi,selon l'usage des enf^qtsdMSa^enact^cependaût il n$ 
manque pas d'habileté , et je pensais qu'il ne me referait pas cfô 
n'apprendre le moyen, d'améliorer ootcesitqation dans le monde^ 
d'autant plus qu'il ne devait lui en rien coûter pour cela 

-rr- Notre situation dans le monde ! ». s'écria Elspat, perdapt pa- 
tience à ces mots; « quoi! vous êtes allé trouver un misérable dont 
i;ame ne vaut pas mieux que celle d'un vacher ? Vqus êtes ajlélui 
demander des conseils pour yous conduire ? Votre père n'en de- 
manda jamais qu'à son courage et à son épée. 

t- Ma chère mère, répondit Hamish, vous: vivez sur-cette terra 
de nos pères, comme si nos pères existaient encore. Vous mar- 
chez, comme dans un songe , entourée des fantômes de ceu* qui 
depuis long-temps sont dans la tombe. Au temps où mon père vir? 
vaitet combattait, les grands respectaient l'homme au bras fort, 
et les riches le craignaient. Il avait pour protecteurs Mac Allan 
Mhor etCaberfae, et, pour tributaires, des hommes d'un rang in- 
férieur. Ce temps est passé, et le 01s de Mac Tavisb n'obtiendrait 
qu'une mort sans honneur et sans pitié pour prix de ces mêmes, 
actions qui valurent à son père du crédit et du pouvoir parmi 
ceux qui portent le breacan. La terre de nos aïeux est conquise. 
Ceux qui en étaient les lumières ne sont plus. Glengarry, Lochie), 
Perth, lord Lewis , tous les chefs puissants sont morts ou dans 
l'exil. Nous pouvons pleurer sur cet état de choses, mais non. pas 
le changer. Toque, claymore et sporran , puissance , force et vif 
çhesses, tout a péri au champ de Drummossie-Muir <> 

— . C'est faux ! » s'écria Elspat avec une expression de furew, 
« Vous.et les esprits aussi lâches que le vôtre, vous vous ête&lai$s$ 
^ju^er par la faiblesse de votre cœur, et non par la foi)ce de 
l'ennemi; vous ressemblez à la timide poule d'eau qui prend pom: 
un aigle te rpoiadre nqage qu'elle aperçoit dans les cieux. 

<tt Ma mère, » reprit Hamish avec fierté, * ne m'accusez ni dp 
lâcheté ni de fottAesse; je vais où l'on a besoin de bras forts, et d? 
cœurs audacieux. J'abandonne la solitude pour une terre où j'ai' 
dp 1* gloire à récolter. 

-7- Et vous laissez votre mère périr, dans cette solitude de mi* 
Sjère et, de vieillesse ! » dit Elspat , essayant s,uccessi cernent tou^ 

4 Dernière déroute des montagnards écossais dans leurs lattes contre les troupe*, 
«jgglafeef au haûoTriennev à. if. - 
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teiftoyQU&d'étffftoierim^ résolution qu'elle commençait & croira 
fb& profoodémaat enracinée qu'elle ne l'avait pensé d'abord. 

-~ «.Non, msk mère, répondit-il, je tous laisse dans une aisance 
et une sécurité que vous n'ayez jamais connues. Le fils de Barcalr 
dise a été npmmé commandant, et c'est sous lui que je me suis 
qarôlié. Mac Phadraick est chargé d'agir pour lui dans ses affaires: 
4 lui fait des recrues, et il y trouve son intérêt. 

•^* Voilà ce qu'il y a de plus vrai dans cette histoire , quand le 
toste sewit aussi faux que l'enfer, » dit la vieille femme avec 
WçrUuxtt. 

— « Mais nous y trouverons aussi notre compte r continua 
Bamisb; car Barcaldine doit vous donner une chaumière dans son 
bois de Letter-Findreight, avec un droit de pâturage sur la conv- 
mujae pour vos chèvres et une vache , quand il vous plaira d'en 
avoir une. Et d'ailleurs , ma chère mère , ma propre paye, quoi- 
que je sois loin de vous, sera {dus que suffisante pour votre nour- 
riture et vos autres besoins. Ne craignez rien pour moi. Je pars 
simple soldat; mais s'U ne fout que se battre avec courage et rem- 
plir rigoureusement son devoir , je reviendrai, j'espère, officier r 
arec un demi-dollar par jour. 

—Pauvre enfant I » répliqua EJspat d'un ton de. pitié mêlé de 
mépris, « et tu te fies à Mac Phadraick ?. 

— Je le puis, ma mère, » répondit Hamish ; et la couleur pour- 
pre, qui était celle de son clan, passa rapidement sur son front et 
sur ses. joues» « Mac Phadraick connaît le saug qui coule dans 
mes, veine», et il sait que , s'il venait a vous tromper , il pourrait 
compter les jours qui ramèneraient Hamish à Breadaibane, et son- 
ger qm ceux de sa vie ne se prolongeraient pas de trois soleils au 
delà. Je le tuerais sur son propre foyer , s'U me manquait jamais 
de parole : oui Je le jure, par te grand Être qui nous, créa l'un et 



l& regard et l'attitude du jeune soldat imposèrent pour u&mo~ 
fient à Steppt. Elle n'avait pas coutume de l'entendre s'exprimer 
avec cette amertume et cette énergie qui lui rappelaient si forte- 
ment son époux. Cependant elle reprit bientôt ses remontrances 
sur le môme tonde menace et de hauteur. 

« Pauvre garçon .V et tu crois qu'à la distance de fa moitié <St 
mule tes> menaces seront entendues, et qu'on y fera quekpa ab~ 
tention l Mais, vfr, va courber ta tête sous te joug de Hanovre * 
sous ce joug, contre lequel tous las vrais enfants de Gaël ont corur 
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battu jusqu'à la mort. Va désavouer le royal Stuart, pour lequel 
ton père et ses pères, et les pères de ta mère ont teint de leur sang 
tant de champs de bataille. Ta reconnaître pour chef l'un des des- 
cendants de cette race de Dermid, d'où sont sortis les assassins. . .' 
oui, » ajouta-t-elle avec un accent farouche , « les assassins des 
ancêtres de ta mère , ceux qui ensanglantèrent le paisible foyer 
de Glencoe *. Je n'étais pas née encore, mais ma mère me Ta dît 
depuis, et j'ai écouté la voix de ma mère, et j'ai cru ses paroles que 
je me rappelle : ils vinrent sous des formes de paix, et ils furent 
reçus avec amitié, et ils firent couler le sang et pousserdes cris de 
douleur, et le meurtre et l'incendié furent leurs œuvres ! 

—Ma mère, » répondit Hamish tristement, mais d'un ton ré- 
solu , « je sais tout cela-, il n'y a pas une goutte de sang de Glen- 
coe sur la noble main de Barcaldine. C'est sur la malheureuse 
maison de Glenlyon que la malédiction est tombée-, c'est sur elle 
ique Dieu a appesainti sa vengeance ! 

< — vous parlez déjà comme le prêtre saxon ; ne feriez-vous pas 
mieux de rester ici, et de démander à Mac Àllan Mhor une église, 
afin d'y prêcher le pardon envers la race de Dermid ? 

— Hier était hier, et aujourd'hui est aujourd'hui. Lorsque les 
clans sont écrasés et confondus tous ensemble, il est bien, il est 
sage que leurs haines et leurs querelles ne survivent pas à leur 
indépendance et à leur pouvoir. Celui qui ne peut exercer la ven- 
geance noblement , comme un homme doit le faire , ne nourrit 
pas au fond de sonàme une haine inutile. Ma mère, le jeune 
Barcaldine est sincère et brave Je sais que Mac Phadraick lui a 
conseillé de ne pas me laisser prendre congé de vous, de peur 
que vous ne me détourniez de mon dessein -, mais il répondit : 
«Hamish Mac Tavish est le fils d'un brave, il ne manquera pas 
à sa parole. » Ma mère , Barcaldine marche à la tête de cent des 
plus braves enfants des montagnes > revêtus de leur costume na- 
tional/ et couverts des armes de leurs pères, cœur contre cœur, 
épaule contre épaule. J'ai juré de marcher avec lui : il s'est lié à 
moi , je me fierai à lui. » 

1 Patrie d'Ossian, dans le comté d'Argylc en Écow©, théâtre d'un affreux massacre» 
Les habitants de ce canton avaient pris les armes pour Jacques II; mais ils les avaient 
déposées comptant sur Tamnisiie. On prétexta qu'Us n'avaient point prèle leur ser- 
ment a l'époque usée. Les soldats de Guillaume 111 furent reçus hospitaliérement k 
Glencoe; ils vécurent plusieurs jours à la table et sous le toit des montagnards : en- 
fin pendant la nuit du 45 février 1692 , ils assaillirent leurs hôtes et massacrèrent in- 
distinctement femmes, enfants et vieillards. 
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A cette réponse prononcée fermement et d'un ton déter- 
miné , Elspat resta comme frappée de la foudre et parut accablée 
de désespoir. Les arguments que jusqu'alors elle avait crus si 
concluants et si irrésistibles , venaient d'être repoussés , comme 
une vague, bien loin du rocher. Après un long Intervalle de si- 
lence , elle remplit la coupe de son fi te, et , la lui présentent d'un 
air d'abattement , de déférence et de soumission : 

«Bois donc, lui dit-elle, à la poutre du toit de ton père *, avant 
de le quitter pour jamais, et dis-moi, puisque les chaînée d'un 
nouveau roi et d'un nouveau chef que tes pères ne connurent 
jamais, si ce n'est comme ennemis mortels , sont destinées au fils 
de ton père ; dis-moi combien elles comptent de chaînons. » 

Hamish prit la coupe , et regarda sa mère comme ne compre- 
nant pas ce qu'elle voulait dire. Elle reprit d'un ton plus élevé : 
«Dis-moi , car j'ai droit de le savoir, combien de jours la volonté 
de ceux que tu as rendus tes maîtres me permet de te voir ? En 
d'autres termes, combien de jours me reste~il à vivre encore ? car, 
lorsque tu me quitteras , la terre n'aura plus rien à m'offrir qui 
puisse me faire prolonger mon existence. 

•— Ma mère, reprit Hamish , je puis rester six jours avec vous , 
et si, le cinquième, vous voulez partir avec moi , je vous condui- 
rai en sûreté à votre nouvelle demeure. Mais si vous restez ici , je 
partirai à lweptième aurore. Alors, et sans aucun retard , je me 
rendrai à Draibarton; car, si je ne paraissais pas le huitième 
jour, j'encourrais un châtiment comme déserteur, et je serais 
déshonoré comme soldat et comme gentilhomme. 

— Le pied de ton père était libre comme le vent de la bruyère; 
il était aussi inutile de lui dire : Où vas-tu ? que de demander à 
l'Etre invisible qui dirige les nuages : Pourquoi souffles tu ainsi? 
Dis-moi maintenant, puisque tu dois, puisque tu veux partir, 
sous quelle peine il faut que tu retournes à ton esclavage. 

— Ne l'appelez pas esclavage, ma mère , c'est le service d'un 
honorable soldat , le seul service qui convienne désormais au fila 
de Mac Tavish Mhor. 

1 — N'importe, dis-moi quelle est la peine que tu peux encourir, 
si tu ne tiens pas exactement ta parole. 

— La punition militaire comme déserteur, » répondit Hamish , 



. i Father's roof-tree. la poutre du to>'tpalernel.lw Écossais boitent ainsi è la pou- 
Ire, et les Anglais au foyer, a. m. ' 
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eheecbaat vainement à Fowiobiewateijrdesa «ère un* éns>tJon 
intérieur e> qu'elle résolut de sonder plus «Tant. 

«JEfcoette punition,» reprit-^11© av,ec to calme affecté que soq, 
legasd étincelant désavouait, «cette punition est celte d'Jt». QbifcH 
désobéissant > n'est-ce pas î 

« Nô m?en demandez' pas davantage m* mère : le c&âtiirreni 
n'est rien pour celai qui ne le mérita jamais. 

wrIL est quelque chose pour moi,, puisque je sais que , là où est 
le pouvoir de punir, là est. sou-vent la volonté de te faiFe sans 
cause. Je voudrais priée pour toi, Hamish, et je voudrais çonoaî- 
toe tes maux auxquels tu vas t'exposer* pour en préserver ton 
innocence et ta jeunesse, en implorant celui qui là-fraut veille 
ser nous tous. 

•*- Ma. mèie > peu. importe quel châtiment est réservé ap cou- 
pable, lorsqu'on est déterminé à ne jamais le devenir. Nos chefs 
montagnards avaient coutume aussi de punir leurs vassaux, et 
trà&»$évèrement, à ce que j'ai ouï. dire. N'est-ce pas Lachlan M#c 
Jap qui eut jadis la tête tranchée par oçdre de son chef, pour 
avoir tiré sur le cerf avant lui ? 

-~ Oui , et il avait mérité de* la perdre , puisqju'i^ avait désho- 
noré le père du peuple, à la face même du clan assemblé. Mais les 
cfeefe exerçaient noblement leur colère ; ils punissaient avec, une 
arme tranchante et non avec le bâton. Leor châtiment faisait cou* 
1er le sang, niais n'avilissait pas le coupable. Peux-tu en dire 
autant des lois sous Le joug desquelles tu as courbé cette tête que 
le ciel avait créée libre ? 

-^ le ne le pois, ma mère, jongle puis, »- dit Hamish avec tris- 
tesse. «Je les ai vus punir- un enfant de Sassenacb > pour avoiir 
désenté^on drapeau, comme ils disent II a été fustigé* je l'avoue, 
fustigé comme un misérable limier qui a offensé un. maître is*pé* 
ri eux. Ce spectacle me rendit malade, je l'avoue encore i i&a&ta 
oMtiraent des chiens n'est réservé qu'a ceux qui sont pic^s que 
des chiens et qui ne savent pas garder leur parole religieusement • 
, — C'est pourtant à cette infamie que tu t ? es assujetti,. Hamisfe, 
ai tu donnes à tes chefs quelques, motifc de mécontentement, ou 
qu'ils en trouvent eux-mêmes justement ou non. Mai» jft n& W* 
phis te riea dire à ce sujet Si te sixième jour après celui-ci était 
mon jour de mort, et qu'il t'arrivât de rester pour me fermer les 
yeux , tu courrais risque d'être battu comme un chien attaché à 
un poteau: oui Ta moins que tu n'eusses le cœur as5W QftUTC* 
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pour *& 1#î$$f mourir #eulje , et pour souffrir que , sur 
yoon foyer solitaire et désolé , la, dernière étincelle du feu pateç* 
pel et de la m de. ta utère afeauduwéft s'ét^gui^itf €^$embte 
pour jaunis ! » 

Bamisb traversa la cabane d'un pas agité qui indiquait Vimpa- 
t$np*et le mécontentement. «Ma mère» dit-il enfin, ne voua 
occuper pas de toutes ces tristes pensée*. Je ne puis étreas&Urr 
jetti à, une telle infajpie , car je ne la mériterai jamais \ et si je me 
WUai? dqas le cas d'eu être menacé , je sauras mourir avant d;ê-» 
tie déshonoré ? 

» Je reconnais là le langage du fils de l'époux de mou, ooçur, * 
s'écria Elspat; et> changeant; d'entretien, elle sembla écouter. 
Hamish avec cette résignation mélancolique qui ne laisse plus la 
force de foire des objections. Lorsqu'il lui fit remarquer combien, 
était court le temps qu'ils avaient à passer ensemble, et qu'il 1a 
supplia de le laisser s'écouler sans lui rappeler des choses pénn 
Mes, et sqag inutiles allusions aux circonstances qui les force- 
raient bientôt à $e séparer, Elspat > au lieu de murmurer et de 
s'emporter, ne sut plus que soupirer tristement. 

Elle vit. alors avec satisfaction que son 01s possédait , entre 
autres qualités de son père, cette volonté mâle et altière qui ne 
se laissait point détourner d'une résolution fermement prise. Dè$ 
es moment, elle se moqtra donc soumise en apparence à une se-» 
partition inévitable ; et si de temps à autre il lui échappait encore 
quelques plaintes, quelques murmure?, c'est parce qu'elle ne 
pouvait dompter eutièrement l'impétuosité naturelle de son car 
cactère > et parce qu'elle craignait qu'un acquiescement total et 
San* çéaerve ne parût affecté et suspect à son fils, et ne l'eugsr 
ge$t à se tenir sur se$ gardes » et à déjouer les pi ws qu'elle avait 
encore en vue pour l'empêcher de partir. S* tendresse ardente > 
mais égoïste, pe pouvait être éclairée par auqune considération 
pour les. véritables intérêts de l'objet aûné} elle ressemblai k 
l'instinct qui attache l'animal à ses petits, n'approfondisgaptgttèfg 
plus l'a venir. Elspat n'entrevoyait d'au tre douleur que d'être sé- 
parée de son Çls, et une telle perspective était la mort pour- cite, 

Pesant le court iutervajle qçi leur lut accordé^ Elspat, éptjisa 
fous les moyens que ça tendresse put lui suggérer pour rendge 
agréable à son fils le temps qu'ils devient passer ensemble. Sa 
ménpireactive la i^portaiUux jours éqoulé^ depuis lqu{Ho»W* 
elle appelait à son secours non-seulement son répertoire de lé- 
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gendes historiques , trésor qui , de tout temps , a été le principal 
amusement des montagnards dans leurs moments de repos , mais 
encore tous les chants des anciens bardes , et les traditions des 
sennachies * et des conteurs d'histoires les plus vérîdiques, dont 
elle avait une connaissance peu commune. Ses soins officieux, 
ses attentions excessives pour son fils étaient si continuels, si 
persévérants , qu'il en éprouvait presque de la peine , et il s'ef- 
forçait doucement de l'empêcher de prendre tant dé fatigue pour 
lui faire un lit de bruyère fraîche et fleurie , ou pour lui préparer 
ses repas. « Laissez-moi faire , Hamish, lui disait-elle alors, vous 
suivrez votre volonté quand vous aurez quitté votre mère ; jus- 
que-là laissez-la suivre la sienne et faire pe qui lui plaît. 

Elle, semblait tellement réconciliée avec les arrangements qu'il 
avait pris relativement à elle, qu'elle l'écoutait volontiers parler 
de son changement de domicile , et lui dépeindre les terres de 
Green Colin : c'est ainsi que s'appelait le propriétaire qui lui don- 
nait un asile sur son domaine. Et cependant rien n'était plus loin 
de sa pensée qne de l'accepter. De tout ce qui avait été dit dans 
la violence de leur première discussion , Elspàt avait conclu que 
si Hamish ne retournait pas au terme fixé de son congé , il cour- 
rait le risque d'un châtiment corporel ♦, et , s'il se trouvait une fois 
exposé à un tel déshonneur, elle savait bien que , loin de s'y sou- 
mettre , il préférerait ne jamais retourner à son régiment. Entre- 
voyait-elle quelque autre conséquence de son funeste projet , 
c'est ce qu'on ne pourrait dire; mais la compagne de Mac Tavish 
Mhor, celle qui avait partagé tous ses périls , toutes ses traverses, 
avait appris par cent exemples que la résistance ou la fuite peut 
offrira un homme brave, au milieu d'un pays couvert de rochers, 
de lacs, de montagnes, de défilés dangereux et de sombres forêts, 
le moyen de déjouer la poursuite de nombreux ennemis. Elle ne 
craignait donc rien pour L'avenir , et le seul but de toutes ses pen- 
sées était d'empêcher son fils de tenir la parole qu'il avait donnée 
à son chef. 

■ Dans ce secret dessein , elle éluda la proposition qu'Hamish lui 
fit à plusieurs reprises de partir avec lui pour venir prendre pos- 
session de sa nouvelle demeure ; et die fonda son refus sur des 
raisons en apparence si naturelles à son caractère, que son* fils 
n'en conçut ni inquiétude ni mécontentement. « Ne me force pa5, 
hii dit-elle , à dire a#eu dans le court espace d'une semaine à 

i Généalogistes, a', h. 
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mon fils unique, à la vallée ou j'ai vécu si long-temps. Laisse mes 
yeux affaiblis par les pleurs que. ton départ leur fera yerser, se 
promener encore sur le lac Awe et sur Ben Cruachan. » 

Hamish , dans cette circonstance, céda d'autant plus volontiers 
au désir de sa mère , qu'un ou deux habitants de la vallée voisine, 
dont les fils faisaient partie de la recrue de Barcaldine , devaient 
également aller habiter sur le dcynaine du chef, et il paraissait 
décidé qu'Elspat partirait avec eux pour la nouvelle résidence. 
Ainsi Hamish crut avoir tout à la fois satisfait le caprice de sa 
mère et assuré son existence et sa tranquillité. Mais elle nourris- 
sait dans son esprit des pensées et des projets bien différents ! 

Le terme du congé d'Hamish approchait à grands pas, et plu» 
d'une fois déjà il avait projeté de partir, afin d'arriver à son aise 
et de bonne heure à Dunbarton , ville où était son quartier géné- 
ral. Mais lessuppltcations d'£lspat, son penchant naturel à rester 
encore au milieu de scènes si long-temps chères à son cœur, et, 
plus que tout, sa ferme confiance dans son activité et la célérité 
de sa marche, l'engagèrent à différer son départ jusqu'au sixième 
jour, le deruierqu'U lui fût possible d'accorder à sa mère, s'il vou- 
lait remplir, exactement les conditions de son congé. 
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i *; _,. Mate, quant à rotre ils,obJ cr#yax-te bien, von* loi 

\tffrf a?e» doané un eonaeil très dangereux, sHl n'est pa* 

mortel. Shakspeabe, Coriolan. 

Dans la soirée qui précéda le jour fixé pour son départ, Hamish 
descendit vers la rivière d'Awe avec sa ligne , afin de s'exercer 
pour la dernière fois à on amusement dans lequel il excellait , et 
se procurer en même temps les moyens de faire avec sa mère un 
repas un peu meilleur qu'à l'ordinaire. H fût aussi heureux que 
de coutume , et bientôt il eut pris un beau saumon. A son retour 
ohez lui, il lui arriva un accident qu'il regarda depuis comme de 
mauvais augure , bien que son imagination exaltée et le penchant 
qu'il avait pour le merveilleux, comme tous ses compatriotes, 
donnassent probablement une importance superstitieuse à quel- 
ques circonstances fort simples et fort ordinaires. 
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Gemme il traversait le Sentier q&i conduisait 5 sa '«wtumfërfe , 
il firt surpris d'apercevoir un ftotfcmk qui, aiftsi que Kiï, ët&it 
vêtu et armé à la manière desantôètisl&ossàiè. La première Méë 
^i lui vMfttftntèltelnettt ftit qtfe cet étranger Msert partie aOssi 
«èe corps d'artnéè dort* tes &ftêatà , lèves par le gfluvernemenft^ft 
^W*ant les^rtoès éPa^rèsTautorîté royale , n'étaient pas assujettis 
frux réglementa çoî proWbérieWt fes «rmes et ï'anefen êoèttrtne 
toontagnarâ. Teuteft àeôéflerant le pas pomr atteindre son taxtia* 
ttâe Supposé , dans f HfteMfort de lui demander sfil vôuferft fairfe 
te voyage du lendemain de compagnie avec lai , 9 frit frappé -de 
surprise en Ttoyant que l'étranger portait une cocarde Manche , 
«signé ftmetftè et prescrit. Cet *o*ïtoe était d^one 'statere impo- 
sante , et il y avait dans son e&térieiïr quelque tfttose de Nombre 
xjtii semblait ajouter encore à la hauteur de sa MBe. ¥1 paraissait 
plutôt glisser que marcher' ; ce qui fit naftre dans Pesprit lÉHa- 
nfish une Sorte de crainte strperStitîënfce sur la nature de i*ëtré 
qui passait mystérieusement devant lui, dans fcfàbre du crêptis* 
êuîe. Il renonça donc k rejoindre l'étranger^ mais il le Mfltit des 
Yeux, croyant, d'aprèsla mrpei^i tien Commune aux montagnards, 
que l'on ne deitni s'approcher des fctr es surnaturels, ni tes ëvïtef,* 
mais qu'il faut les laisser libres de cacher ou de communiquer 
leurs intentions , selon que leur pouvoir le permet ou que le but 
de leur mission le requiert. 

Sur un monticule situé à côté de la route , et à l'endroit même 
où le sentier tournait en descendant vers la cabane d'EIspat, l'é- 
tranger s'arrêta et parut attendre l'approche d'Hamish. Celui-ci , 
•cte son^cêté > voyant qu'H ne pouvait éviter de passer devant cet 
'être singulier, objet de Ses craîhtfes et dé ses soupçons ,¥&siembla 
tout son courage , et s'avança vers Ùendroit où s'était placé l'é- 
tranger. Celui-ci , à J'approche d'Hamish * lai montra du doigt la 
Gafcane d'Elspat, et fit , du toas et de k tête , Un geste comme 
pour lui défendre d'en approcher ; puis » étendant 4a main du côté 
de la route qui conduisait vers le sud , il fit un autre geste qui 
sembla lui ordonner de partir à l'instant et de suivre cette direc- 
tion. Le momentd'après, cette figure enveloppée d'un p^aid écos- 
sais avait disparu . Hamish n'aurait pu assurer positivement qu'elle 
s'était évanouie , parce qu'il y avait en cet endroit des rochers et 
des buissons en assez grand nombre pour l'avoir cachée ; mais il 
demeura frappé de l'idée qu'il avait vu l'ombre de Tavish Mhor 
l'avertissant de commencer «ur4e-champ son voyage pour Du»* 



tarte* , sans attendre jusqu'au lendemain matin , et aafetfe «ans 
«entrer dans la cabane de sa mère. 

Cn^Hèt, il pouvait arrives 1 tant d'accidents propres * le retarder 
sar sa i*«to, surtout dafts un pays eu il y«ràt Ufi8i£i*&diid*- 
bre de passages d'eau, qu'il prit la fernie résolut*», non ponrttfe 
partir sans woir ait adieu à sa mère', mats de ne rester que le 
lesffps nécessaire pour ec9a , et de Caire en sorte que les premiers 
rayons du soleil suivant te trouvassent déjà à plusieurs miltes sm 
la Fonte de Dtmbarton. H descendit donc le sentier, et, entrant 
dans la cabane, il annonça précipitamment et d'une voix troublée 
qui trahissait rémotion de son ame, sa résolution de partir à fin*- 
staat. A sa grande surprise, Elspat ne cberoha peint à combattu* 
son dessein; seulement elle le pressa vivement de prendre quel- 
que nourriture avant de la quitter pour toujours. 11 le fit à la bâte 
et en silence , pensant à leur séparation prochaîne, et n'osant es*» 
pérer qu'elle se fît sans avoir encore à lutter contre la tendresse 
maternelle ; mais , à sa surprise toujours croissante , I2spat rem- 
plit la coupe du départ. 

* Pars , lui dit-elle , puisque telle est ta résolution irrévocable s 
mats an moins reste encore un moment près du foyer de ta mère, 
de ce foyer dont la flamme sera éteinte depuis longtemps lorsque 
ton pied reviendra s'y reposer. 

—A votre santé, ma mère, dit Bamish, et puissions-nous itoas 
revoir fiévreux, malgré vos sinistres paroles ! 

— Il vaudrait mieux ne pas nous séparer , » répliqua Ëlspat > 
l'observant attentivement, tandis qu'il buvait la liqueur, dont une 
seule goutte laissée au fond de la coupe lui aurait paru d'un ftt<- 
mfte présage. 

«Maintenant; » pronoftça-t-elle à demi-voix, « pars. . . si ta peux* 
-*- Ma mère, » ditflamish en posant sur la table la -coupe vide > 

« cette liqueur est agréable au goût, mais elle dte la force quitte 

devrait donner w 

— Tel est son premier effet , mon fils , répondit Elspat , m$k 
étends-toi un instant sur ce lit de bruyère, ferme les yeux, et une 
heure de sommeil te Tendra plus de forces que le repos ordinaire 
de trois nuits entières, fussent-elles réunies en une seule. 

— • Ma mère, » dit Hamisfa, sur le cerveau duquel la potion agis*- 
sait rapidement, « donnez^noi ma toque-, il faut que je vous em* 
brasse et que je parte < et pourtant il me semble que mes j^ieds 
sont cloués à la terre. 
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— - Vraiment , reprit la mère , je t'assure que tu te trouveras 
mieux dans un instant -, repose-toi seulement une demi-heure , 
rien qu'une demi-heure. D'ici à l'aurore il y a encore huit heu- 
res ; et lorsqu'elle paraîtra , le fils de ton père aura encore assez 
de temps devant lui pour faire son voyage. 

— Il faut que je vous obéisse, ma mère,. je sens qu'il le faut, » 
dit Hamish dont les paroles étaient presque inarticulées-, « mais 
appelez-moi dès que la lune se lèvera. » 

Il s'assit sur le Ut , se pencha en arrière, et au même instant il 
tomba dans un profond sommeil. Pour EIspat, le cœur palpitant 
de joie , comme une personne qui vient de mettre à exécution 
une entreprise difficile > elle se mit affectueusement à ranger le 
plaid autour de l'imprudent dormeur, auquel son amour extrava- 
gant devait être si fatal -, et pendant cette occupation , elle expri- 
mait , par des paroles de tendresse et de triomphe , les sentiments 
dont son ame était agitée : 

« Oui, s'écria-t-elle, agneau de mon cœur, la lune se lèvera et 
se couchera pour toi, ainsi que le soleil; mais. non pour éclairer 
tes pas loin de la terre de tes pères , ni t'annoncer l'heure d'aller 
servir le prince étranger ou l'ennemi de ta race ! Jamais je i\e serai 
livrée à un fils de Dermid pour être nourrie comme une esclave ; 
mais celui qui est ma joie et mon orgueil sera mon gardien et mon 
protecteur. On dit que le pays des montagnes est changé : mais je 
vois le Ben Cruachan élever sa tête audacieuse plus haut que ja- 
mais dans les cieux. Nul n'a fait paitre encore ses troupeaux dans 
les profondeurs du lac Awe , et ce chêne que voici ne se courbe 
pas encore comme un saule. Les enfants des montagnes seront 
tels que leurs pères jusqu'à ce que les montagnes elles-mêmes 
soient mises de niveau avec les vallées. Dans ces forêts sauvages* 
qui nourrissaient jadis des milliers de braves, il reste encore quel- 
que subsistance et quelque refuge pour une vieille femme et un 
vaillant jeune homme issu de la race ancienne et fidèle aux mœurs 
de ses pères. » 

Tandis que cette mère insensée se félicitait ainsi du succès de 
son stratagème, nous devons indiquer au lecteur les moyens dont 
elle s'était servie. La vie errante et sauvage lui avait appris les 
vertus des simples et des drogues végétales. Avec des herbes 
qu'elle savait choisir et distiller , elle guérissait plus de maladies 
que les gens de l'art ne pourraient aisément le croire. Elle en emr 
ployait quelques-unes à teindre le tartan, et à lui donner ses bril* 
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hntes couleurs. Avec d'autres , elle composait des liqueurs de 
vertus diverses ; et malheureusement elle avait le secret d'en pré- 
parer une qui était un soporifique très-violent. C'était donc sur 
les effets de cette dernière potion , comme on doit l'avoir deviné , 
qu'elle comptait avec certitude pour retenir Hamish au-delà du 
terme marqué; et elle s'imaginait que l'horreur qu'il éprouvait 
pour le châtiment auquel il allait être exposé suffirait désormais 
pour l'empêcher de retourner à son régiment. 

Le sommeil d'Hamish fut, pendant cette nuit terrible, plus pro- 
fond qu'à l'ordinaire ; mais il n'en fut pas ainsi de eelui de sa mère. 
A peine fermait-elle les yeux qu'elle se réveillait en sursaut et 
saisie de terreur, à la seule idée que son ûls était parti; et ce n'é- 
tait qu'en s'approchant de la couche sur laquelle il dormait, et eh 
écoutant sa respiration forte et régulière, qu'elle se rassurait sur 
la réalité du repos dans lequel il était plongé. 

Elle craignait néanmoins que l'aurore ne vînt à l'éveiller, en 
dépit des vertus de la potion dont elle avait rempli sa coupe. Elle 
était sûre que s'il restait à son fils la moindre espérance , la moin- 
dre possibilité d'accomplir son voyage , il l'entreprendrait, dût-il 
mourir de fatigue sur le chemin. Agitée de cette nouvelle crainte, 
elle fit en sorte d'écarter de la cabane toute espèce de lumière, en 
bouchant toutes les fentes et les crevasses à travers lesquelles, à 
défaut de fenêtres , les rayons du matin pouvaient trouver accès 
dans cette misérable demeure. C'est ainsi qu'elle mit en usage 
tous les moyens qui lui furent possibles pour retenir au milieu de 
son indigence et de sa misère, celui auquel elle aurait donné l'u* 
nivers entier, s'il eût été en sa possession. 

Ces soins étaient superflus. Le soleil était déjà haut dans les 
deux ; et pour qu'Hamish arrivât au temps fixé, il aurait dû cou- 
rir plus vite que le cerf le plus agile de la forêt de Breadalbane , 
poursuivi par une meute acharnée. Elspat avait atteint son but ; 
le retour de son fils au terme assigné était désormais impossible ; 
elle crut également impossible qu'il songeât à revoir son régiment, 
où il se trouverait exposé à une punition déshonorante. Elle était 
parvenue par degrés à obtenir de lui des renseignements exacts 
sur la position fâcheuse dans laquelle il se mettrait en ne parais- 
sant pas au jour fixé , et sur le peu d'espérance qu'il avait d'être 
traité avec indulgence. 

On sait que le sage et illustre comte de Chatan se glorifiait du 
plan qu'il avait dressé pour employer à la défense des colonies ces 
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brave&tnoirtagnards,qui avant lui, avaient été des objets de soop- 
^enetde terreur pour le gouvernement. Mais leshabitudes efrle ca* 
tactère particulier de ce peuple apportèrent pins d'un obstacle * 
l'exécution de ce projet patriotique. Par goût et par habitude, les 
montagnards étaient* portés à l'usage des armes ; mais, totalement 
étrangers à l'esprit de discipline, ils ne se soumettaient qu'avec ré* 
fuignance à celle qui est impesée aux troupes régulières. Ils Ibr* 
maient entre eux une espèce de milice qui ne pouvait se faire à 
ridée de se renfermer dans un camp. S'ils perdaient une bataille, 
ils se dispersaient aussitôt pour se sauver et veiller au salut de 
leurs familles- s'ils gagnaient une victoire , ils retournaient dans 
leurs vallées pour y porter leur butin , et s'occuper du soin de 
leurs bestiaux et de leurs terres. Le privilège d'aller et de venir 
Selon leur caprice était d'un tel prix à leurs yeux , qu'ifs ne pou- 
vaient consentir à enêtne dépouillés, même par leurs cheft ., dont 
Kautôrité, sous d^autres rapports, était si despotique. lien résulta 
nécessairement que les nouvelles recrues des montagnes compri- 
rent très-difflcîlemeiit la nature d'un engagement qui forçait un 
homme à servir dans l'armée plus long-temps qu'il n'était disposé 
à le faire. Peut-être même , dans plusieurs circonstances , le peu 
de respect qu'ils eurent pour ces sortes de transactions provint-il 
de ce que , eh les enrôlant, on évita de leur donner une idée trop 
exacte de IMmportanèe de l'engagement , de peur que cette con- 
naissance ne les entraînât à changer de résolution. Les désertions 
devinrent donc nombreuses dans le nouveau régiment, et le vieux 
général qui commandait à Dunbarfon ne vit rien de mieux pour 
les réprimer que de donner un exemple d'une sévérité extraordi- 
naire sur un déserteur anglais.Le régiment déjeunes montagnards 
fut obMgé cf assister à l'exécution du châtiment: ce qui frappa 
d'horreur et d'eflfroi des hommes excessivement jaloux de l'hon- 
neur personnel, et en dégoûta plusieurs du service militaire. Le 
vieux général , qui avait été élevé dans les camps, et qui avait fait 
toutes les guerres d'Allemagne, n'en persista pas moins dans son 
opinion, et ordonna que le premier montagnard qui déserterait ou 
man querait de paraître à l'expiration de son congé serait conduit 
au Faisceau de hallebardes *, et passerait par les verges, de même 
que le coupable qui avait été châtié en présence du régiment. 
P ersonne ne doutait que le général ne tînt rigoureusement sa pa- 

4 Pyramide triangulaire, formée par trois piques et sur laquelle les Anglais atta- 
chent les malheureux condamnés h ce supplice inftme. ▲. m. 
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j»te. Etapafc savait donc que son fils , mis dans l'impossibilité d'o* 
béir aux ordres de son chef, considérerait comme inévitable la 
panition dégradantes décrétée contre sa désertion , dans le cas o& 
il se replacerait sous le pouvoir de son général. 

Lorsque te milieu du jour fut passé , de nouvelles craintes s'é* 
levèrent dansson esprit. Son fils était encore sous Ifinfloence de la 
potion narcotique. Que faire si cette dose , plus forte qu'aucune 
d&celles qu'elle avait jamais vu administrer, allait altérer sa santé 
ou sa raison? Pour la première fois aussi , malgré la haute idée 
qu'elle avait de l'autorité maternelle, elle redouta le ressentiment 
de son fils; car son coeur lui disait qu'elle l'avait offensé. Depuis 
peu -elle avait observé que son caractère était beaucoup moins do* 
cite, et que ses résolutions, surtout celle de son enrôlement » 
étaient formées avee indépendance et exécutées hardiment. Elle 
se rappelait l'opiniâtreté sévère de son père lorsqu'il se croyait 
blessé, et elle commençait à, craindre qu'Hamish , en découvrant 
la cruelle déception qu'elle avait employée à son égard, ne pous- 
sât le ressenti ment jusqu'à l'abandonner et à poursuivre seul sa 
carrière dans le monde. Telles étaient les craintes alarmantes et 
trop bien fondées qui assaillaient cette malheureuse femme, après 
le succès apparent de son funeste stratagème. 

La soirée s'avançait lorsqu'Hamish s'éveilla pour la première 
fois, et alors il était encore loin d'avoir recouvré l'usage entier de. 
ses facultés. Ses expressions vagues et incohérentes, et le désor- 
dre de son pouls jetèrent d'abord Elspat dans l'épouvante; maïs 
ayant employé les remèdes que lui indiquaient ses connaissances 
m médecine, elle le vit avec satisfaction retomber pendant la nuit 
dans un sommeil profond , qui probablement dissipa l'effet dange- 
reux de la potion. En effet, vers le lever du soleil , elle l'entendit 
sortir de son lit, et lui demander sa toque qu'à dessein elle avait 
éloignée de lui , dans la crainte que > venant à s'éveiller pendant 
la nuit, il ne partit à son insu. 

« Ma toque ! ma toque ! cria Hamish, il est temps que je vous 
dise adieu. Ma mère, votre liqueur était trop forte. Le soleil est 
levé ; mais demain matin je n'en verrai pas moins le double som- 
met de l'antique Dun f . Ma toque! ma toque! ma mère*, il faut 
que je parte à l'instant. » Ces paroles prouvaient clairement que 
le pauvre Hamish ignorait totalement qu'il s'était écoulé deux 

\ Dtinbarton, lieu de garnison anglaise. A. m. 
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nuits et un jour depuis qu'il avait vidé la fatale coupe. Etepat avait 
maintenant à entreprendre une tâche qu'elle reconnaissait aussi 
périlleuse que pénible , celle d'avouer son coupable stratagème. 

« Pardonnez-moi mon fils , » dit-elle en approchant d'Hamish, 
et en lui prenant la main avec un air de déférence et de crainte , 
qu'elle n'avait peut-être jamais montré à son époux même dans 
ses accès de colère. * 

« Vous pardonner, ma mère I et quoi donc ? » reprit Hamish en 
riant : « est-ce de m'avoir fait prendre une liqueur troplorte, dont 
ma tête se ressent encore ce matin , ou bien est-ce d'avoir caché 
ma toque , afin de me retenir quelques instants de plus ? c'est 
plutôt à vous à me pardonner. Mais donnez-moi ma toque , et 
souffrez que je remplisse mon devoir. Donnez-la moi, ma mère, 
ou bien je saurai m'en passer. Certes, ce ne sera pas une pareille 
bagatelle qui m'arrêtera > moi qui, pendant des années entières , 
n'ai eu qu'une lanière de cuir de daim pour attacher mes cheveux. ' 
Allons, ne plaisantez pas, donnez-la moi , ou je partirai tête nue , 
car rester est impossible. 

— Mon, fils , » ditHsp/it en lui retenant la main avec force , 
« on ne peut revenir sur. ce qui est fait; quand vous emprunte- 
riez les ailes de l'aigle qui plane là haut , vous arriveriez a Dur* 
trop tard pour ce que vous souhaitez, et trop tôt pour ce qui vous 
y attend. Vous croyez voir le soleil se lever pour la première fois 
depuis que vous l'avez vu se coucher; mais hier il a paru au* 
dessus de Ben Cruachan , bien que vos yeux fussent fermés à sa 
lumière. » 

Hamish jeta sur sa mère un regard farouche qui exprimait toute 
la terreur de son âme; puis, revenant à lui tout à coup : « Je ne 
suis pas un enfant , s'écria-t-il , pour que de telles rases puissent 
me détourner de mon dessein. Adieu , ma mère; chaque instant 
est aussi précieux pour moi qu'une vie entière. 

— Arrête, dit-elle, mon cher enfant, mon pauvre fils si cruelle- 
ment trompé ! Ke cours pas à ton déshonneur, à ta ruine ! J'aper- 
çois là-bas le ministre qui traverse la grande route, monté sur son 
cheval blanc; va lui demander le jour du mois et de la semaine , 
et qu'il décide entre nous. » 

Hamish, avec la rapidité de l'aigle, vola sur le haut de la colline 
et s'arrêta devant le ministre de Glenorquhy, lequel s'acheminait 
de grand matin vers Burnawe, afin de porter ses consolations a 
une famille malheureuse. 
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L'homme de bien tressaillit en voyant un montagnard tout ar- 
mé, ce qui était fort rare alors , arrêter son cheval en le saisissant 
par la bride : il fat encore plus épouvanté quand cet homme, vio- 
lemment agité, lui demanda d'une voix altérée, le jour du mois et 
de la semaine. 

« Si vous aviez été où vous deviez être hier, jeune homme , re- 
pondit l'ecclésiastique , vous auriez su qu'hier était le jour du re- 
pos de Dieu , et que c'est aujourd'hui lundi, le second jour de la 
semaine et le vihgt-et-unième du mois. 

— Est-ce bien vrai ? » demanda Hamish. 

« Aussi vrai, » répondit le ministre surpris , « qu'il est vrai que 
je prêchai hier la parole de Dieu dans cette église. Mais qu'avez- 
vous, jeune homme, êtes-vous malade? êtes-vous dans votre bon 
sens ?» 

. Hamish ne fit aucune réponse-, il répéta seulement à demi-voix 
les premières paroles de l'ecclésiastique s «Si vous aviez été où 
vous deviez être hier. » Et en disant cela, il lâcha la bride , quitta 
la grand 'route, et descendit le Sentier qui conduisait à la cabane, 
de l'air et dupas d'un homme qui marche à la mort. Le ministre 
l'obsenra avec surprise. Quoiqu'il connût l'habitante de la èhau- 
mière, le caractère d'Elspat ne l'avait pas engagé à entretenir des 
relations avec elle; car elle était généralement regardée comme 
une papiste, ou plutôt encore comme une femme indifférente à 
toute espèce de religion , et qui n'avait conservé que par habitude 
quelques pratiques superstitieuses de ses pères. Quant à Hamish, 
le vénérable M. Tyrie lui avait donné des leçons toutes lesïois que 
l'occasion «'en était présentée ; et , si la semence était tombée au 
milieu des ronces et des épines qui couvraient un terrain naturelle- 
ment sauvage et inculte, elle n'avait pas été entièrement étouffée. 
H y avait quelque chose de si sombre et de si effrayant dans l'ex- 
pression des traits du jeune homme, que l'homme de Dieu fat 
tenté de descendre vers la chaumière , pour demander s'il n'était 
pas survenu à ses habitants quelque malheur, dans lequelsa pré- 
sence pût être consolante et son ministère utile. Malheureusement, 
il ne persévéra pas dans cette résolution qui aurait empêché un 
événement fatal ; probablement il serait devenu médiateur pour 
l'infortuné jeune homme. Mais le souvenir du caractère sauvage 
des montagnards qui avaient conservé les anciennes mœurs du 
pays réprima ce mouvement d'intérêt en faveur de la veuve et 
du fils de Mac Tavish Mhor , le brigand jadis si redouté; Ainsi 
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AI. Tyrie perdit l'occasion de faire un grand bien, occasion qu'il 
Aul regretter amèrement par la suite. 

Lorsque Hamish rentra dans la cabane» ce ne Ait que pourse je- 
ter sur le lit qu'il venait de quitter. « Tout edt fini ! je suis perdu! 
perdu ! » s'écria-t-il avec un accent de fureur et de désespoir, qui 
exprimait le ressentiment terrible du stratagème employé contre 
4 ui, et delà cruelle situation où Use voyait réduit. 

JBlspat était préparée à la première explosion de sa colère. « Ce 
n'est que le torrent de la montagne, gonflé par une pluie d'orage, 
se dit-elle , asseyons-nous et reposons-nous sur la rive, ce débor- 
dement Cessera, et le moment viendra où nous pourrons passer à 
•pied sec. » Elle souffrit en silence ses plaintes et ses reproches 
qui, môme au milieu de l'agonie du désespoir, ne s'écartèrent 
point des bornes du respect qu'il devait à sa mère. Lorsque enfin 
il eut exhalé toutes les exclamations douloureuses qu'une langue 
fiche en termes pathétiques peut offrir à celui qui souffre, il tomba 
dans un sombre silence qu'Elspat évita de troubler pendant quel- 
ques instants* Enfin elle s'approcha de la couche sur laquelle il 
était étendu dans un profond accablement. 

* A présent , » dit-elle avec un accent où l'autorité maternelle 
était tempérée par la tendresse , « avez-vous épuisé vos inutiles 
'regrets, et êtes-vous capable d'opposer ce que vous avez perdu à 
Ce que vous avez gagné ? Le fils perfide de Dermid est-il votre 
♦Itère ou le père de votre tribu, pour que vous pleuHez ainsi parce 
qtie vous ne pouvez plus vous attacher à son baudrier, et devenir 
l'un des esclaves de ses volontés ? Pourriez-vous trouver dans 
un pays lointain les lacs et les montagnes que vous laisseriez 
-derrière vous ? Pourriez- vous chasser te daim de Breadalbane 
dans les forêts de l'Amérique, et l'Océan vous offrira-t-il le 
«uinon de l'Awe, le saumon aux écailles argentées ? Considérât 
donc ce qu'est votre perte, et, en homme sage , mettefe-la en ba- 
lance avec ce que vous venez de gagner. 

m- J'ai tout perdu, ma mère, répondit Hamish, puisque j'ai violé 
jha parole et outragé mon honneur. Je puis raconter mon histoire, 
mais qui voudra, oh! qui voudra me croire? » Et l'infortuné jeune 
•homme joignit les mains, et, les portant à son front, il se cacha le 
tâsage sur le lit. / 

Elspat v pour cette fois, prit sérieusement l'alarme, et peut-être 
^déplora-t-eile alors la fatale ré ussitede son stratagème. Eite n'avait 
ï$Utô d'autre espoir que dans le don de persuader, qu'elle pbasé- 
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fdaU à uo liaut dçgré , bien que *cm ignorant absolue du monde 
actuel le rendiisouvent inutile et môme fatal. Elle supplia sonfifc» 
j^toufcs le^exprearionsleB plus tendres que peuvent proférer les 
Jèros d'ûnemère, de prendre soin de sa propre sûreté. 

^Laissez-moi, dit-elle, déjouer ceux qui vont vous poursuivra 
Je sauvBrar votre vie, je sauverai votre honneur. Je leur dirai que 
mon Hamish, aux blonds cheveux, est tombé du sommet du 
Corrie Dhu l dans le gouffre dont l'œil de l'homme n'a jamais vu 
le fond. Je leur dirai cela, et je jetterai votre plaid dons les épine» 
Hui croissent sur le bord du précipice , afin qu'ils puissent croire 
^oes. paroles. Ils croiront, et ils retourneront vers le Dun au dotK 
Me pic; car, bien que te tambour des Saxons puisse appeler le vi- 
vant à la mort, il ne saurait rappeler le mort sous l'étendard de 
Jeur esclavage. Alors nous nous dirigerons ensemble vers le 
Aord, prés des lacs salés de £intail, et nous mettrons des vallées et 
jdes montagnes entre tes enfants de Dermid et nous. Nous irons 
visiter Les rivages du lac Noir, et ma famille ( car ma mère ne des- 
lûeadaittelte pas des enfants de Kenneth, et ne se souviendront-ils 
•pas de nous avec amour ? ) oui , ma famille nous recevra avec 1'*» 
initié du vieux temps, cette amitié qui habite les vallées lointaines 
joù le» montagnards, conservant leur noblesse intacte, viventsépar 
ités des grossier&Saxuns et de cette race d'hommes vils qui se sont 
Ifaits leurs instruments et tours esclaves. » 

L'énergiedu langage celtique, tant soit peu hyperbolique, même 
datasses expressions les plus ordinaires, paraissait en ce moment 
tittp. faible à Elspat pour tracer aux yeux de son fils un tableau 
brillant du pays où elle se proposait d'aller chercher un refuge. H 
Jui fallut peu de couleurs cependant pour peindre le paradis de 
«es montagnes. « Elles étaient plus hautes et plus magnifiques que 
-telles de Jtaeadatbane, et Ben Cruachan n'était qu'un nain près île 
âkooramu. Les lacs étaient plus profonds et plus larges , outre 
qulteabondaient nonnseutemen t en poissons, mais en animaux en- 
chantés, monstresamphibies qui fournissent l'aliment des lampes •; 
Jes dais» étaient plus beaux et en plusgrand nombre; le sanglier 
aux Hanches défenses, et que le brave aime à chasser de yréft- 
Jtence , peuplait aussi ces solitudes occidentales. Les hommes y 
^étaknt^us nobles , plus sages , plus for te que la, raœ dégénérée 

i La intntagne noire» a.jc. 

aieàreauxtBarlnà sont considérés parles montagnards comme des princes «û- 
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qui courbait sa tète sous le joug du Saxon. Les filles de ce pays 
étaient belles : elles avaient des yeux bleus , de blonds cheveux , 
*in sein de heîge , et c'était parmi elles qu'Elspat voulait choisir 
une femme à son fils, une épouse d'une race irréprochable, d'une 
réputation sans tache, et d'un cœur tendre et fidèle, une compagne 
qui serait dans leur retraite d'été comme un rayon de soleil , et, 
dans leur chaumière d'hiver , comme la douce chaleur du feu 
bienfaisant. » 

Tels furent les moyens auxquels Elspat recourut pour calmer 
le désespoir de son fils, et le déterminer, s'il était possible, à quit- 
ter le lieu fatal où il paraissait résolu de languir. Son langage , 
sans doute , était poétique 5 mais , sous d'autres rapports, il res- 
semblait à celui que , comme toutes les mères tendres , elle avait 
fait entendre à Hamish , dans son enfance ou son adolescence , 
lorsqu'elle voulait l'engager à faire ce qui ne lui plaisait pas $ et 
plus elle voyait que ses paroles ne produisaient pas l'effet qu'elle 
en attendait , plus elle parlait avec véhémence et volubilité. 

Toute cette éloquence ne fit aucune impression sur l'âme du 
jeune homme. Il connaissait beaucoup mieux qu'Elspat la situa- 
tion actuelle du pays , et il sentait que , s'il lui était possible de se 
cacher comme un fugitif au milieu de montagnes éloignées, et 
d'y trouver un asile inviolable, du moins il n'existait pas un seul 
coin de terre où la profession dé son père pût être exercée, quand 
môme il n'eût pas été pénétré des idées plus justes du temps ou 
il vivait, et de l'opinion que le métier de cateran avait cessé depuis 
long-temps d'être le chemin de l'honneur et de la fortune. Les 
paroles d'Elspat allèrent donc frapper une oreille froide et indiffé- 
rente , et elle s'épuisa vainement pour peindre «vec des couleurs 
séduisantes les charmes du pays qu'habitaient les parents de sa 
mère, Elle parla pendant des heures entières , et elle parla inuti- 
lement. Elle ne put arracher d'autre réponse que des soupirs, des 
gémissements , et des exclamations qui exprimaient l'excès du 
désespoir.. 

A la fin , se levant et quittant le ton monotone sur lequel elle 
venait de chanter , pour ainsi dire , les louanges du pays où .elle 
voulait aller chercher un refuge , elle prit le langage concis et 
énergique de la colère * « Je suis une insensée , s'écria-t-^lle , de 
perdre mes paroles avec un enfant faible , indolent et sans intel- 
ligence , qui se couche comme un chien sous les coups. Eh bien, 
restez ici pour accueillir vos maîtres, et recevoir de leurs mains 
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vet» châtiment ; mais ne eroy ez pas que les yeux de votre mère 
en soient jamais témoins : je ne pourrais voir un tel apeotaeta. 
Mes yeux ont souvent regardé la mort , mais janrô fedfehaaf 
neur. Adieu , Hamiab , désormais nous ne nous revemraapta». * 

A ces mots, die se précipita hors de la cabane avec la rapidité 
d'un vanneau , et peutrêtre dans oe moment formaitHeUe réelte- 
ment le projet , qu'elle Tenait d'exprimer, de se séparer pour tau»* 
jours de son fils. C'eût été un spectacle effrayant pour ceux qw * 
eesoirtà, l'auraient vue errer au milieu de la. solitude eeolme «ne 
Ame en souffiranee, et se parler à elle-même un langage que «lie 
traduction ne pourrait rendre. Elle courut pendant des heures 
entières , cherchant les chemins les plus dangereux , au ifeu <fe 
les éviter , traversant les marécages, marchant avec hâte sur le 
bord des précipices ou de la rivière éenmante. Mais cette espèce 
de courage qui provient du désespoir fat ce qui sauva une vie qufc 
peut-être elle avait le désir de terminer, bien que, parmi les mon- 
tagnards, il se commette rarement un suicide de propos délibéré» 
Ses pas sur le bord du gooffre horrible étaient aussi assurés que 
ceux de la chèvre sauvage. Ses yeux , dans cet état d'exaltation», 
étaient si perçants qu'ils pouvaient apercevoir , au milieu des té- 
nèbres , les périls qu'un autre n'aurait pu reconnaître et éviter 
en plein jour. 

Bile ne marcha pas toujours directement devant elle , autre- 
ment elle se serait trouvée bientôt! une grande distance de la-ca- 
bane où elle avait laissé son fils. Elle décrivit dans sa marche une 
sorte de cercle, dont sa chaumièreétaftie centre : centre oà toutes 
les fibres de son cœur étaient attachées , et dont elle sentait qu'il 
lui était impossible de s'éloigner davantage. Elle y revint avec les 
premiers rayons du jour. Elle s'arrêta un moment prèsde la porte 
que fermait une claie, et elle resta immobile et comme honteuse 
qu'une tendre inquiétude la ramenât vers ce lieu qu'elle avait 
quitté dans le dessein de n'y jamais revenir, Mai» ses craintes 
maternelles prirent le dessus. Peut-être son fils aux blonds che- 
veux avait-il souffert des effets ultérieurs de la potion somnifère ; 
peut-être ses ennemis l'avaient41s surpris pendant la nuit. EUe 
ouvrit doucement la porte , et , posant le pied avec précaution , 
die entra sans bruit. AccaWéde.sa douleur et absorbé peut-être 
encore par l'influence de l'opium* Hamish dormait de ce sommeil 
profond auquel on prétend que les Indiens succombent dansl'ia* 
tersralie de leurs tourmente. A peine sa mère osait-elle croire que 
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ctAUâtlttiqoteHe^ojiitwr^eliti à peine^tait^ae certatae4W- 
tondre le bruit de sa respiration. JElspat , le cœur palpitant, s'ap- 
prodhadu toper placé au centre de la cabane, et où couvaient, 
•0Q6 des mevceande tourbe, le» reste* du fou qui nn rînlt jiumïéi 
déteindre an foyer écossais, jusque œ que céhii^ut habite la 
•saison tienne à la quitter peur toujours. * Faible étincelle I * 
•dibelle en allumant , à l'aide d'une mAehe^ vm branche depia 
des marécages , qui devait lui servir île flambeau ; « feible étin- 
mile , bien ta t tu seras éteinte pour toujours ; et .fine le ciel que 
fia Tie d'Etape t Mae Ta viâh. n'ait pas plus de duréeque la tienne I » 

Kn parlant ainsi, eUe élevm la torche étincelante vers le liteur 
^lequel le corps de son fils était étendu dans une posture qui fàâwit 
• douter s'il était endormi ou évanoui. La lumièrequi édaira tout 
<k coup sou visage frappa «es yeux,; il tressailli! * se leva ^rusque- 
«ment et, saisissant sa dague*, il s'élança comme à la rencontre d'tga 
4»ortei ennemi. « N'approche pasl svr ta vie , n'approche pas 
^éeriatt-41. 

. — - C'est la voix, et le geste de mon époux I dit Elapat: oiû^à 
M paroles, à ee mouvement, je reconnais fe'filsdfeAfac lavish 
•Mhor. 

. — Manière! » reprit Hamisk, quittant le ton de la colère pour 
celui de la tristesse et de la douleur, « oh, ma mère I pourquoi 
-étw^rous revenue en oe lieu ? 

■•*- Demandez pourquoi k biche retourne vfcrs son feon ; pour- 
qnoi le chat des montagnes retourne à son gîte et à ses petits» Se- 
tehea, Hamisb , que le oœurd'une-màrerne vit que dans le; sein de 
îson enfant. 

— Aies s il cessera bientôt de palpiter, à moins qu'il n'ait le.poti- 
WÉrde battre dans le asm qui repose au fond de la tambeu Ma 
(«1ère , neute blâmez pas ; si Je pleure, cejtast pas sur moi, m*» 
^sur vous. Messeaffrances auront, bientôt cessé,; mats;lesvâteea! 
<obl qui y mettra un* terme , ai te n'est le «tel ? « 
- 4Sfepett recula en frissonnant; marvpresqueausMtôt, eHcaepnt 
f*on attitude droite et fièrè et son air intrépide. 
' « le te croyais on homme , et tn n'es qu'un enftnût,dlt*eBe. 
J&fcente-moi , cependant, et ensuite «ions quitterons ensemble 
; cette demeure. AH^ete quelque tort envers toi? T^He-ftit quel- 
le injure ? Si cela est , ne te *$nge pas»si tméltemefit ,>Je tf» 
"Supplie ! Vois Elspat Mac Tavish * quijiroate : n y a ftéchi le g*non< , 
'*ttême devant un prêtre > seprosterner devant sonate «t implorer 
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*0n pardon. » Ace* mafedtteta^aiZK pieds du jeuife 
ausit sa main, laeouvrit dehusersét répète eent fois*vec l'accent 
■d'un cœur hrfeé de douleur : * PardotHieKmoi ! pardonne-meLi 
peut l'amour des cendres de ton père! Pahkmee^noi , par ta 
idocriems que j'ai souffertes pour te donner la yie! parles soins 
que j'ai pris en te nourrissant ! Ciel, entendez, et vous, terre* 
croyez ! La mère implore le pardon de son entent, et le pardon lui 
'est refusé ! * 

C'était en vain quHamish s'efforçait d'arrêter ce torrent d'ex* 
(pressions pensionnées, en assurant à sa mère, chu» les termes les 
«plus soien nets, qu'il Usa pardonnait le funeste artiflee qu'elle avait 
employé à son égard. 

« Parotes vides de sens ! s'écria-t-eîte; vaines protestation&soui 
lesquelles tu caches un ressentiment opiniâtre. Si 'tu yeux que je 
te croie, quitte à l'instant cette demeure et éloigne-toi d'un payfc 
qui* à chaque moment, détient plus dangereux pour toi. Fais ce 
que je te demande , et je croirai que tu m'as pardonné. Résiste* 
ttei^etj'appellenii de nouveau lahineet les étoilescomme témoins 
du ressentiment impitoyable dont tu poursuis ta mère pour une 
faute qui, si c'en est Une, provient de son amour. 

*— Ma mère, vous n'ébranlerez pas ma résolution à cet égard. 
Nul homme ne me verra jamais fuir devant lui. Quand Bar caktine 
enverrait à ma poursuite tous les montagnards qui sont sous sa 
bannière, je les attendrais ici ; et, lorsque vous m'ordonnes de 
<ftur, c'est comme si vous commandiez* cette montagne de s'arma 
4tier de ses fondements. Si je savais la route pur laquelle ils doi- 
vent arriver ici, je leur épargnerais la peine de venir me chercher* 
mais je pourrais prendre le chemin de la montagne, tandis que 
peut-être ils viendraient par celui du lac. (Test ici que j'attendrai 
mon sort; et, dans tente l'Ecosse, il n'y a pas une voit* assez pnis- 
molle peur ^n'ordonner de bouger d'ici et me 'finre obéir, 

—Eh bien donc, je resterai aussi, dit Bispat en se relevant et 
tan montrant tout à coup «ncalmeaffectéi « mes yeux ont pu voir 
la mort de mon époux, ite^auront supporter 1b «peetatie de la 
4knto démon fib. Mais Mac TavishMbor mourut de la mort des 
traves, tenant de ta main droite sa bonne épée, tandis que mon 
tepérira comme le bcsuf conduit à la boucherie par le. Saxon, 
^ l'achète à prit d'argent. 

Manière, <y«tvousiqpoim*ave»'ôtié te viev etvttfeen aviez te 
^tarait, puisque vousme4aviett4«ttées inais ne tonetaqnaèniân 
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honneur, je le liens d'une suitede nobles et fora v^ ancêtres, et il 
ne «toit être souillé ni par le fait d'aucun homme ni par le discoure 
d'aucune femme. Que ferai-je? Peut-être mei-méme l'igooné^je 
encore \ mais ne me tentez pas davantage par vos reproches et vos 
paroles ajnères. Tous m'avez déjà fait plus de blessures que vous 
ne pourrez jamais en guérir. . » 

— C'est bien, mon fils, ne crains plus de moi ni plaintes ni re- 
proches ; désormais gardons le silence et attendons ce. que le ciel 
nous réserve.» 

Le lendemain le soleil trouva la cabane silencieuse eommele 
tombeau. La mère et le , fils .étaient levés et s'occupaient chacun 
de son côté. Hamish frottait et nettoyait ses armes avec le pins 
grand soin, mais avec l'air du plus profond abattement. EIspat, 
plus agitée, préparait la nourriture que les tourments et les trou- 
bles de la veille leur avaient fait oublier. Dès qu'elle Ait prête, elle 
la plaça sur la table devant son fils, et répéta ces paroles du poëte 
des montagiMS : « Sans la. nourriture journalière, la main du la- 
boureur manque de force et le soc de la charrue reste dans le 
sillon. Sans la nourriture de chaque jour, l'épée du guerrier est 
trop pesante pour son bras. Notre corps est notre esclave, mate 
nous devons le nourrir, si nous voulons qu'il, nous serve; Ainsi 
parlait le barde aveugle desanciens jours aux guerriers de Fion.» 

Le jeune homme ne répondit rien ; mais il accepta la nourriture 
placée devant lui, comme s'il eût voulu recouvrer de nouvelles 
forces pour la scène à laquelle il s'attendait. Lorsque sa mère 
jugea qu'il avait mangé suffisamment, elle remplit de nouveau la 
coupe fatale, et la lui offrit pour terminer le repas. Mais tressail- 
lant à cet aspept, il la repoussa d'un mouvement convulsif, qui 
exprimait à la fois la crainte et l'horreur. 
- . *Non, mon fils, dit-eUe, cette fois tu n'as aucun motif de crainte: 

— Ne me pressez pas, ma mère, répondit Hamish, mettez plutôt 
dans un vase le crapaud venimeux, et je boirai ; mais quant à cette 
coupe maudite, elle n'approchera jamais de mes lèvres, non plus 
qne la liqueur qui est la ruine de Tame. 

—Comme vous voudrez, mon fils,» répliqua EJspat avec hau- 
teur^ et alors elle se remit avec un empressement apparent aux 
travaux domestiques interrompus pendant le jour précédent. 
Quelle que fût l'anxiété de son coeur, elle sut la dissimuler dans 
ses regards et dans ses tnantènss» Seulement, à la vivacité extrême 
de ses mouvements* et à S9n acte Yité. extraordinaire, un observa- 
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tear attentif aurait pu deviner que toutes ses actions étaient sti- 
mulées par une exaltation douloureuse. Il n'aurait pas manqué de 
remarquer combien de fois elle s'interrompait brusquement au 
milieu de chansons et d'airs qu'elle fredonnait probablement sans 
savoir ce qu'elle frisait, pour aller jeter un coup d'eait rapide à la 
porte de la cabane. Quel que fût l'état de rame d'Hamish, ses ma- 
nières étaient totalement opposées à cellesrde sa mère. Après avoir 
fini- de préparer et de nettoyer ses armes dans l'intérieur de la 
hutte, il s'assit devant la porte, et fixa ses regards sur la colline 
située vis-à-vis de ta cabane, comme la sentinelle qui veille et 
attend l'approche de l'ennemi Le milieu du jour arriva sans qa'il 
eût changé de posture. Une-heure après, samère, debout prés de 
lui, posa la main sur son épaule et lui dit, d'un ton aussi* indiffé- 
rent que si elle eût parlé de la visite de quelque» amis : « Eh bien, 
quand les attendez-vous? 

— Ils ne peuvent être ici avant que les ombrer du soir se soient 
alongées viers FGrient , répondit Hemisb ; et cela , en supposant 
que te détachement le plus-proche, commandé parle sergent Allan 
Bieak Gameron, ait reçu un exprès de Dunbaorton avec ordre de 
venir ici, ce qui est très-probable. 

—En ce cas., entre encore une fois sous- le toit de ta mère r et « 
vien* partager pour la dernière fois le repas qu'élira préparé: 
Après cela, qu'ils arrivent, et tu verras si ta mère- n'est qu'un 
témoin embarrassant et inutile au moment du danger. Ta main, 
quelque habituée qu'elle soit, ne saurait décharger ces arme» 
aussi vite que je puis les charger. Non, je ne crains ni le feu ni 
te bruit du fusil, et les coups que j'ai tinés ont souvent été fomestes. 

—Au nom dm ciel! ma mère, ne vous mêlez point de ceci, 
s'écria Hamish ; Allan Break est un homme sage, dont le oœur est 
bienveillant, et qui descend d'une noble race. Peut-être obtiendra- 
Ml que nos officiers ne m'infligent pas -une punition' «Aunante; 
et, s'ils veulent m'enfermer dans un* cachot ou me fuatUer, je n'ai 
rien à objecter è cela, j'y consens. * 

— Hélas ! te ûeras-tu à leur parole, insensé que tu es ! Souviens- 
toi que la race de ttermid fut toujours flatteuse et perfide. Ils 
n'auront pas plus tôt chargé tes mains de chaînes, qu'ils dépouille* 
ront tes épaules pour les flétrir à coups de verges. 

—Épargnez-moi vos avis, ma mère, reprit Hantish d'un ton sé- 
vère; je vous répèteque mon opinion est arrêtée et mon parti pris. 

Maïs quoiqu'il parlât ainsi pour échapper aux persécutions 
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dIEUpet, il lui aumftété impossible m ce moment do dire posàtt* 
ven^t quelle conduite il était déterminé à tenir. U n'y mmk 
qji'unseui point sur lequel il fût figé: iiveulait attendre son sopfc> 
<p»el qu'il pût être* sans ajouter à la ftrato» Mes îonrotonteira^ 
d'avoir manqué à sa parole, oaUe de eheseberà se aanatoaira à se» 
châtiment Jloàoyaitdewtr cetattad^dévouementàsen honneur 
et à celui de se&oempatrietes* Aaquelde ses eamoeade» pommait» 
QO se for à l'avenir, si hÙMnéme était considéré comme ayant 
manqué à ses serments et trahi la confiance de sas chefe?Et quel 
autre que Hamiah Beam Mao Tavish serait accusé par les monter 
gnard&d'avoir confirmé les soupçons et justifié la défiance que te 
générai saxon avait conçus- contre leur bonne foi ? Ii était donn 
fermement résolu à attendre son sort. Maie avait-il l'intention du 
se remettre paisiblement entre les mains de ceux qui sautent 
chargés de l'arrêter, ou bien avait-il formé le projet de teuàr op* 
peser de lai résistance, afin de ks provoquer à le tueraur laplaee? 
G-était une question à laquelle il n'aurait pu répondre lui-mèpae. 
Son désir de voir Bercaldiiiev et da lui expliquer le motilqui Pavait 
empêché d'êtae 4a retour au tempe fixé, le portait à suivre tefro* 
mier plan de conduite. La crainte de subir tmsupplkttdéahenoniBt 
et devoir à entendrai les reproches amers d'Ekspat l'excitait forte* 
ment à adopter te dernier et te plus dangereux. H abandonna au 
hasard le soin de sa conduite dans cette crise terrible, et il n'atten* 
dit pas long-temps ce moment redouté. 

La nuit approchait ; l'ombre gigantesque des montagnes a'é* 
tendait vers Portent, tandis que, vers l'occident, leurs sommets 
brillaient encore de l'éclat de la pourpre et de l'or. De la posta de 
la cabane on distinguait encore parfaitement la route qui forme 
on circuit autour du Ben Gruachan, lorsqu'un détachement de 
einqr soldats montagnards , dont les armes éttneelatent aux der- 
niers rayons du setefr, apparut tout à coup dan» le loin tain y à 
Vendrait où le grand chemin débouche de derrière la montagne. 
L'un des soldats était en avant des quatre autres, qui marchaient 
deux à deux, salon les règles de la discipline militaire. Il était in- 
contestable , d'après les fusils qu'ils portaient , ainsi que d'après 
leurs toques et leurs plaids, que c'était un détachement du régi- 
ment d'Hamfch , conduit par un sous- officier -, et l'on ne pouvait 
douter du motif qui les conduisait sur les bords du lac Àwe. 

«Us avancent à grands pas , dit la veuve. Dieu sait s'ite s'en re- 
tourneront tous vite on lentement. Mais ils sont cinq : le nombre 
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estteop inégal Brtiac dans k cabane, men fit»* et tirez pari* 
trau-qui est à côté de la porte. Vous pouvez en foire tort>er dero 
avant qu'il» aient quitté la grande route pour prandne to amtttft. 
Il n'ea restera plus que trois alors, et votre père* aecaadé ptt 
meà, a souvent résisté à un pareil nombre, 

JBfawaaostv prit le fusil que lui ottait sa mène , mais il ne bauges 
p&de la porte de la cabane. Il ne tarda pas à êfere<aperçu par te 
détachement qui traversait la grande route. Le» soldats b&tèreftfe 
fe pas sans toutefois quitter leurs rangs, et sans cesser de znait» 
eher deux à deux comme des lévriers accouplés. lia s'avancèrent 
ainsi rapidement. En moins de temps qu'il n'en aurait fallu k de* 
frw 1 ™^ mains accoutumés aux mootegnes, ils quittèrent 1* 
grande route, traversèrent le sentier étroit, et forent bientôt & 
iro portée éeteU de la porte de la cabane. Là 9e trouvai tHamisbfc 
immeWe comme une statue de pierre , et tenant soa fusil à In 
main , tandis que sa mère , placée derrière lui et poussée presque 
jjoagu'à la frénésie, lui reprochait, dans les .termes les ptes forte, 
<g*e le désespoir pût lui suggérer, son manquede résolution eUkf 
courage. Ses paroles amères et irritantes augmentèrent encan* 
l'amertume qui gonflait le œeur du jeune homme, en observai 
avec quel empressement cruel ses anciens camarades s'avançaient 
vers lui , comme des chiens courant sur le cerf aux abois. Lea 
passions violentas et indomptables qu'il tenait de son père et <h 
sa mère s'éveillèrent en lui , et la contrainte que son jugement 
sain avait imposée à ces passion* commença peu à peu à céder* 

*Hamish Beam Mac Tavish, mettez bas leaaemes et rendes 
vous, » lui cria le sergent 

«Arrêtez, Allan Break Cameron, et ordonnez à vos gens des'ar* 
rêter» répondit Hamish , ou vous vous en repentit ez ! 
. —Halte, soldats! dit le sergent, en continuant lui-même à 
s'avancer. «.Hamish , songez à ce que vous laites, et reudez vota» 
ûiail . Vous pouvez répandre du sang \ mais tous ne pouvez échap- 
per à votre châtiment. 

— Les verges ! les verges! mon fils ! songez aux verges ! » dit 
tout bas sa mère. 

«Prenez garde, Allan Break , dit Hamish , je ne vous blesserais 
qu'à regret; mais* je vous le déclare, je ne me laisserai arrêtai? 
que lorsque vous m'aurez assuré que je n'aurai point à craindra 
les verges des Saxons. 

r~ Insensé ! répondit Cameron» , vos» savez qne cela m'est; te»? 
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possible. Cependant, je vous promets de faire tout ce que je pour- 
rai. Je dirai que je vous ai rencontré en chemin, revenant au ré- 
giment, et la punition sera légère, mais remettez-moi vôtre fusil, 
m avant , soldats !» 

Au même instant il s'avança précipitamment, étendant le bras 
comme pour écarter l'arme que le jeune homme dirigeait sur lui. 
^N'épargne pas le sang de ton père pour défendre son foyer! » 
s'écria Elspat , exaspérée. À ces funestes mots , Hamish fit feu , 
et Cameron tdmba mort. Tout cela se passa dans l'espace d'un 
moment. Les soldats se précipitèrent sur Hamîsh, et s'emparèrent 
de lui sans qu'il fît la moindre résistance, pétrifié , épouvanté 
qptfl était du crime qu'il venait de commettre. Il n'en fut pasainsi 
de sa mère , qui, voyant les soldats se disposer à mettre les me- 
nottes à son fils, se précipita sur eux avec une telle foreur, qtrïl 
tellut que deux d'entre eux la tinssent, tandis que les deux autres 
assuraient du prisonnier. 

<*ÏFêtes-vou& pas une créature maudite , » dit un des soldats à 
Hamish, «vous avez tué votre meilleur ami, qui, pendant toute la 
itiarohe , «l'a cessé de s'occuper du moyen de vous épargner te 
châtiment mérité par vôtre désertion ! 
• — Entendez-vous cela, ma mère ?» dit Hamish en se tournant 
Vers elle autant que ses lieds purent le lui permettre. Mais sa mère 
n'entendit et ne vit rien : elle était tombée par terre, privée de 
sentiment. Sans attendre qu'elle fit revenue à elle, le détache- 
ment, avec son prisonnier, se remit en marche pour Dunbarton. 
Les soldat» jugèrent nécessaire cependant de s'arrêter quelques 
moments an village de Dalmally, d'où ils dépêchèrent un certain 
nombre d'habitants pour transporter le corps de leur malheureux 
chef, tandis qu'ils se rendaient chez le magistrat pour l'informer 
de^e qui était arrivé, et lui demander ses instructions relative- 
ment à )a conduite qu'ils devaient tenir. Le crime étant du ressort 
des lois militaires , il leur enjoignit de conduire sans délai le pri- 
sonnier à Dunbarton. 

L'évanouissement d'Elspat dura long-temps , plus long-temps 
peut-être qu'il n'aurait duré , si sa constitution , quelque vigou- 
reuse qu'elle fût, n'eût été presque épuisée par l'agitation ex- 
traordinaire des trois jours précédents. Elle fut enfin tirée de sa 
stupeur par des voix de femmes qui chantaient le Coronach , en 
battant des mains , et en poussant des cris et des lamentations , 
tandis que la cornemuse faisait retentir de temps à autre les sons 
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mélancoliques d'un air lugubre approprié au clan de Camaroa. 

Elspat tressaillit comme si elle s'éveillait d'entre le? morts , et 
sans avoir aucun souvenir de la scène dont ses yeux avaient, été 
témoins. Elle aperçut dans la cabane, des femmes occupées -à en* 
seyelir le corps de Cameron dans son plaid ensanglanté , avant de 
le transporter loin de ce lieu fatal. 

«Femmes!» dit-elle, se levant tout à coup et interrompant à la 
fois leurs chants et leurs occupations; «femmes, dites-moi pour* 
quoi vous faites entendre le chant funèbre de Mac Dbonnil Dbu 
dans la maison de MaçTavish Mhor ? 

— Tais-toi, louve ! cesse tes hurlements sinistres, » répondit 
une des femmes, parente du défunt, et laisse-nous remplir nce 
devoirs envers notre malheureux ami. Jamais on n'entendît ni 
coronach ni chant funèbre pour toi ni pour ton louveteau sangui- 
naire. Les corbeaux le dévoreront sur le gibet, et le renard et le 
chat-tigre déchireront ton corps sur la montagne. Maudit soit celui 
qui ensevelira vos os , ou qui ajoutera une pierre à votre . cairn ! 

— Fille d'une mère insensée , répondit la veuve de Mac Tavisb 
Mhor, apprends que le gibet dont tu nous menaces ne fait point 
partie de notre héritage. Pendant trente ans, l'arme noir , de la 
loi, dont les fruits sont des cadavres, a été affamé de l'époux 
bien-airoé de mon cœur ; mais il est mort comme un brave , l'épée 
à la main , et il a frustré l'arbre funeste de ses espérances. . 

— U n'en sera pas de même de ton fils , sorcière sanguijaaipe, » 
répliqua la femme affligée, dont les passions étaient non moinp 
violentes que celles d'Elspat; les corbeaux arracheront sa belle 
chevelure pour garnir leurs nids, avant que le soleil se soit 
abaissé au-dessous des îles de Treshoraish* » 

Ces paroles rappelèrent à l'esprit d'Elspat toute l'histoire terri-* 
ble des trois derniers jours. D'abord elle resta immobile, comme 
si l'excès de son malheur l'eût transformée en pierre ;. mai* bien** 
tôt tout l'orgueil et la violence de son caractère reprenant le des* 
sus (car elle se voyait bravée sur son propre seuil ) , elle retrouva 
le pouvoir de s'exprimer. 

« Oui y insultante furie, mon Hamish aux blonds cheveux peut 
mourir; mais ce ne sera pas sans que sa main blanche se soit 
rougie du sang d'un ennemi, d'un Cameron. Souviens^toi de cela; 
et lorsque tu déposeras ton mort dans la tombe , la meilleure épi- 
taphe que tu puisses y faire graver est qu'il fût tué par Hamish 
Beam , pour avoir osé porter la main sur le fils de Mac Tavish 
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Mhor, et soir le seuil même de sa porte. Adieu 1 Puisse la honte 
de la défoite , de la perte et du meurtre , retomber sur le clan qui 
Pa soufferte!» 

La patente de l'infortuné Cameron éleva la voix pour répondre; 
mais Ëlspat, dédaignant de prolonger plus long-temps ses malé- 
dictions, ou sentant peut-être que la douleur allait triompher du 
pouvoir de ses fcrces, avait quitté la cabane et s'éloignait rapide- 
ment à la clarté de la lune. 

Les femmes qui rendaient les derniers devoirs à Thomme assas- 
siné interrompirent leur triste occupation pour suivre des yeux 
l'ombre dTlspat qui , se glissant parmi les rochers , disparut bien- 
têt. « Je suis contente qu'elle soit partie , dit l'une des plus jeunes; 
j'aimerais autant ensevelir un mort en présence de l'esprit du mal 
i Dieu nous protège ! ) qu'en présence de l'Habitante du vieux 
chêne. Oh ! elle n'a eu que trop Se relations , dans son temps , 
arec l'ennemi du genre humain ! 

— Insensée ! » répondit la femme qui avait soutenu le dialogue 
avec Efepat , « croîs-tu qu'il y ait sous la terre ou dessus un en- 
nemi pire que l'orgueil et la fureur d'une femme offensée, telle 
que cette mégère sanguinaire? Sache que le sang est aussi doux à 
ses yeux que la rosée à la marguerite des montagnes. Elle a fait 
rendre le dernier soupir à maints et maints braves , auxquels elle 
ou les siens avaient une légère offense à reprocher. Mais à présent 
*que son louveteau doit finir comme un meurtrier qu'il est, voilà 
le nerf de ses jarrets coupé. » 

Tandis que ces femmes discouraient ainsi auprès du corps 
d'Àllan Break Cameron , la malheureuse femme qui était la cause 
dû meurtre poursuivait sa route solitaire à travers tes montagnes. 
Tant qu'elle put être aperçue de ceux qui étaient dans la chau- 
mière , elle eut la force de se contenir, de peur que le changement 
de son pas ou de son maintien ne fût un triomphe pour ses enne- 
mis , et ne leur donnât le plaisir de calculer l'excès de son agita- 
tien morale et de son désespoir. Elle marcha donc fièrement 
d'un pas plutôt lent que rapide -, et, tenant la tête haute, elle 
semblait à la fois souffrir avec fermeté le mal passé , et défier cel ui 
jqai était sur le pomt de l'atteindre. Mais lorsqu'elle fut hors de 
vue , ëlletae put résistât* plus long-temps à l'excès de sa douleur. 
-Enveloppée de son manteau drapé bizarrement autour d'elle , die 
'S'arrêta au pied de la première colline ; et , montant rapidement 
jusqu'au sommet, elle étendit les bras vers la lune brillante , 
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comme pour accuser le ciel et la terre de ses malheurs , et poussa, 
i plusieurs reprises, des cris perçants semblables à ceux de l'aigle 
qui a trouvé son aire veuve de ses petits. Pendant quelque temps 
elle exhala ses douleurs en gémissements inarticulés, puis eue 
poursuivit sa route d'un pas rapide et inégal, nourrissant dans 
son ame le vain espoir d'atteindre le détachement qui conduisait 
son fils prisonnier à Dunbarton. Mais ses forces, bien que surna- 
turelles pendant un moment , lui manquèrent tout à coup dans 
cette cruelle épreuve , et, malgré tous ses efforts , il lui devint 
impossible d'accomplir son dessein. 

Elle se pressa cependant d'avancer avec toute la promptitude 
dont son corps épuisé fut capable. Lorsque le besoin de nourriture 
devenait impérieux , elle entrait dans la première chaumière : 
« Dorme2-moi du pain , disait-elle , je suis la veuve de Mac Tavish 
Mhor ; donnez-moi à manger, je suis la mère d'Hamish Mac Ta- 
vish -, donnez, qu'une fois encore je puisse voir mon fils à la 
blonde chevelure! » Et jamais sa demande n'était rejetée, bien 
qu'en plusieurs cas on la satisfit après une espèce de lutte entre 
la compassion et la crainte, sentiment qu'elle inspirait tour à tour 
à ceux auxquels elle s'adressait. On ne savait pas exactement la 
part qu'elle avait eue à la mort d'AUan Break Cameron , qui de- 
vait probablement entraîner celle de son fils; mais , d'après la 
connaissance que Ton avait de ses passions violentes et des habi- 
tudes de sa vie passée, nul ne doutait que, d'une manière ou 
d'une autre , elle ne fût la cause de la catastrophe , et Ton consi- 
dérait H&mish Beam, dans ce meurtre, bien plutôt comme l'in- 
strument de sa mère que comme son complice. 

Cette opinion générale parmi ses compatriotes ne fut nullement 
utile à l'infortuné jeune homme. Son capitaine Green Colin , con- 
naissant parfaitement les mœurs et les coutumes de son pays , 
obtint facilement d'Hamish toutes les particularités relatives à sa 
désertSon supposée et à la mort du sous-officier. Il éprouvait }a 
phis vive compassion pour ce Jeune homme, victime de la ten* 
dresse extravagante et fatale de sa mère. Mais il n'avait aucune 
excuse à alléguer pour sauver le malheureux Hamish de la con- 
damnation que la discipline militaire et le jugement d'une cour 
martiale prononcèrent contre lu i . 

H fallait peu de temps pour instruire ce procès, et il s'en écoula 
fort peu aussi entre la sentence et l'exécution. Le général avait 
résolu de foire un exempte sévère 4u premier déserteur qui tom- 
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berait en son pouvoir, et ici il s'agissait d'un coupable qui s'était 
défendu les armes à la main, et qui avait tué dans la lutte l'officier 
chargé de l'arrêter. Il n'était guère possible de trouver un sujet 
qui eût mérité plus complètement le châtiment : aussi Hamish 
fut-il condamné à être exécuté sans délai. Tout ce que l'influence 
de son capitaine put obtenir en sa faveur fut qu'il mourrait de la 
. mort d'un soldat, et non sur le gibet , comme il eu avait été ques- 
tion d'abord. 

Le digne ministre de Glenorquhy se trouvait par hasarda Dun- 
barton , par suite de quelques affaires ecclésiastiques , à l'époque 
de cette catastrophe. Il vint rendre visite dans la prison à son in- 
fortuné paroissien. Il le trouva ignorant sans doute, mais non 
obstiné, et les réponses qu'il en obtint, en causant avec lui sur 
des matières religieuses , furent telles , qu'elles lui firent regretter 
doublement qu'un esprit naturellement si noble et si pur fût resté 
sauvage et inculte. 

Lorsqu'il eut pris une connaissance certaine du caractère réel 
et des dispositions du jeune homme , le digne ecclésiastique fit des 
réflexions pénibles et sévères sur sa propre timidité et sa fausse 
boute qui , provenant du mauvais renom attaché à la race d'Ha- 
mish , l'avaient empêché de porter des secours charitables à une 
brebis égarée. Tandis que le bon ministre se reprochait ce qu'il 
appelait sa lâcheté , lâcheté qui l'avait détourné , par une consi- 
dération personnelle, d'une démarche qui eût peut-être sauvé une 
âme immortelle , il prit la résolution de s'adresser aux officiers 
supérieurs , et de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour ob- 
tenir sinon le pardon, au moins un sursis pour un infortuné qui 
lui inspirait un intérêt extraordinaire , tant par la docilité de son 
caractère , que par la noblesse et l'élévation de son âme. 

Le ministre alla donc trouver le capitaine Campbell à la ca- 
serne* Le front de Green Colin était couvert d'une sombré mélan- 
colie , qui ne fit que se rembrunir lorsque le ministre bfi eut 
appris son nom, la qualité et le motif de sa visite. « Tous ne pou- 
vez rien me dire de ce jeune homme que je ne sois disposé à croire, 
répondit l'officier montagnard; vous ne pouvez me demander de 
&ire en sa faveur plus que je ne désire , plus que je ne me suis 
déjà efforcé de faire. Mais tout est inutile. Le général tient en 
partie des terres basses et en partie de l'Angleterre \ il n'aaucane 
idée de la fierté et du caractère enthousiaste qui , dans ces mon- 
tagnes , mettent souvent aux prises de grandes vertus et de grands 
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crimes , qui cependant sont moins des fautes du cœur que des 
erreurs de jugement. J'ai été jusqu'au point de lui dire qu'en fai- 
sant exécuter ce jeune homme, il allait mettre à mort le meilleur 
soldat de ma compagnie, dans laquelle tous ou presque tous sont 
remarquables par leur bravoure. Je lui ai expliqué par quel étrange 
artifice Hamish était devenu innocemment déserteur, et combien 
peuson cœur avait eu de part au meurtre que sa main avait malheu- 
reusement commis. Sa seule réponse a été: « Il y a des visions mon*- 
tagnardes,capitaine Campbell,aussi peu satisfaisantes et aussi vai- 
nes que celles de la seconde vue.Un acte de désertion formel peut, 
dans tous les cas, se pallier par le prétexte de l'ivresse. Le meurtre 
d'un officier peut aisément se colorer de la raison d'une démence 
passagère. Non, il faut un exemple , et si celui qui doit en servir 
est d'ailleurs un bon soldat , l'exemple n'en produira que plus 
d'effet. » Puisque telle est la volonté immuable du général, con- 
tinua Campbell en soupirant, ayez soin, respectable M. Tyrie, de 
préparer le malheureux à subir demain , à la pointe du jour , le 
grand changement auquel tôt au tard nous sommes tous assu- 
jettis. 

« Et pour lequel , ajouta le ministre, je prie Dieu de nous pré- 
parer tous aussi bien que je tâcherai de le faire à l'égard de ce 
pauvre jeune homme. » 

Le lendemain, dès que les premiers rayons du soleil levant sa- 
luèrent les tours grisâtres qui couronnent le sommet de ce bizarre 
et effrayant rocher, les soldats du nouveau régiment montagnard 
arrivèrent sur, la place d'armes, dans l'intérieur du château de 
Dunbarton , et , s'étant rangés en ordre, ils commencèrent à des- 
cendre les escaliers rapides et les passages étroits qui conduisent 
vers la porte extérieure, située au pied du même rocher. Les sons 
farouches et sauvages du pibroch se firent entendre , et {tirent 
accompagnés bientôt par les fifres et les tambours qui battirent le 
chant funèbre. 

Le sort du malheureux criminel n'excita pas d'abord dans le 
régiment cette pitié générale qu'il aurait probablement fait naître 
s'il avait été condamné seulement pour crime de désertion: Le 
meurtre d'Allan Break avait donné une couleur bien différente à 
l'action d'Hamish. Outre que le défunt était fort aimé, il apparte- 

m 

nait à un clan nombreux et puissant -, dont plusieurs membres 
figuraient dans les rangs de ce corps. Le malheureux Hamish, au 
contraire , était peu connu de ses compagnons d'armes, et iln'é- 
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tait lié presque avec personne. Son père, il est vrai, avait été 
renommé par sa force et son courage, mais il était d'un clan rompt*, 
nom donné à iei*x qui n'avaient point dfl chef pour tes conduire 
aujcopabat. 

XI aurait été presque impossible , dans tout autre cas , de fiése 
sortir des rangs le détachement nécessaire pour l'exécution delà 
sentence ; maislessix individus choisis pour cet office étaient amis 
4u défiant et descendaient comme lui de la race de Mac Dhoesit 
J)hu ; et ce ne fiit paa sans 4e plaisir amer de la vengeance qu'ils 
se préparèrent à remplir la triste tâche que le devoir leur impo- 
sait. La première compagnie du régiment défila «hors de la porte, 
<et fut suivie des autres,, qui s'avancèrent sucoessivement, et s'ar- 
rêtèrent selon les ordres de l'adjudant , de manière à former tais 
côtés d'un cane long, les soldats faisant &œi l'intérieur du carré. 
Le quatrième côté t qui était vide , était fermé par le rocher es- 
carpé sur laquelle château s'élève. An centreda cortège marcteait 
k victime infortunée de la loi y no-tète , désarmée , et les mains 
liées. Son visage était couvert d'une pâleur mortelle, mais son pw 
était ferme et ses yeux plus brillants que jamais. A son côté 
.chait le ministre; an portai devant lui le cerenei qui devait 
eevoir sa dépouille mortelle. Ses ;camarades avaient l'air 'gravera 
solennel. Malgré eux , ils étaient émus de .pitié .pour le maflwa- 
reux jeune homme, dont les belles formes, l'air mâle, le maintien 
soumis et résigné avaient adouci, dès qu'il avait paru à leurs te* 
gards, les sentiments haineux dans le eœur même de ceux qui 
avaient été la plus animés contre IuL 

Le cercueil destiné à recevoir le eorps d'Hamish Beam fut ptocé 
au bout du carré, à environ une toise du pied du rocher qui s'é- 
lève à cet endroit aussi perpendiculairement qu'un mur de pierre^ 
jusqu'à la hauteur de trois ou quatre cents pieds.On conduisit au 
même endroit le prisonnier, près duquel marchait toujours le mi- 
nistre , s' efforçant de l'encourager et de lui prodiguer des exhor- 
tations et des consolations que le jeune homme paraissait écouter 
avec un respectueux recueillement. Le détachement qui devait 
faire feu entra dans le carré , marchant d'un pas lent et comme 
avec répugnance, et il se rangea sur une ligne en face du prisoa- 
nier, à cinq toises de distance à peu près. Déjà le ministre se dis- 
posait à se retirer ; <t Pensez, mon fils, à ce que je vous ai dit , et 
reposez vos espérances sur l'ancre que je vous ai donnée, lui dit-Ut 
vous échangerezunecourieetmisérable existence ici-bas pour 
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une vie qui ne vous offrira ni peines ni ddotoon. Y a-t-il quelque 
astre ebese que je puisse faire pour vous ? » 

le jeune homme regarda les boutons de ses manches de che- 
mise. Ils étaient d'or. C'était peut-être le reste d'un butin pria 
par ion père à quelque officier anglais pendant les guerres civiles. 
Le ministre les détacha. 

« Ma mère! » s*écria~t-4l avec un effort pénible , « dormei-Ies 
à m pauvre mère! Voye*»la, mon père, et apprenez-lui ce qu'elle 
doit penser de tout ceci. Dites-lui qu'Hamish Beam éprouve plut 
de joie de mourir que jamais il n'en ressentit i se reposer un long 
jour de chasse. Adieu, mon père, adieu ! » 

Le bon prêtre eut à peine la force de s'éloigner de ce lieu fatal. 
Un officier s'avança et lui offrit son bras pour le soutenir. Jetant 
Am un dernier regard vers Hamish, Il l'aperçut agenouillé sur 
le cercueil. Le peu de personnes qui Pavaient entouré d'abord 
s'étaient retirées. Le signal ftit donné. Le rocher retentit du bruit 
data décharge: Hamish tomba, poussant un gémissement, et 
«pin sans probablement sentir l'agonie de la mort. 

Six au douze soldats de sa compagnie s'avancèrent alors i, et 
déposèrent avec un respect solennel tes restes de leur camarade 
dans le ^cercueil , tandis que les tambours battaient de nouveau la 
susoebe funëbra, et que les soldats des différentes compagnies» 
marchant sur une seule file, passaient un à un devant le cercueil, 
afin que toospossont recevoir de ce spectacle terrible la leçon qvfil 
était deviné à leur donner. Le régiment se mit alors en marche,et 
remonta l'antique rocher, la musique , suivant l'usage ordinaire, 
faisant retentir Pair de sons joyeux, comme si la douleur et même 
la tristesse ne devaient séjourner que le moins de temps possible 
dans Tàme d'un soldat. 

Pendant ce temps, le petit détachement , dont on a déjà parlé , 
porta le corps du malheureux Hamish à son humble tombe creu- 
sée dans un coin du cimetière de Dunbarton , ordinairement ré* 
serve aux criminels. Là, parmi la poussière des coupables, repose 
un jeune homme dont le nom, s'il eût survécu aux événements fa* 
nestes qui le poussèrent à sa perte , aurait orné les annales des 
bcaves. 

Le ministre de Glenorquhy quitta Dunbarton immédiatement 
après avoir été témoin de la dernière scène de ce triste drame. Sa 
raison reconnaissait la justice de la sentence qui avait voulu que 
le sang fût payé par le sang, et il convenait que le caractère vin- 
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dieatif de ses compatriotes avait besoin d'être fortement contenu 
par le frein poissant de la loi ; mais il pleurait l'homme qui eh avait 
été la victime. Qui peut accuser la foudre du ciel lorsqu'elle éclate 
au milieu des arbres de la forêt? Et pourtant qui peut s'empêcher 
de gémir lorsqu'elle va frapper le tronc superbe du jeune chêne 
qui promettait d'être l'orgueil de la vallée qui l'avait vu naître ? 
Méditant sur ces tristes événements, midi le surprit dans les- dé- 
filés de la montagne qui devaient le conduire à sa demeure encore 
éloignée. * 

Se confiant dans la connaissance» qu'il avait du pays , le minis- 
tre avait quitté la grande route pour prendre un de ces sentiers 
{dus courts, qui ne sont ordinairement fréquentés que par les pié- 
tons ou par ceux qui montent des chevaux du pays, petits, mais 
d'un pied sûr et d'une intelligence extrême. Le lieu qu'il avait 
alors à traverser était triste et désolé, et des traditions y ajoutaient 
encore toutes tes terreurs de la superstition ; car on assurait qu'il 
était fréquenté par le malin esprit appelé OojW-dteargr, c'est-à- 
dire, Manteau -Rouge. Cet esprit, revêtu de la forme d'une 
femme , disait-on , traversait la vallée à toute heure, mais prin- 
cipalement à midi et à minuit. Ennemi de l'homme et de tous les 
êtres de la création , il faisait tout te mal que son pouvoir lui per- 
mettait de faire , et se plaisait à glacer d'horreur et d'effroi ceux 
auxquels il ne pouvait nuire autrement. 

Le ministre de Glenorquhy s'était déclaré ouvertement contre 
la plupart de ces idées superstitieuses, qu'il regardait avec raison 
comme provenant des siècles ténébreux du papisme , peut-être 
même de ceux du paganisme, et comme ne méritant ni l'attention 
ni la croyance de& chrétiens d'un âge éclairé. Plusieurs de ses pa- 
roissiens, ceux même qui lui étaient le plus attachés, l'accusaient 
de témérité dans son opposition à l'ancienne croyance de leurs 
pères : quoiqu'ils admirassent la force morale de leur pasteur, ils 
ne pouvaient s'empêcher de lui témoigner la crainte qu'il ne de- 
vint un jour la victime de sa témérité , et qu'il ne fût déchiré en 
morceaux dans la vallée de Cloght-dearg , ou dans quelque autre 
de ces solitudes sauvages qu'il semblait traverser seul avec une 
sorte de plaisir et d'orgueil, aux heures où l'on supposait que les 
malins esprits avaient le plus de pouvoir sur les hommes et les 
animaux. 

Les traditions qu'il avait entendu raconter lui revinrent à l'es- 
prit en traversant cette solitude, et un sourire mélancolique passa 
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rapidement sur ses lèvres : il songeait à l'inconséquence de la m* 
ture humaine. Combien de braves , se disait-il , que le son du pi* 
hroch aurait fait courir tête baissée contre les baïonnettes, comme 
un taureau sauvage contre son ennemi) et qui auraient frémi à la 
seule idée de ces visions, de ces fantômes imaginaires; tandis que 
lui, homme de paix, et peu propre, dans les dangers mômes ordi- 
naires, à opposer une résistance vigoureuse, osait les braver sant 
hésiter! 

Tout en contemplant la scène de désolation dont il était envi- 
ronné, il s'avouait à lui-même que ce lieu était parfaitement con- 
venable pour servir de retraite aux esprits qui, dit-on, se plaisent 
dais la solitude et les lieux désolés. La vallée étroite , et bordée 
de rochers escarpés, permettait à peine au soleil de midi de lancer 
quelques-uns de ses rayons sur le sombre et chétif ruisseau qui 
coulait à travers ces retraites sauvages, le plus souvent sans bruit, 
et parfois en murmurant tristement contre les grosses pierres *t 
les rochers qui semblaient vouloir entraver sa marche. Pendant 
l'hiver, ou dans la saison pluvieuse , ce ruisseau devenait un tor- 
rent écuœant, d'une largeur effrayante: à de pareilles époques 
il avait arraché ces énormes fragmente de rochers qui , au temps 
dont nous parlons , oachaient son cours et paraissaient vouloir 
l'interrompre totalement. « Sans doute, pensait le ministre , ee 
ruisseau qui descend de la montagne , gonflé tout à coup par une 
chute d'eau ou un violent orage, a souvent été cause des accidents 
que l'on attribue à la puissance du Clogth-dearg* » 

Au moment où cette idée lui venait à l'esprit, une voix de femme 
lui cria d'un accent farouche et perçant : « Michel Tyrie ! Michel 
Tyrie ! » Étonné, il regarda autour de lui, non sans une sorte de 
crainte. Il lui sembla , pendant un instant , que le malin esprit , 
dont il avait nié l'existence, allait lui apparaître pour le punir de 
son incrédulité. Cette pensée n'eut dans son esprit que la durée 
de If éclair, et elle ne l'empêcha pas de répondre d'une voix ferme : 
« Qui m'appelle? où êtes-vous ? » 

—Je suis celle qui voyage dans la misère, entre la vie et la mort, » 
répondit la voix ; et à ces mots, une femme d'une haute taillesor- 
titdu milieu des fragments du rocher, qui jusqu'alors l'avaient dé- 
robée aux regards du ministre. 

Tandis qu'elle s'approchait, son manteau de tartan, où dominait 
un rouge éclatant , sa haute stature , son pas grave, ses traits ri- 
dés et ses regards farouches, qui perçaient sous sa coiffe, auraient 
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pu afeémenU» dure pw«dre pair Te^^^ari^ctemié son wœ 
à ta vallée; km* M. Tjrie reconnut auwtât en «Me la femme de 
l'Arbre, ta vewe de Mat Tavish Mhor» ta mère mattiôttreaae qnt 
avait perdu «o» estant le ne sais si temintatae n'aurait pas préféré 
ta visite du Ctogb t-deairg lunnême à ta présence d'Eispat, emm- 
nette et miataa^ comme elle était. Il tira , comme par instinct , 
ta bride do son cheval, et resta immobile, cherchant à recueillir 
ses idées, tandis qu'Elspat, en quelques pas, arrivait devant ta tête 
de son cheval. 

«Michel Tyrie, dit-eite, tas femmes du ctacban S fioMes qu'elles 
jont, te regardent comme un dieu.... sotfhea un peur moi* et dis* 
met que mon fit* existe. Dis-te , «t moi aussi je serai de ta reii* 
gtau... Je fléchirai mes genoux te septième jour dans ta mmsan 
où tu célèbres ton culte, et ton Dieu sera mon Dieu. 

^Matt)£ttf£ii§& femme! répondit le urètre* l'homme ne ionue 
point de pacte avec son Créateur, comme avec une créature de 
boue semblable à hû-mfene. PensesHtu traiter arec celui qui créa 
ta teïre et répendit l'immensité des eieux? Ou bien estae que in 
e»oîs pouvoir offrir un hommage ou un vœu qui soit, àaesyeox, 
digne d'être accepté ? Il nous a demandé l'obéissance et non tasser* 
erifioe^ ta patience à supporter tas épreuves dont il nous afflige, 
et non de vains présents tels que l'homme en offre à sonaemHn-» 
We, fait de boue comme lui, pour corrompre son esprit inconstant, 
t le détourner de ses desseins. 

—Tais-toi, prêtre! » répondit la femme dans son désespoir; «ne 
prononce pas devant mai les paroles de ton livre blanc. Les pa- 
reotsd'Elspat étaient du nombre de ceux qui faisaient le signe de 
ta croix, et s'agenouillaient au sonde ta cloche sacrée : Etepat sait 
qu'on peut expier devant L'autel les actions faites sur la montagne. 
Elspat avait autrefois des troupeaux de bâtas à laine et de bêtes i 
cornes, des chèvtes sur les rochers escarpés, et des bestiaux dans 
les prairies. Elle portait de l'or autour de son cou et sur sa cheve- 
lure , des chaînes d'or aussi pesantes que celles des héros des an- 
ciens temps. Elle aurait cédé tout cela au prêtre, tout ; et s'il avait 
désiré tas joyaux d'une noble dame ou la bourse d'un chef, eût-H 
été aussi grand , aussi puissant que Mao Gallium Mhor lui-même , 
Mac Tavish Mhor les lui aurait procurés, dès qu'Elspat les lui 
avait promis. Elspat, maintenant, est pauvre et n'a rien à donner. 
Mais l'abbé noir d'Inchaffiray lui aurait ordonné de battre de ver* 

4 Cepft-à-Ai* d« Tfflaee «t littéralement Ses pierres, a. m. 
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gesses épaules, et de se déchirer les pieds en allant en pèlerinage, 
et il lui aurait accordé son pardon quand il aurait vu son sang cou- 
ler et $a chair meurtrie. Tels étaient les prêtres qui avaient un 
pouvoir réel môme sur les plus puissants. Us menaçaient les grands 
de la terre avec des paroles qui sortaient de leur bouche, avec les 
sentences de leurs livres sacrés, avec la lueur de leurs cierges et 
le tintement lugubre de leurs cloches. Les puissants s'inclinaient 
à leur voix; à l'ordre des prêtres , ils déliaient ceux qu'ils avaient 
enchaînés dans leur colère; ils mettaient en liberté, sans lui nuire, 
estai qu'ils avaient condamné à la mort et dont ils voulaient le 
sang. Geuxrlà étaient des prêtres puissants, et ils avaient bien le 
droit d'ordonner au pauvre de s'agenouiller, puisqu'ils pouvaient 
humilier les superbes. Mais vous ! contre qui exercez-vous votre 
force? contre de faibles femmes , coupables de folie, et quelques 
hommes qui jamais n'ont su porter l'épée! Les prêtres d'autrefois 
ressemblaient au torrent qui, pendant l'hiver, remplit les profon- 
deurs de la vallée et fàtt rouler les uns contre les autres les quar- 
tiers 4e rechers aussi aisément que le jeune garçon joue avec la 
batte qu'il jette devant lui. Mats vous, vous ne ressentiriez qu'au 
ruisseau qui , desséché par les chaleurs de l'été , est détourné par 
les joncs et «isêté par un buisson de glaïeuls. Malheur sur votre 
tète, puisqu'il n'y a point de secKwrs à attendre de vous! » 

le ministre n'eut pus de peine à comprendre qu'Elspat avait 
renoncé à la foi catholique romaine san&en adopter aucune autre. 
Bile conservait encore une idée vague et confuse des accommode* 
ments que Ton pouvait faire avec les prêtres, par le moyen de la 
confession,, des aumônes et de la pénitence : eHe se rappelait 
l'étendue de leur pouvoir, qui, selon elle, aurait été capable d'as- 
surer le salut de son fils. Ému de compassion pour son malheur, 
et plein d'indulgence pour ses erreurs et son ignorance, il lui ré- 
pondit avec douceur : 

« Hélas ! malheureuse femme ! plût à Dieu que je pusse t'ap- 
prendra aussi aisément où tu dois désormais chercher des conso- 
lations, qu'il m'est facile de t'assurer d'un seul mot que Rome et 
tout son clergé, fussent-ils encore dans toute la plénitude de leur 
pouvoir, ne sauraient, ni en récompense de tes dons, ni pour tes 
pénitences, apporter à tes infortunes la plus faible consolation . 
Elspat Mac Tavish, j'ai de cruelles choses à vous apprendre. 

—le les sais déjà sans que tu aies besoin de recourir à des pa- 
roles, répondit l'infortunée $ mon fils est condamné à mourir. 
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— Elspat, reprit le ministre, il a été condamné, et lai sentence 
est exécutée.» 

* La malheureuse mère leva les yeux au ciel, et poussa tin cri sî 
différent de celui d'une créature humaine, que l'aigle qui planait 
au milieu des airs y répondit comme il eût fait au cri de sa compagne . 

« Impossible ! s'écria-t-elle ; c'est impossible ! Les hommes ne 
peuvent condamner et tuer le même jour! Tu me trompes. Le 
peuple t'appelle saint : mais as-tu bien le cœur assez dur pour dire 
à une mère qu'elle a tué son enfant, son enfant unique? 

• — Dieu sait, » dit le prêtre, les yeux baignés de larmes, « que je 
voudrais avoir de meilleures nouvelles à vous donner ; mais mal- 
heureusement celles que je Vous apporte sont aussi certaines que 
fatales. Mes oreilles ont entendu le coup mortel, mes yeux ont vu 
la rtjort de votre fils, ses funérailles ; et ma bouché rend téflïoi- 
gnage de ce que mon oreille a entendu, de ce que mes yeux ont 
vu ! » 

Elspat joignit les mains et les éleva vers le ciel comme une 
sybille prête à annoncer la guerre et la désolation ; et, dans sa 
fureur impuissante et terrible, elle vomit un torrent d'imprécations 
effiroyables. 

« Vil Saxon ! s*écrià-t-elle, vil hypocrite ! misérable tfriposfeur! 
puissent les yeux qui ont vu avec calme la mort de mon fils aux 
Honds cheveux s'éteindre dans leurs orbites, et se dissoudre dans 
les pleurs que tu répandras pour les parents les plus proches et les 
amis les plus cherô! Puissent les oreilles qui ont entendu le signal 
de son trépas être désormais sourdes à toute espèce de son, si ce 
n'est au cri du corbeau et au sifflement du serpent! Puisse la lan- 
gue qui m'a raconté cette mort et mon propre crime se dessécher 
dans ta bouche ÏOu plutôt, quand tu prieras avec ton peuple y 
puisse l'esprit du mal te souffler des blasphèmes au lieu de béné- 
dictions, jusqu'à ce que les hommes fuient de terreur, et que la 
foudre céleste, lancée contre ta tête, arrête pour jamais ta voix 
maudissante et maudite! Pars ! éloigne-toi! Jamais, jamais Elspat 
n'adressera autant de paroles à une créature humaine ! » 

Elle tint sa promesse. Depuis ce jour le monde fut un désert 
pour elle, un désert où elle resta sans penser, sans prendre de soin, 
d'intérêt à rien ; où elle végéta, absorbée dans son désespoir et 
insensible pour tout le reste. 

Quant à sa manière d'exister, le lecteur en sait déjà presque 
autant qu'il m'est possible de lui en apprendre. Mais, pour sa 
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mort, je ne puis lui en rien dire. On suppose qu'elle arriva quel- 
ques années après le jour où elle attira l'attention de mon excellente 
amie mistressBéthuneBaliol. Sa bienveillance qui ne se conten- 
tait pas de verser une larme stérile lorsqu'il y avait lieu d'exçrcçr 
une charité réelle, lui fit faire plusieurs tentatives pour adoucir la 
situation de cette misérable femme. Mais tous ses efforts ne par- 
vinrent qu'à faire accepter à Çlspat des moyens d'existence moins 
précaires, considération tout à fait indifférente pour elle, bien 
qu'elle soit importante pour les êtres même les plus malheureux. 
Ce fut inutilement qu'on essaya de placer quelqu'un dans sa ca- 
bane pour prendre soin de sa personne,; l'aversion avec laquelle 
elle regardait quiconque osait s'introduire dans sa solitude, et la 
terreur secrète qu'elle inspirait à ceux que l'on choisissait pouf 
habiter avec la redoutable Femme de VArhre y furent des obstacles 
insurmontables. Lorsqu'enfin Elspat fut devenue incapable, du 
moins en apparence, de se retourner sur le misérable grabat qui 
lui servait de lit, le successeur de M. Tyrje, homme aussi chari T 
table que son devancier, envoya deux feuunes pour prendre soin 
d'elle à ses derniers moments, qui ne pouvaient être éloignés, à oç 
qu'on présumait, et pour l'empêcher de mourir, faute de secours 
ou de nourriture, avant le jour où elle devait succomber naturel- 
lement à la vieillesse ou à la maladie. 

Ce fut un soir du mois de novembre que les deux femmes char- 
gées de cette triste mission arrivèrent à la cabane d'Elspat. L'in- 
fortunée, étendue sur son grabat, ne paraissait déjà plus qu'un 
corps sans vie : ses yeux seuls roulaient dans leurs orbites d'une 
manière effrayante. Ils lancèrent des regards sombres et ardente, 
et parurent observer avec surprise et indignation la présence des» 
deux étrangères. Celles-ci furent effrayées d'abord de ses regards; 
mais, rassurées bientôt par la compagnie l'une de l'autre, elles 
ranimèrent le feu., allumèrent une chandelle, préparèrent de la 
nourriture, et firent enfin tous les arrangements pour s'acquitter 
des devoirs qui leur étaient prescrits. 

Elles convinrent ensemble de veiller chacune à leur tour près 
du lit de la malade. Mais vers minuit , vaincues par la fatigue du 
voyage (car elles venaient d'assez loin), toutes deux s'endormirent 
d'un profond sommeil. Lorsqu'elles s'éveillèrent , ce qui ne fut 
qu'au bout de quelques heures, la malade avait. disparu, et la ca- 
bane était vide. Frappées d'épouvante , elles coururent- à la porte 
qui était fermée au loquet comme si personne ne l'avait ouverte. 
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files cherchèrent au milieu des ténèbres, elles apparent par son 
nom celle qui avait été confiée à leurs soins : le corbeau de nuit 
croassa du haut de son vieux chêne , le renard hurla sur la mon- 
tagne, le bruit du torrent se fit entendre et fut répété parles échos, 
mats nulle voix humaine ne répondit. Elles ne firent point de plus 
amples recherches avant que le jour parût; car la disparition sou- 
daine d'une femme faible et expirante comme Elspat , sa vie 
étrange , les bruits qui couraient sur elle , les jetaient dans une 
telle épouvante, qu'elles n'eurent pas le courage de sortir de la ca- 
bane. Elles restèrent donc dans un état de terreur inexprimable, 
tantôt croyant avoir entendu sa voix au dehors , tantôt s'imagi- 
nant que des sons d'une nature extraordinaire se mêlaient aux 
tristes soupirs de la brise de nuit où au bruit de la cascade. Quel- 
quefois aussi le loquet de la porte remuait , comme si une main 
feible et impuissante eût essayé de le lever , et à chaque instant 
elles s'attendaient avoir entrer la redoutable Elspat animée d'une 
force surnaturelle, et accompagnée peut-être de quelque être en- 
core plus terrible. Le jour parut enfin. Elles cherchèrent dans les 
buissons, dans les rochers, partout, mais vainement. Deux heures 
après , le ministre lui-même arriva , et , sur le rapport des deux 
femmes, il répandit l'alarme dans tout le pays. On fit une recher- 
che exacte et générale dans le voisinage de la hutte et du vieux 
chêne; mais tout fut inutile. Elspat Mac Tavish ne fut jamais re- 
trouvée ni morte ni vivante; et jamais on ne découvrit la moindre 
trace, le moindre renseignement sur son sort. 

Quant aux opinions sur sa disparition , elles différèrent beau- 
coup. Les personnes superstitieuses pensèrent que le malin esprit, 
sous l'influence duquel elle avait vécu, l'avait emportée, corps et 
âme-, et il existe encore bon nombre de gens qui évitent de passer 
A une heure indue près du chêne sous lequel on assure qu'elle a 
Coutume de venir s'asseoir. D'autres, moins crédules, supposèrent 
que, s'il avait été possible de visiter le gouffre de Corri Dhu , les 
profondeurs du lac, ou celles de la rivière, on y aurait trouvé les 
restes d'Elspat Mac Tavish ; car il était plus que probable que , 
dans l'état de désorganisation où se trouvaient son corps et son 
esprit, elle s'était précipitée, soit par accident, soit à dessein, dans 
Fun de ces abîmes. 

Le pasteur était d'une opinion à part. Selon lui, impatientée de 
la vue des deux gardes placées près d'elle , cette malheureuse 
femme, guidée par une sorte d'instinct animal, s'était éloignée de= 
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la vue de ses semblables , afin que son qgonie pût avoir lieu dans 
quelque antre caché, où > selon toutes probabilités , ses restes 
mortels seraient à l'abri des regards des humains. Cette espèce 
d'instinct lui parut d'accord avec tout le cours de sa vie sauvage 
et extraordinaire , et il lui sembla qu'une pareille influence avait 
pu causer cette étrange disparition. 
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LES DEUX BOUVIERS. 



M. G. ANNONCE UNE DEUXIÈME HISTOIRE. 

IU paraissaient ensemble sur la plaine décotrrerte. 
Aussitôt que l'aurore entr'ouvrait sa paupière , tous 
deux conduisaient leurs bœufs aux champs. 
Milton , Elégie sur Lycidas. 

Je me suis quelquefois demandé avec surprise pourquoi les oc- 
cupations favorites et les passe-temps de l'espèce humaine tendent 
toujours à troubler cet heureux état de calme, cet otium , comme 
l'appelle Horace, cette tranquillité qu'il dit être l'objet des vœux 
de tous les humains, soit qu'ils naviguent sur l'Océan , soit qu'ils 
n'aient point quitté la terre ferme. Je m'étonne que cet. état de 
repos auquel nous tenons tant 9 lorsque le devoir ou la nécessité 
nous forcent à l'abandonner 9 soit précisément ce que nous brû- 
lons d'échanger contre un état d'agitation continuelle , dès que 
nous sommes libres d'en jouir tout à notre aise. En un mot , il 
suffit de dire à un homme : « Reste en repos », pour qu'à l'instant 
il soit en proie à un ardent amour pour le travail. Le chasseur se 
fatigue autant que son garde -chasse; le maître de la meute prend 
autant d'exercice que son piqueur, et l'homme d'état, ou le poli- 
tique, accomplit un travail plus dur et plus pénible que l'homme 
de loi. Et, pour en venir à ma propre affaire, celui qui se fait vo- 
lontairement auteur se soumet au risque d'encourir une critique 
amère, et à la certitude d'un travail intellectuel et physique tout 
aussi opiniâtre que celai de son pauvre confrère forcé par la né- 
cessité de prendre la plume. 

Ces réflexions m'avaient été suggérées par l'annonce que m'a- 
vait faite Janet que le petit Giliie Pied-Blanc venait d'arriver de 
l'imprimerie. 

« Vous devriez plutôt l'appeler Giliie Pied-Noir , Janet , lui ré- 
pondisse : car, ce n'est ni plus ni moins qu'un enfant du diable 1 , 

■ 

1 PrinUr** devils, les petits diables de l'imprimeur ; c'est ainsi que l'on désigne 
en Angleterre les petits garçons d'imprimerie chargés de porter et de rapporter les 
épreuves d'auteur, a. m* 
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Tenu pour me tourmenter afin d'avoir de la copie ; car^'ist ainsi 
qu'ils appellent les feuilles manuscrites qu'on leur donne à impri- 
mer. 

— Ah ! que Dieu pardonne à Votre Honneur ! dit Janet; car ce 
n'est pas agir selon votre coutume que de donner de tels noms à 
un enfant orphelin. 

— Je n'ai rien antre chose i lui donner, Janet, il faut qu'il at - 
tende un peu. 

— Eh bien, moi j'aîquelque chose à lui donner pour son déjeu- 
ner; et il pourra attendre au coin du feu, dans la cuisine, jusqu'à 
ce que Votre Honneur soit prêt : et je crois qu'à ce prix il ne sera 
pas fâché d'attendre, s'il le faut, toute la journée. 

«—Mais Janet, * dis-je à mon active surintendante lorsqu'elle 
rentra dans le salon, après avoir rempli ce devoir hospitalier, «je 
commence à trouver ee travail d'écrire nos Chroniques plus fati- 
gant que je ne m'y attendais ; car ce petit drôle vient ici pour me 
demander de la copie, c'est-à-dire, quelque chose à imprimer, et 
je n'ai rien à lui donner . 

— Votre Honneur ne doit pas être embarrassé pour te faire : je 
vous ai vu écrire assez vitepour en être convaincu. Vous avez tout 
le pays des montagnes pour sujet, et je suis sûre que vous sa» 
vez cent histoires meilleures que celle de Haœish Mae Tavish ; 
car, à tout prendre, il ne s'agit dans cette histoire que d'un jeune 
cateran et d'une vieille folle; et si l'on avait brûlé cette méchante 
femme comme sorcière, le charbon n'eût pas été perdu. Forces 
son mauvais sujet de fils à tirer sur un gentilhomme , sur un Ca- 
meron ! J&suis moi-même cousine au troisième degré des Game* 
ions* et mon ?ang parle pour eux. Et si vous voulez écrire sur les 
déserteurs, i coup sûr il y en a eu assez sur le sommet d 1 Àrthur's- 
Seat, le jour de l'affaire des Mac-Raas , et de cette autre journée 
funeste près de Leith-Pier, Ohonari ! » 

Ici Janet fondit en larmes et essuya ses yeux avec son tablier. 
Quant à moi, le sujet dont j'avais besoin venait de se présenter à 
moi , mais j'hésitais encore à en faire usage. Il en est des sujets 
comme du temps ,- ils s'usent à force de servir. H ne convient qu'à 
un âne comme le juge ShalloW de faire main basse sur les airs 
que sifflent les charretiers , et d'essayer de les faire passer pour 
les productions de son génie. Le pays des montagnes, qui offrait 
autrefois une mine abondante en anecdotes neuves et originales , 
est maintenant, ainsi que me le disait mistress Baliol, à peu près 
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épuisé par tes fetuHes continuelles des romanciers modernes, 
qui, trairont dans- oes régions lointaines des habitudes et de* 
mœurs primitives, se sont ridiculement imaginé que le public ne^ 
peut Jamais s'en passer. Aussi trouve-4-on sur les tablettes <Pun 
cabine* littéraire autant de montagnards en jaquette que dta*. n» 
bal calédonien. On aurait pu, il y a quelques aMées, tirev un ea- 
oettent parti de Phwteired r un régiment montagnard et de la- ré- 
volution singulière qui ne pouvait manquer de s'opérer dans t'ap- 
prit de ceux qui le composaient lorsqu'ils abandonnaient leurs 
montagnes pour les champs de bataille du continent, et leurs sw 
pies el indolentes habitudes pour les manœuvres régulières 
qu'exige la discipline. Maïs cette mine a été exploitée dTavaneeu 
Mtstpess Grant deLaggan a décrit les mœurs», les coûtâmes et tes 
superstitions des montagnes» dans leur simple état de» nature; etf 
mon ami le général Stewart de Garth, en écrivant Fhistomfr réetifr 
des régiments montagnards , a rendu extrêmement témérate 
et hasardeuse tonte tentative pour en tracer une esquisse avw 1* 
pinceau de l'imagination. Et cependant, moi aussi fépreuwte 
désir d'ajouter une pierre an vieux tombeav. Sans avoir recours à 
la faculté poétique pour colerer de* impressions et des souvenirs 
de jeunesse, je pois essayer de tracer deux scènes propres k foire* 
connaître le caractère montagnard. Ges scènes appartiennent par- 
ticulièrement aux Chronique» delà Canongate, pmsqu>ttes sont 
aussi connues de» vieilles tétas grises qui habitent ee qoartiep 
que de Cbrystal Croftangry lai-même. Pourtant Je b» remonterai 
pas au temps des clans et des clay mores. Vous aurez donc, aima- 
ble lecteur, l'histoire de Dmx Boutmrs. Puisqu'une huttr* peu* 
étrê traversée dans ses amours, dit l'aimable Tilburma *, un bou- 
vier peut bien être sensible au point d'honneur, dit le chroniqueur 
de la CauongatOi 
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LE PRESAGE. 



Mon récit commence le lendemain de la foire de Doune . Le 
marché avait été animé ; plusieurs marchands y étaient venus des 

1 Personnage an Critiqno de Shéridan. a. ■• 
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comtes situés dans le centra €* dans te sorti de r Angleterre, et* 
l'argent angbfe y «mit rooteroariement, a* point que tar fermer* 
désnmrtagnee en avaient te cœor tout réjfcnl. Ile nombreux 
troupeau* étaient si» le pwfct de partir pour ^Angleterre, atàfc 
**r la garde de Jean mettre», soit seas celle de» bouviets, fe 
(ai tas premfew émisaient, sons letzr responsabilité, ftenptoité» 
OTjçnx et pénible iFurnuulief les bestiaux du siarehé o& fla 
mfewt *té achetée et leur faire parcoarir un «pat* te ptaftetj» 
eentaiœe de rniHea, jusqafara cfeattips oit jusqxfaitit fermte où 
M dejwieM étto engraissés poaf les boucher»; 
- Lee BÉ iwta g ua f de sortent ex cette» t dfen* ce métier diiieito cta 
oaadéeteer de troupeaux, qnî semble lear èenvenir aûsat b*en 
çoele feétieftfe ht guerre. tfleur offre Foceaakaid'exeitaH'tootk* 
Itare babètadeachrae patience à toeteépreore, et <Wne activité 
taujonr» renaissante. Il font qu'ils eonnaisseot parMtemaot te* 
sente* aftaéey dans tes parties tesptaasatrreges dtrpay», etqtfUs 
ôviteat, antant qne possible, les gran& chemina, qof fetigaent 10e; 
jâedsdesbœnfe, et tes barrières dent le péage totftrinente celùr 
gniles guide. Sàr Kherbe r «a contraire, ou dans le» plaides ma- 
réfeageuaer, les tawpeanx norinjenletnent mu i chent à Taise et k 
fésri «tentas»; mais? eneorc, sttls y *ont disposés* ils peuvent 
prendre, chemin Grisant, tm * compte sur fenr nourriture. La 
ifiit, les Bemrtenr dorment ordinairement à cdté de leurs troo- ; 
peaox , quelqtte temps <ja x ft fesse, et te plupart de cea hbnuner 
eadnreteati* fetignes ne reposent pas «ne senie Me actes uri Mi 
pendant on voyage* pted du lochaber* an lincotaetrire. n» re- 
$B*?eiit tu* gros salaire; caria tecbe <jtfea lenreonfleest #«r* 
grande Hnpofftftiee, pâkKpi'ît dépend de lëtir prudeneê , de leni 
vrgflan» et de leur proWté, qne lettf bétail arrive en bon état m 
lietr de sa destination^ et rapporte du profit aa netoirtosenr. Maia'^ 
comme ite s'entretiennent * tenrs frais* Ma sent <fass étofeomte : 
reHfârtjvâbïe. A fépoçoe dont il est gaertinn, la previstaï ff a» . 
benyiîer montagnard, pour son long et fttôgant -v*m*, eonafc- : 
tait en çptâtflÊB& poignées de grtmi , d'avoine, avec detn on taons > 
oignons, renouvelés de femp&en taayps, pufeuneeofoe4fe boue 
pleine de whisky, dont il faisait usage régulièrement tous les ma- 
tins et tous les soirs. Son poignard, ou skene^dhu > c'est-à-dire, 
couteau noir, porté de manière à être caché sous le braa eo par > 
les pifs du manteau , était sa seule arme , arec le bâton à Taide 
Auquel il dirigeait les mouvements du troupeau. Jamais un 1&0&- . 
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tagnard n'était plus heureux que dans ces occasions. II y avait 
dans un voyage de cette espèce une variété qui plaisait à la cu- 
riosité naturelle et à l'amour du mouvement qui distinguent le 
Celte; il y. trouvait le changement continuel de lieux et de scè- 
nes, les aventures , les incidents inséparables de ce métier, et des 
relations soit avec les. fermiers , soit avec les nourrisseurs et les 
marchands, qui convenaient d'autant plus à Donald *, qu'elles ne 
nécessitaient aucune dépense de sa part. Il éprouvait même dans 
ce métier des sentiments qui flattaient intérieurement son amour- 
propre, et lui donnaient une haute idée de son habileté ; car le 
montagnard, qui n'est qu'un enfant parmi des troupeaux de mou- 
tons , devient un prince au milieu de ses bœufe, et ses habitudes 
naturelles lui font mépriser la vie indolente et monotone du ber- 
ger. Ainsi donc , il ne se sent jamais plus heureux que quand il 
commande un troupeau de bestiaux de son pays confié à ses soins. 
Parmi ceux qui, ce jour-là , quittèrent Doune dans le but dont 
nous venons de parler, aucun ne mettait sa toque d'un air plus 
galant, ou n'attachait au-dessous des genoux ses bas de tartan à 
des jambes d'aussi bonne tournure , que Robin M'Combich , ap- 
pelé familièrement Robin Oig, c'est-à-dire Robin le jeune, ou le 
petit Quoique court de stature, et sans avoir des membres vigou- 
reux, comme l'épithète de Oig l'indique, il était aussi léger et 
aussi alerte qu'un daim des montagnes. Son pas avait, dans le 
cours d'une longue marche , une élasticité qui excitait l'envie de 
plus d'un de ses robustes compagnons; et la manière dont il ajus- 
tait son plaid et plaçait sa toque indiquait la conviction intérieure 
où il était qu'un aussi galant John Highlandman ne pouvait passer 
devant de jeunes filles des basses terres sans être remarqué. Ses 
joues rubicondes, ses lèvres vermeilles, ses dents blanches, fai- 
saient ressortir une physionomie à laquelle l'habitude d'être ex* 
potée à l'inconstance des saisons et au grand air avait donné te 
coloris de la santé et de la vigueur, plutôt que celui de la rudesse. 
Si Robin Oigne riait pas, et même ne souriait pas souvent, ce 
qui n'est guère conforme aux usages de ses compatriotes , ses 
yeux vife brillaient, en revanche, sous sa toque, avec une exprès- 

1 Donald et Ronald sont des noms de famille des hautes terres en Ecosse, et c'est 
ainsi qu'on appelle quelquefois les montagnards écossais , h cause de la multiplicité 
de ces noms. 

Les Ecossais ont aussi pour sobriquet Sawney (corruption & Alexandre) , comme 
on appelle les Anglais John Bull, les Irlandais Pat (corruption de Patrick) , et les 
Américains Jonathan, a» m. 
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«on de bonne humeur qui paraissait toujours prête à se changer 
en joie. 

Le départ de Robin Oig fut un événement dans la petite ville 
où il avait , ainsi que dans les environs , un grand nombre d'amis 
parmi les deux sexes. C'était un personnage marquant dans sa 
classe ; il faisait des affaires considérables pour son propre compte, 
et il possédait la confiance des meilleurs fermiers des montagnes , 
de préférence à tous les bouviers du pays. Il aurait pu donner à 
ses affaires une plus grande extension s'il avait voulu y associer 
quelqu'un ; mais , à l'exception de deux jeunes garçons , fils de 
sa propre sœur , Robin rejetait l'idée de tout auxiliaire , de totrit 
associé , sentant peut-être que sa réputation dépendait de sa per- 
sévérance à remplir en personne et dans toutes les occasions , les 
devoirs de sa profession. Il se contentait donc du haut prix accor- 
dé aux gens les plus habiles de son état , et nourrissait secrète- 
ment l'espérance de se mettre , par quelques voyages en Angle- 
terre, en état d'entreprendre des affaires pour son propre compte, 
et d'une manière digne de sa naissance. En effet, le père de Robiû 
Oig , Lachlan M'Crombich , c'est-à-dire fils de tnùn ami , car son 
véritable surnom de clan était M'Gregôr , avait été ainsi nomme 
par le célèbre Rob Roy , à cause de l'amitié particulière qui avait 
subsisté entre le grand-père de Robin et ce fameux catèran. Quel- 
ques personnes prétendent même que Robin Oig tirait son nom dfe 
baptême d'un homme aussi renommé dans les solitudes sauvages 
de Lochlomon, que l'avait été Robin Hood dans la joyeuse forêt 
de Sherwood. « Qui ne serait fier de tels ancêtres? *> dit James 
Boswell. Robin Oig était donc orgueilleux def son origine^ mais ses 
fréquents voyages en Angleterre et dans les basses terres M 
avaient donné assez de tact pour savoir que des prétentions à cet 
égard , admissibles dans sa vallée solitaire , pouvaient paraître ri- 
dicules et lui devenir nuisibles , s'il cherchait à s'en prévaloir ail- 
leurs. L'orgueil de la naissance était donc pour lui , comme le 
trésor de l'avare , l'objet secret de sa contemplation, sans qu?il 
osât en faire étalage aux yeux de l'étranger. 

Les félicitations et les heureux souhaits furent prodigués à Ro- 
bin Oig. Les connaisseurs firent un grand éloge de ses troupeaux, 
principalement des bêtes à cornes qui étaient la propriété de Ro- 
bin. Les uns lui tendaient leurs tabatières pour la prise du départ, 
les autres lui offraient \e dqch-an-dorroch , ou coup de i'étrier , et 
toqs s'écriaient -• % Bon voyage et bon retour 1 bonne chance au 
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isarcW meton l fie bon* taUefcdaraie&flààarMifcu (portefeuilta- 
noir), et de l'or anglais plein le sporran ! » 

aAta^&tam, aurait donné son pto baau joy^ pour être store que 

«féfta&sur die que te damer regard du Jeune homme s'était fiçâ 

ton^u ? ihs-étakinwaQ^teiatti. j 

, M^in (^tomH, de dû«»orie«igml du départ ; « ifo&, bool »» 

pour presser les teaitoeuradu troapeau, tansqu'un eri se fit ewteo- 

rire démène lui ; 

l * Arrête, ftobml attends un lumpeut, voici Janet de ?\a*w- 

;to*ffeh, lt vteMle Jtawit* Utœur de ton père, 

- «-dtateiftor la vteiite sorcière daaaientagneg ! » dât on fermier 

Au Gm* ' de Sterling, « *Ue te jeter «a sort sur les bestiaux. 

-r-EUe ne le aurait , » dit un autre delà natale profession , » 
-*0bro Oig jt'eat paa homme à laisser m seul 4e eestosuf» » aras 
4*re à m queue te nœud de aat&t Muugo , et cek auffit pour môt- 
ircea fcûtela ptea fameuse sorcière qui ait jamais traversé JteJW- 
wyetsurunœanoteàbatei. * 

Il m sera peut-âtre pa* indifférent au lecteur de satoàr que te 
JbéM des Montagnes d'fieesse est particulièrement «tjet à être 
i««*çeelé par des efaannas dont les geos prudents et bien arâée 
4e pfléser¥a»t«att «efen d'un nœud d'u»e espèce tente pertio**- 
<M^,<lu'jta fc^àtetcrtjSedwpûUqjtfiterœk^b^etWiterai^ 
; flwi, Mais la vieille femme, objet des soupçons du fermier, ne j»r 
j MWPÊ t s'aeeuper que 4e Robin» sans faire attention à sob tsm* 
jiepu Celui-**, *u «outwire , sernbdaii ^oeasi veinent centime 
4*M{*éseaeev . 

:■•* <è9eHe idée àe vieille teim$lMM4l9<w£mtà8v(mêmdm 
M iïùmw heure* Mbwae*2 -Je vous ai dit adieu bier aaeeinet 
j?«M$8u veeteubeîts pouraaauwyage. 

Qui ? maïs tu m'as laicee plua d'argent qu'use mille famm 
besoin i en&at 4e wm#wr , dit Jawtt néaaatefats jegae 
Bouderais peu de la nourriture qta m'entretient, du feu qui me 
réchauffe, et même 4u soleil bienfaisant du ciel, a'ti devait arriver 
jpptque awttetir au j^iWBs de mon père» I>aisawpaoi<toiiefi*re 
auUmr de toi Ja marche «du d<mil, afin que ta paisses vojeigersaw 

i Etendue de terres baises le lonç d'une rivièçe, et (armée principalement d'ar* 
<ifi& x TiAïh {wirçttei on 7 récolte te meilleur blé. a. m. 

: *9t*4>piittt#ipni»JM^ 
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: U£^<fytfssrèiA±m)Wàaai. 9 à nantie embarrasserai fei- 
sant signe à ceux qui l'entouraient qu'il ne se prêtait au désir 
delà viûiHe que pour lui ûke. plaisir . Akwelle exéûuta mfcour 
de lui > à pas chancelants, la cérémonie expiatoire qui , diapré» 
ItopîiMMft de quelquf^uosn, est tirée des rites 4rnidigaea. Elfe 
consiste , comme chacun sait y à tourner trois. J'ois autour de ia 
personne qui est l'omet de la cérémonie,, ayant^oûi d'exécuter 
cette marche .mystérieuse .selon Je cours du soleiL Tout à coup > 
la vieille s'arrêta et s'écria d'une voix qui exprimait l'horreur et 
l'eflroi : « Petit-JHsde mon père» je vois du sang, sur votre nain ! 

— Silence, pour l'amour de Dieu, matante ! dit Robin Ûig* t 
vous attiserez sur votre téta, avec votre ùù$kJtiarB§h, (seconde 
jaieO, des embarras dont vous nesarezpas capable devons tirer. » 
. JUt vieille femme répéta d'un air sombre et égaré :« Jl y ékIu 
91^ snr votre main, et du aang anglais; Le sang 4e Gaël est plu* 
foncé et pins rouge. Voyons l voyons! » 

A,vanfc que itobia Oig eût le temps de l'eu empêcher , ee qu'il 
^aurait pu (aire qu'en recourant à sa farce , tant les mouvements 
de ta, vieille fuawt prompts et (^iafc, elle arracha de la ceinture 
du. jeune hçnm te poignard caché sous les plis de sou plaid, et 
ëétevaat eu Tair, elle Récria , quoique la lame brillât au soleil* 
claire et sans tache : « Du, sang , encore du .sang saxon ! Robin 
QifrJVItiombiQh, je tea conjure, ne pars pas aujourd'hui pour 
l'Angleterre i . - 

_ — Bab ^répondit Robin Oig , impossible ! je n'aurais plus^u'à 
«Ruôrlefaya. JS 1 êtes- vous pas faonteuae,. Jtthame2 rendez*)»* 
non poignard. Vous ne sauriez distinguer à la couleur la diffé- 
rence qui existe entre le sang d'un taureau noir et celui d*un tau- 
cmn JMaac , et voue partante distinguer le sang d'un Saxon de 
edui d'un Ecossais ! Tous te hommes tirent leur sang d'Adam é 
Mtupre. Beaae**noi mon poignard , vons. dis-je , et laissez-mai 
partie, Sans vousvj* sera» d^à 4 moitié chemin du pont deStir- 

— Non , jamais je ne te le readrai* dit ta vieille femme 1 ma 
mata ne lâchera pas ton plaid que tu fia m'aies jaré de ne plus 
BtetarcnUe arme fatale. * 

Les femmes qui enteraient Robin le supplièrent de cenaeatiB 
aie qu'elle demandait* en diaafflt qu'il devait bien savoir que ra- 
rement les paroles de sa tante tombaient à terre ; et comme Rota» 
Oig vit que les fermiers, des basses terxes commentaient à obeecver 
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cfette scène avec humeur , il résolut d'y mettre fin i quelque prix 

qttécefitt. 

* Eh bien donc , dit le jeune bouvier en donnant le fourreau à 
Hugti Morrisofr, tous autres habitante des basses terres, vous 
qui ne faites pas grand cas de ces prophéties , gardez mon poi- 
gnard. Je ne puis tous le donner , car c'est celui dç mon pèfe; 
mais vos troupeaux suivent les miens , et je consens avec plaisir 
à ce qu'il resteentre vos mains plutôt qu'entre les miennes. Cela 
suffit-il, Mhume? 

—Sans doute, répondit la vieille, c'est-à-dire, si votre ami 
des basses terres est assez fou pour garder ce poignard. 
Le robuste habitant de l'ouest se prît à rire aux éclats. 

* Bonne (femme , dit-il , je suis Hugh Morrison de Glenae , des- 
cendu des Manly Morrison du vieux temps; et mes braves ancê- 
tres, dans tout le cours de la vie , de se sont jamais servis d'une 
telle arme contre un homme. Il* n'en avaient pas besoin ; ils 
portaient leurs sabres à leurs côtés, et moi je porte cette baguette 
(il montrait un énorme bâton) pour me défendre, et je laisse le 
poignard à John le montagnard. Ne secouez pas la tète , habitants 
des montagnes , ni voua surtout , Robin ; je garderai le poignard* 
si vous avez peur des contes de la vieille sorcière > et je vous te 
tiendrai quand vous en aurez besoin. » 

Robin n'était rien moins que satisfait d'une partie du discours 
de Hugh Morrison; mais il avait acquis pendant ses voyages plus 
fle patience qu'il n'est donné à un caractère montagnard d'en 
avoir, et il accepta l'offre de service du descendant des Manly 
Morrison , sans paraître offensé de la manière peu flatteuse, dofet 
elle était faite. 

« S'il n'avait pas eu dans la tête son coup du matin , 'disait Ro- 
bin , et s'il avait un peu plus de bon sens qu'un pourceau de 
Dumfries, il aurait parlé autrement à un gentilhomme; maison 
ne saurait tirer d'un pourceau autre chose qu'un grognement; 
(Test une honte de voir le couteau de mon père destiné à couper 
tm haggis * pour un rustre tel que lui. » 

En parlant ainsi , mais en langue gaélique, Robin mit son trou- 
peau en marche, et fit un signe d'adieu à tous oeux qu'A laissait 
derrière lui, Il était pressé, parce qu'il espérait rejoindre à Fal- 
kirk un camarade , un confrère , dans la compagnie duquel il de- 
vait voyager. 

** i Espèce de poudfoç cuit tans l'estomac d'au motion. A, x. 
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Cet ami de Robin Oig était un jeune Anglais, nommé Harry 
Wakefield , bien connu dans tous les marchés du nord , aussi re- 
nommé et aussi estimé dans sa classe que notre bouvier monta» 
gnard. Il avait près de six pieds de haut, et il était douéde formes 
vigoureuses , propres à lui faire jouer un rôle distingué dans la 
lutte de Smithfield et dans les autres combats à coups de poing; 
et bien qu'il eût trouvé ses maîtres parmi- les professeurs en titre 
de l'art ûe boxer, il était parfaitement capable de mettre hors de 
combat tout novice rustique comme lui ou tout amateur de 
seeonde force. Il paraissait dans toute sa gloire aux courses de 
Doncaster , pariant sa guinée, et toujours avec suceès ; et il n'y 
avait pas un combat marquant dans le Yorkshire, où les nouris- 
seurs de bestiaux sont des personnages célèbres , auquel il n'as- 
sistât lorsque ses affaires le lui permettaient. Mais, quoique un 
peu coureur par caractère, et aimant le plaisir partout où il pour 
vait le trouver , Harry Wakefield était un homme solide , et le 
prudent Robin Oig Mac Gombich lui-même n'était pas plus atten- 
tif aux affaires de commerce. 

Ses jours de repos étaient de vrais jours de fête, mais ses jours 
de travail étaient consacrés avec persévérance eux occupations 
les plus laborieuses. Par ses manières et son caractère, Wakefield 
était le modèle des joyeux enfants de la vieille Angleterre , dont 
les arcs et les longues flèches attestèrent , dans un si grand nom- 
bre de batailles , s?t supériorité sur les autres nations , et dont les 
bons sabres sont, de notre temps, sa meilleure et sa plus sûre 
défense. II était facile d'exciter sa gaieté : car, d'une constitution 
robuste ,- et heureux dans toutes ses entreprises * il était disposé* 
trouver bien tout ce qu'il voyait ; et les difficultés qu'il pouvait 
rencontrer de temps à autre étaient, pour un homme de son éner- 
gie , plutôt un sujet d'amusement qu'une cause de contrariété; 
Avec toutes les qualités d'un caractère ardent , notre jeune bou- 
vier anglais n'était pas sans défauts. Il était irascible , quelquefois 
même querelleur ; et d'autant plus disposé peut-être à soumettre 
ses disputes à la décision du pugilat , qu'il trouvait peu d'antago- 
nistes capables de lui résister. 

Il serait difficile de dire comment Harry Wakefield et Robin 
Oig devinrent amis intimes ; mais il est certain qu'ils se lièrent 
étroitement, quoiqu'en apparence ils eussent peu de sujets de 
conversation , dès qu'il n'était plus question de leurs bœufe. Ro- 
bin Oig parlait très-mal l'anglais , quand il s'agissait de choses 
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étrangères à ses botes à coma»; et Harry Wakefield n'avait jamais 
$H accoutumera langue , trop batytuée à Tpccçrçt rude du Xcwfc 
4ûre , à prononcer un seul mot d'écossais C'est vainement que 
Robin Oig employa toute une matinée x en traversant le Afiacb* 
Moor , à enseigner à son compagnon de voyage à prononcer avec 
précision le mot ZJto, qui veut dire un «sou en langue gaéli- 
qua De Traquair à Murder-Caîrn, la montagne retentit de» 
accords discordants du Saxon sur le monosyllabe rebelle » et des 
éclats, de rire qui suivaient chaque tentative infructueuse. Ils 
savaient cependant de meilleurs moyens d'éveiller les échos ; car 
Watoefield savait maintes chassons à la louange de Mollg, de Su* 
anime , de Gicely ; et Robin avait un talent tout particulier pour 
aiffier d'interminables pibrech$ { avec toutes les variations-, et fie 
qui plaisait encore plus à l'oreille méridionale de son compagnon, 
.c'est qu'il savait la plupart des «bansons Joyeuse» et pathétique 
du uord, que Wakeûeld cherchait à accompagner en sifflent une 
basse. Ainsi , quoique Robin ne oemprït que difficilement les his~ * 
toires de son compagnon sur les courses de ehevaiu*, tes combatif ■* 
4e coqs on les chasses au renard, et quoique les récits du mon- * 
tagpard sur les légendes historiques de son paya > les combats ' 
dne divers dane> les contes de lutins et de féeries fussent à pert k 
près inintelligibles pour le bouvier du Yorksbire, Us n'en reneon» ! 
Jsaient pas moins dans la compagnie l'un de l'autre un attrait i 
qui le* engagea pendant trois ans à voyager ensemble toutes les I 
lois que leur direction fut la môme. Chacun d'eux trouvait son 
avantage à cela s car, où 1 -Anglais aurait-il rencontré un meilleur 
guide que Robin Oig Mac Comhichpeur le conduire à trareoi 
les montagnes de l'ouest? fit lorsqu'ils arrivaient à ce que Hacry 
nommait le bon eôté de la frontière, «a protection et sa bourse 
toujours bien garnie étaient au service de son ami te monta- 
goard, et dans bien des circonstances sa géoércaità fut teés-uW* 
*Rctau 

„ I GhânH gatrriro 4#l montigiurds éowuU. Cto^m ciao *d Uttm a •©» pttvoctu 
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rent-Us se désunir? Voici comment : il lui était bien. 
cher; H roulait le lui prouver; et comme il n'avait pas 
4Mtt tiHU «Molli**» battre «rec lui. 

0«C COAl£0 PttC. 



Les deu» anw ayaient twveiaé t nm tour cordialité ordinaire , 
te» gr^pâtaragas 4e ïadderdale., et laissé derrière eux la partie 
du Cujftberisûd appelée tt^phaUquef&rot le -iMicri. Dans ces ré* 
gioas ^spliJrfytfes, les bestiAu* oeniiés à Ja sarde de nos bouvière 
pouvaient $e nourrir à hou œtrcké en broutant l'herbe le long de 
leur sheoain , et quelquefois en céda* t. à la teitotk*i séduisant* 
d'envahir d'an fiant te pré oh» voisi*. Mm maintenant la açàae 
allait changer d'aspect : ils descendaient vers un pays, vers de* 
ohamps eeUMirés declôto*es f oàdes liberté de oegaare ne pou- 
yaient êtoe prises *wpu*ém*i ^^an&4|urt(iu^apri»gtf»eniau 
quelque marehé préalable avec les propriétaires de o& terrains. U 
était pourtant nécessaire de prendre quelque mesure de ce genre; 
m Qfk était à ta Teitte d'une graaâe foire (te bestiaux» qui devait 
aspir Uçu dans le mrd* et où nos* deux boiraeça espéraient vendre 
vm partie de leurs boatfs, qu'il <&ait aérogare de conduire m 
marché reposés et en bon état. Os ûe pouvait obtenir des pàtwar 
ge*qne difficilement et à wa^wxtrèôrél^vé^ Cette nécessité oeca- 

rent 9 chacun de son côté , faire leurs arrangements , et pourvoir 
aux besoins de tour troupeau <xmmt ib le pouvaient, Malheu- 
reusement il arènp tous 4eu&» à l'iosu r*w de l'autre > firent 
jawrcbé pour un terrain apparteijaat à un geatUhaoune camper 
gnard assez riche, dont les terres étaient situées dans le \casinaga. 
ie bouvier anglais s'adressa au bailli du domaine » qu'il connais- 
sait Il arriva que le gentillAtre du Cumberknd, qui avait quelques 
poupçons sur la probité de son çgent , prenait alors des mesures 
pour ç'tfisgrçir jusqu'à quel $ml ite #«<£& fiwMÎ&j *t *wit or- 
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donné que toutes les demandes qu'on ferait relativement à ses 
terres encloses, dans le but de les occuper temporairement, lui 
fussent renvoyées. Cependant, comme M. Ireby était parti le jour 
précédent pour un voyage de quelques milles , dans le nord , le 
bailli crut devoir considérer la restriction mise à ses pleins pou* 
voirs comme levée pour le moment , et conclut qu'il ne pouvait 
mieux entendre les intérêts de son maître, et peut-être les siens, 
qu'en faisant un arrangement avec Harry Wakeûeld. Pendant ce 
temps , Robin Oig , ignorant de son côté ce que ferait son cama- 
rade, rencontra par hasard sur la route, un petit homme de bonne 
mine monté sur un petit poney, dont la queue et les oreilles étaient 
taillées selon la mode de l'époque. Le cavalier portait des culottes 
de peau collantes et de longs éperons brillants. Il fit à Robin quel- 
ques questions relatives aux marchés et au prix des bestiaux* L'É- 
cossais , reconnaissant en lui un homme, poli et de bon sens , prit 
la liberté de lui demander s'il ne connaissait pas quelques pâtura- 
ges à louer dans le voisinage , pour entretenir momentanément 
son troupeau. Il ne pouvait s'adresser à homme mieux disposé. 
Le gentilhomme à culottes de peau de daim était le propriétaire 
du terrain pour lequel Harry Wakefiekl était en train de négocier 
avec le bailli. 

■ «Tu es fort heureux, mon brave Écossais., dit M. Ireby, de m'a- 
voir rencontré; je vois que ton troupeau a bien assçz de sa jour- 
née, et j'ai à ma disposition le seul champ qui soit à louer à trois 
nulles à 1* ronde. 

• — Mon troupeau peut très-bien encore faire deux, trois et qua- 
tre milles, répondit le prudent montagnard. Mais, ajouta-t-il, que 
demanderait Votre Honneur par tête de bétail , si je voulais louer 
le parc pour deux ou trois jours ? 

— Nous n'aurons point de difficultés ensemble , Sawney,. si tu 
veux me vendre à un prix raisonnable six de tes bœufs pour les 
engraisser cet hiver. 

- — Et lesquels Votre Honneur voudrai t-il avoir ? 

— Lesquels? voyons... les deux noirs, le brun qui est là-bas..', 
celui qui a les cornes tordues... puis ces deux... Allons, combien 
par tête? 

— Ah ! dit Robin , Votre Honneur est un connaisseur, un Yrai 
connaisseur. Je n'aurais pas mieux choisi les six meilleurs , moi 
qui les connais comme s'ils étaient mes enfants, les pauvres bêtes ! 

— Eh bien, combien par tête, Sawney ? continua M. Ireby. ♦ 
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— Les prix ont été bien élevés cette foi» aux foires de Donne 
et de Falkirk , » reprit Robin. 

La conversation continua ainsi Jusqu'à ce qu'ils tassent conve- 
nus du juste prix dés six bœufe ; le gentilhomme comprenant dan* 
^arrangement rasage momentané de son parc pour les bestiaux, et 
Robin faisant, selon lui, un très-bon marché, pourvu toutefois que 
l'herbe lût passable. M. Ireby mit son cheval au pas , tant peur 
montrer le chemin au bouvier et le mettre en possession du parc* 
que pour apprendre de lui les dernières nouvelles qui s'étaient dé- 
bitées aux foires du nord. 

Arrivés au chaibp , le pâturage parut excellent ; mais quelle fui 
leur surprise» quand ils virent le bailli introduisant tranquillement 
le troupeati de Harry Wakefield dans ces mêmes pâturages , qui 
venaient d'être loués à celui de Robin Olg par le propriétaire lui* 
mémo ! Ireby, donnant un coup d'éperon à son cheval , s'avança 
vers le bailli > et apprenant ce qui avait eu lieu entre Harry Wa- 
kefield et lui, informa, en peu de mots, le bouvier anglais que ce 
terrain lui avait été loué sans son autorisation , et qu'il pouvait 
chercher du pâturage où bon lui semblerait, attendu qu'il n'y en 
avait pas là pour lui. En même temps il fit une semonce sévère aa 
bailli pour avoir osé transgresser ses ordres ; il lui enjoignit d'ai- 
der à l'instant à faire évacuer les bestiaux affamés et fatigués de 
Harry Wakefield , qui venaient justement , à leur grande joie , de 
. commencer un repas abondant, et lui donna ordre d'introduire le 
troupeau de Robin , que le bouvier anglais parut dès ce moment 
considérer comme un rival. 

Les sentiments qui s'élevèrent dans le coeur de Wakefield le 
poussaient à résister aux ordres de M. Ireby ; mais tout Anglais a 
une idée assez exacte des lois et de la justice, et le bailli John Flee- 
cebumpkin , reconnaissant qu'il avait outrepassé les limites de son 
pouvoir , Wakefield sentit qu'il n'avait rien de mieux à faire que 
de rassembler son troupeau affamé et d'aller chercher à parquer, 
ailleurs. Robin Oig, voyant à regret ce qui était arrivé, s'empressa 
d'offrir à son ami de partager avec lui le champ disputé. Mais For- 
gueil de l'Anglais était trop cruellement blessé pour qu'il acceptât ; ' 
il répondit d'un air de dédain : « Prends tout , prends : il ne faut 
pas faire deux bouchées d'une cerise ; tu sais parler mielleuse- 
ment aux maîtres, et jeter de la poudre aux yeux des gens sim- 
ples. . . Honte sur toi, Robin ! je ne voudrais pas baiser les soulier» 
de qui que ce fût pour avoir la permission de cuire dans son four»» 
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. Koftin Oigaftigé, m*a peu surpris cta nrêoantentnBentffeseii 
camarade , le supplia d'attendre une heure seulement pe&dMfc 
qu'il irait dtfx le geotittâfere du Cnraberlaud chercher topaèerreit 
des bestiaux qu'il avait vendus, lui promettant de revenir scoMe- 
tihamp pour Tardera conduire son troupeau d»* quelque «adroit 
où il pût se repessràl'atofrj et «tors, ajoutait-ii, il lui expliquerait 
te «éprise dans laqueH» ite étaient larabé^ toi» éwn. Mais ï*Ao- 
gtaâs centtnoÉut arree iœttguatk>n : » Tu asMdDae<vuitdudeu]Jun< 
fouxttuidit'-iL; ont, ek> te e^ un rusé gaillard, tu a» su discerner 
le moment favorable pour faire un marché. ?a~fen au dhdrte!* ja*» 
mais je ne veux revoir ton visage de traître efc*a chenapan * va- 
tfen, tu devrais dire honteux dénier regarder en ftw». 

— fe notante de regardar persotiiiu en fetev^ft 

soit peu ému, « et déplus, je tous regavdemi en fccean^ 
itiAne, si vous voulez mUtmdre Hebes dtaa le dactaii. 

— Peut^tretertea-vee* médite voesen tenfréloigtté, » hifr 
répondit son camuradeç et , tournant bresqntntunt le- dos M mu 
ancien ami, it fit marier dtvaift iui s<m tro«peai> qui était peu 
disposé à lui obéir, tendis que lebaSM, qui prenait un intérêt rtel 
ou aflfeeté à WafceBetd, le aeenndait de son mieux. 

Après- avoir employé quelque temps k marchander avortas fteiw 
nâers-vcnsuiSy qui ifo ptw raient eu ne voulaient lui accorder un 
pâturage, Hfcrryvftecé par la nécessité, mit in à eettoafl&ireen 
faisant intervenir l'hôtedneabaret é&Rebin Ofrg etlui étalent con- 
venue dé passer ta nuit, lorsqu'ils se séparèrent la première floiu, r 
L'hôte consentit à lui laisser établir son bétail dada un îftarato ' 
stérile à un prix àpeuprèségal à celui que letaiRiavaft demandé 
pour l'endos-, et la mauvime qualité du pâturage*, ainsi que Far- ' 
geot qui! lui en œ4ta r furent regardé» par Hsrry comme mtatrii • 
de circonstances- qui aggravaient le maMfaedofeietdtafflitiéde' 
âan camarade. Lefesaeutimuntde WatefieW fut encore exeMé pur 
lu baHtî qui avait ses raisons particulières pour en voule*r au pau- 
weRobia, cause involentair&de s*disgrftee r le eafaa*scier et deu* 
ou tro» buveurs qui se trouvaient M par hasard, enflammèrent* 
encore la œlère du bouvier; les un», par suite de fuvtorsioft que . 
leur inspiraient les Écossais, aversion qui , si éHs existe encore 
quelque part, se rencontre principalement sur les frontièfi»; les* 
autres par cet amourdn mal quicaraetériseles humam» (tons toc» 
les rangs de la société, sent dit sans offenser Fhonneur des enfants 
d'Adam. L'excellent John Barleycorn aussi, qui anime et exalte 
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foujoursles passions bornes ou mauvaises, ne manqua pas déjouer 
son rtBe dans cette occasion , et « Malheur aux «mis perfides el 
aux maîtres dors et inflexibles ! » fut le toast qui fit vider phi* 
<Fun pot ée bière. 

Pendant ce temps, M. Ireby prenait jflwsir à retenir lebeaviet* 
écossais dans la salle de son vieux manoir. II fit servir devant lui 
une tranche de bœuf froid et un pot de Mère écornante, et eftaervii 
d'un air de satisfaction l'excellent appétit avee lequel Robin Oig 
(Mail ce souper auquel il était peu accoutumé. Le gentilhomme* 
(ta Cumberiand poussa même la condescendance Jusqu'à allumera* 
pipe, et pour accorder sa dignité patricienne arec sen goût pew 
les conversations agricultures, S crut devoirse promener en long 
et en large, tandis qu'iicausait arec son hôte le bouvier. 

« rai passé près (Ton aufretroupeau, ait le gentiftfttre, à la t&e 
Auquel était un de vos compatriotes. Ses bétes étaient momsnojfe» 
breuses que les vôtres : la plupart était sans cornes. Quant â ter , 
e*étak un gros homme-, mai» ce n'était pas un de vos gens * Ja- 
quette- T fl portait décemment une culotte. . . Savez^vous qui ftpêu* 
être? 

— Mais oui , je pense que ce peut, que ce doit être Htagfc 
Morrison; je nécrosais pas qu'il eAt déjà ftiit autant de chemin, 
n a gagné un jour sur nous , mais ses bêtes du comté d'Argyte* 
doivent être fatiguées. À queHe distance était-il en arriére ? 

— À environ six ou sept milles , répondit le gentHMtre , tsr je 
Pai dépassé à Cbrystenbury-Crags , et je vous ai rejoint à HoUaiW 
Bush. Mais si ses bêtes sont fatiguées, peut-être y aurait-il quel- 
que bon marché à faire avee lui. 

—Oh ! non. Hugh Morrison ifest pas un homme à bofts îrar* 
chés; il vous faut rencontrer pour cela quelque bon montagnard 3 
comme Rohm Oig. Mais je vais vous souhaiter tme bonne nuttet 
aller au otechan voir sr la mauvaise humeur de Harry WakefieRP 
est passée. » 

ta compagnie èct cabaret était eneore réunie et occupée & cat^ 
ser de la prétendue trahison de* Robin* Oig , lomque le coupable 
entra dans la salle. Sa présence , comme il arrive souvent en pa- 
reil cas, interrompit un momwt la discussion dont il était 1-objet, ' 
et H ftit ref a avec ce sileoce glacial qui , mieux que mtfte e*da- 
matkm», apprend an nouveau venu qu'il est va avec déplaisir. 
Surpris et offensé, mais non effrayé de l'accueil qtfîl reçut, Robin 
entra d'un air assuré et même un peu hautain, nesalua personne 
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quand il vit que personne ne le saluait , et se plaça près du feu à 
quelque distance de la table à laquelle IJarry WakeOeld , le bailli 
et deux ou trois autres individus étaient assis. La vaste cuisine, à 
la mode du Cumberland, aurait fourni assez de place pour rendre 
les distances encore plus grandes entre les deux amis. 

Robin s'étant assis, s'occupa d'allumer sa pipe, et demanda une 
pinte de bière à deux sous. 

« Nous n'avons point de bière à deux sous , » répondit Ralph 
Heskett le cabaretier; mais comme .tu te fournis toi-même de ta- 
bac, tu peux aussi bien te fournir de boisson. C'est, je crois, la 
coutume de ton pays. 

—Fi ! notre homme,» dit l'hôtesse, petite femme vive, enjouée; 
et qui s'empressa d'apporter de la bière au nouveau venu; « ii ! tu 
sais bien ce que cet étranger demande, et ton métier est d'être polh 
Tu devrais savoir que si l'Écossais aime les petites mesures, il 
paie en bon argent. » 

Sans faire aucune attention à ce dialogue entre les deux épous; 
le montagnard prit son verre , et , d'adressant à la compagnie eu 
général, il porta ce toast , intéressant pour chacun : « Aux bons 
marchés ! 

— Il serait à souhaiter que le vent nous soufflât moins de mar- 
chands du nord, et moins de vieilles vaches des montagnes pour 
dévorer nos pâturages anglais, dit un des fermiers. 

—Par rame de mon corps ! vous êtes dans l'erreur, .mon ami, » 
répondit Robin avec calme; » ce sont vos gros Anglais qui dévo- 
rent nos bestiaux écossais, pauvres bêtes ! 

— Je voudrais que quelqu'un dévorât leurs conducteurs, dit un 
autre; un Anglais honnête nepeut gagner son pain sans les rencon- 
trer dans son chemin. 

— Ni un fidèle serviteur conserver la faveur de son maître , si 
un Écossais se glisse entre lui et le soleil, ajouta le bailli; 

— Si ce sont là des plaisanteries, » reprit Robin Oigavec le mê- 
me calme, « c'est en amasser trop à la fois sur un même hommfe. 

— Ce ne sont point des plaisanteries, mais des chosessérieuses* 
reprit le bailli. Ecoutez , AL Robin Oig , ou quel que soit vofre 
nom, il est bon que vous sachiez que nous n'avons tous qu'une 
même opinion, et que cette opinion est que vous, mon* Robin Oig, 
vous vous êtes conduit envers notre ami , M. Harry Wakefiejd , 
comme un fourbe et un drôle. 

— Sans doute, sans doute, » répondit Robin toujours avec fto- 
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dération, « vous êtes ici un assortiment de juges pour la sagesse 
et la conduite desquels je ne donnerais pas une prise de tabac. Si 
M. Harry Wakefield se croit offensé, il sait le moyen de s'en faire 
rendre raison. 

»— Il dit vrai, » répondit Wakefield qui jusque-là avait écouté 
san» rien dire, partagé entre le ressentiment de la conduite de 
Robin et le souvenir de leur ancienne amitié. 

Il se leva alors et alla droit à Robin , qui se leva également de 
son siège en le voyant approcher, et lui tendit la main. 

« C'est bien, Harry : allez , allez , donnez-lui une leçon. . . ne le 
ménagez pas! Tels furent les mots qui retentirent de tous côtés. 

— Donnez-moi la paix, et allez au diable ! » s'écria Wakefield; 
et s'adressarit alors à son camarade, il prit la main qu'il lui tendait 
avec un mélange d'égards et de défi: « Robin, lui dit-il, tu as mal 
agi avec moi aujourd'hui; mais si tu veux , comme un franc gar- 
çon, après nous être serré la main, que nous escrimions tous deux 
sur le gazon, je te pardonnerai , et nous redeviendrons plus amis 
que jamais. 

—Et ne vaudrait-il pas mieux redevenir amis dès à présent sans 
recourir à ce moyen ? dit Robin. Je pense que nous serons bien 
meilleurs amis avec nos os intacts qu'avec nos os rompus. 

Harry Wakefield laissa retomber la main de son ami , ou plutôt 
la repoussa loin de lui. 

« Je ne croyais pas avoir eu pendant trois ans un lâche pour 
compagnon.' 

—Le nom de lâche n'appartient ni à moi ni à aucun des miens,» 
dit Robin dont les yeux commencèrent à étinceler , mais qui se 
contint encore. « Ce ne furent ni les jambes ni les mains d'un 
lâche, Harry Wakefield, qui vous tirèrent du gué de Frew, alors 
que vous étiez entraîné vers le rocher noir, et que les anguilles 
de la rivière s'apprêtaient à se régaler de votre corps. 

— Et cela est vrai aussi,répondit l'Anglais, interdit à ce souvenir. 

« Parbleu ! s'écria le bailli , voilà Harry Wakefield, le plus brave 
garçon qui se soit jamais montré à Whitson-Tryste, à Woolerfahy 
àCarlisle-Sands.ou à Stagshaw-Bank , qui n'est pas capable de 
venger une injure ! Voilà ce que c'est que de vivre si long-temps 
-avec des gens à bonnets et à jaquettes , on oublie l'usage de ses 
poings. 

— Je puis vous prouver , maître Fleecebumpkin , que je n'ai 
pas perdu l'usage dés miens , » reprit Wakefield ; et > continuant 
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de s'adresser à Robta: * ftousâb pouvons en rëBter W* dit^il; il 

faut Jouet des mains , ou nous serions ta Htte de tout le pays. Le 
diable m'emporte si je té blesse : je taéttnu de* gântfy fif tu veux* 
Allons, avance-toi comme un homme. 

KuRrtr «tré battu dbnaé u& êhWh * teprit flotta f f a4-èl là 
quelque raison? SI vtaas croyee que je Vous ai toflfensé; <|ue je vous 
ai fait quelque tort, je suis prêt à aller ohfea votre juge y Usa que 
je nô connaisse ni lui ni son fahgage, * 

Un cri général s'élë Va alori i * Nub> non* point de loti point de 
juge 1 poings boutte poings ? et votas sertit amis après. 

— Mais> coritihuaRobin* si je dois mê battre, jb fl'al pas, TOmmo 
lebfeiiigéS} te tatebt de lé Mire avednifes mains elmesongMi. 

— Bh Mteh, comment Voulëz<-toas vous battre* Itû demanda toit 
antagoniste f Çliônlue je <5bmiûebcé à enfore ^tt'il serti difficile de 
vous ameder là de quelque manière que ce §oit? 

*»Je veux me battre à l'épée* et baisser la {feinte au premier 
sang répandu* comme un gentilhomme, * 

Un bruyant éclat de rite suivit cette proposition qui > dans le 
feit* avait plutôt échappé au efeur gonflé du pâavfd ftobi», Çfr'elle 
n'agit été dictée par son bon SenSi 

« Gentilhomme! pouah! » répéta-4-on detoutes parte aveé des 
débits dje rir^ iirextitfgttibh» ^ ! 

Ralph Heskett , ne] peux-tu procurer deux é^éeé 4 ee gentil 
homme? 

—Non,, mais je puis envoyer quelqu'un à l'arsenal de Garlirie, 
et leur prêter deux fourches pour s'exercer ert tfttebdaat 

—Silence ! dit un autre % les Écossais viennent an taondë ffoifc 
Ses de leur bonnet bleu* et tout armés de teur poignard et de 
leur pistolet. 

. **• H vaudrait mieux envoyer en poste* dît M. Fteeefcbuinpkin, 
chercher le seigneur de Gôrby GAstle, pour servir de eefc brid è ofe 
gentiihommtf . » 

Au milieu * <» ttwWht cte SaWasmëi ^ latotattyplanl ^ofta sa 
màift par Instinct s<rt& les jHtt Ûè Soti plaid* 

« îfûnj il vaut nlieut que oel* ne tott )fes, » ad dateit*ii dtih* 
aen langage des montagnes; « iha» maiéd&tltin sur tes pourceaux 
fui ne connaissent ni convenances ni pohttese 1 

—Faites place , tous tant que vous êtes , » dit-il en s'avarçant 
vers la porte. Mais son aoefeil ami interposa sa robuste personne 
pour l'empêcher de sorltf dû 1* maison, et Robin Oigayaat 
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sayédé passer *rf force * ii retendit siir M plancher fcm&l facile* 
«eht qU'iki ettftnt fenvfcrse une quille. 

« Un cercle , un cercle i ! formons un cercle autour â*ëu& l «» 
M le cri général : les poutres enfumées, et fei jambons qui (Mutent 
ausptoidu^ en frémirent* ainsi que 1a vaMUle étalée sur lé buffet. 
* Bteià , Harry ! bien! frappez conta* il faut ! Prenea gande * loi 
maintenait ; il Ttoît son sang couler i » 

Tandis que ces cris se faisaient entendre, le rinotitegnard se bê- 
lent viVemôftt Totttesapmdelwio et ion sang^-ûwd avaient fait 
place àtors à une rage frénétique H s'élança sur son adtago&isto 
avfcc la fiuew, l'activité et la soif de veageanoi fftiû tigr& irrité, 
Mais que peut la ragé contre ta aèiedee et le aftttgtftWr ftobiri 
Oit futratTeraé^èneuTëaiiv «tcwnme tetioiip m aëcfcttaire* 
tacot vigeonmi * ii resta sans mouvement Aur le platteher. L1*ô* 
t&se accourut offrir 4 «m secourt , mais M. Fteeéé*umptofc i*«m* 
pôoba d'approcher. 

« Laissée, H se relèvera à ten^ 
bat -, il n'a pas encore gagné la moitié de 9» purt. 

~» H a cependant gagné Unit ce que je y&î* kit dbnnë^ïepïit 
son adversaire , dont le cœur commentait âri&véttif* *frs fcôh an- 
cien camarade } j'aimerais bien mieux vous en fttitt atitatit A vous-, 
inême /mowèettr Ffeècebumpkm , * voas qui ptétendei vous y 
connaître. Robin n'a pas mêmetu l'art de se déshabiller avant dé 
commencer ld ootaibat; il a combattu avec tôA plaid. Relèrtê-toi , 
Brian , mm gatço* , sonnas &mfe maintenant ; et qfce f ëhtende 
quéiqu'taidfre ml seul m** fccfctire t»i ou confete ton j&ys ! * 

Robin Oig était fciattnô sous Tkffluettce de la cotèrent lierait 
votontfers renouvelé le <&ombaft; mais retenu è'utt é5td par la 
brome défae Htelfett, ét> de l'autre cbnvaittfet* que W&efield 
n'était plu* dièposé & jouet* des mates , sa fureur fit #ace A un si- 
tease sombre et ratti&ça&t. 

« Viens* vienne prehdap^ t^lâ tafitê^é^ït^ÉMv »ditla 
bitte ibQ#aia^twt'tH«mr sitos*aft^fœd&^^; *di^<^ 
moiia main» «t soyons féot atow qUe jamais ! 

^* Amial « a'éciiaftôtett arec emphase, « amifej Jamaftt mate- 
tenant , Harry Wakefield, veille sttr toi! 

— Bh bien doftei q*e ta malàikânitdeC^bm#aH totàartt ton 
&Dfcu*i!ie<i*e tôted'Beosawà» répondit flarry*, fafcceqUeUâvoti^ 

* * > * 

1 A Yùig , fc n% * M AU pclipTe anglais pour entourer les totfxéuts qui vont se 
■ttfltttr m «Mi* *fc# A» *» 
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dras, et va-t'en «a diable 1 car que peut dire de phts un homme 
à un autre après le combat , si ce n'est qu'il est fâché d'en être 
.venu là? » 

Ainsi se séparèrent les deux amis. Robin, après avoir jeté une 
pièce d'argent sur la table, sortit du cabaret ; mais avant de s'éloi- 
gner, il montra le poing à Wakefield , leva son doigt en l'air avec 
une expression de menace : puis il disparut au clair de la lune. . 

Quelques paroles vives eurent Heu après son départ entre le 
bailli , qui se piquait d'être bon lutteur, et Harry Wakefield, qui , 
avec une inconséquence née d'un sentiment de générosité , était 
fort disposé à entamer un nouveau combat pour l'honneur de Ro- 
bin 0*g> quoique, disait-il, Robin ne sût pas se servir de ses 
poings comme un Anglais, ce qui ne lui était pas naturel. Mais 
dame Heskett empêcha cette seconde querelle d'aller plus loin , 
en déclarant qu'elle ne souffrirait pas davantage qu'on se battit 
dans sa maison,ce qu'on avait fait déjà que trop. «Et vous,monsieur 
Wakefield, ajouta-t-elle , vous apprendrez peut-être ce que c'est 
que de faire d'un ami un ennemi mortel. 

»- Bah ! bab ! Robin Oig est un honnête garçon ^incapable de 
faire une méchante action. 

— Me vous fiez pas à cela. Vous ne connaissez pas le caractère 
des Ecossais , bien que souvent vous ayez fait affaire avec eux. 
J'ai des raisons de le connaître , moi : ma mère était Écossaise. 

— On le voit bien par sa fille, » dit Ralph Heskett. 

Ce sarcasme matrimonial donna un autre tour à la conversation. 
De nouveaux habitués entrèrent au cabaret , et les autres s'éloi* 
gnèrent. L'entretien roula sur les foires qui devaient avoir lieu 
prochainement dans les différentes parties de l'Ecosse et de l'An- 
gleterre. On mit en train quelques marchés; et Harry Wakefield 
fut assez heureux pour vendre une partie de son troupeau à un 
bénéfice considérable , événement de quelque importance pour 
lui, et plus que suffisant pour effacer de son esprit tout souvenir 
de ce que le commencement de la journée avait eu de pénible. 
Mais il restait quelqu'un de l'esprit duquel le souvenir de cette 
eoirée n'aurait pu être effacé par la possession de tous les bestiaux 
existants, depuis Esk jusqu'à Éden. 

C'était Robin Oig Mac Gombich. « Que n'avais-je une arme ! 
pensait-il; faut-il que, pour la première fois de ma vie, j'aie été 
sans mon poignard ! Maudite soit la langue qui me conseilla de 
m'en séparer !... Ah ! le sang anglais , le sang anglais ! Oh ! paro- 
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les de ma tante t quand sont-eUes jamais tombées à terre i * Et le 
souvenir de la fatale prophétie le confirma dans le projet de meur* 
tre que son esprit venait tout à coup de concevoir. 

« Oh l Morrison ne peut être à une grande distance. Et d'ail- 
leurs, quand il serait à cent milles , qu'importe ? » 

Dès lors son caractère impétueux tourna toutes se» idées vers 
un but fixe , vers un motif d'action : aussi se <Urige*»t-il avec la 
rapidité ordinaire dans son pays, vers les plaines à travers les- 
quelles M. Ireby lui avait dit que Morrison s'avançait. Son esprit 
tout entier était absorbé par cette pensée qu'il avait reçu une 
injure... et cette injure, d'un ami; et par le désir de se venger de 
celui qu'il regardait maintenant comme son plus cruel enaemL 
Cette bonne opinion qu'a un homme de lui-même, cette impor- 
tance qu'il se donne , enfin toutes ces idées imaginaires de nais- 
sance et de qualité étaient devenues pour lui d'un bien plus grand 
prix, parce que, de même que l'avare à l'égard de son trésor, il 
ae pouvait en jouir qu'en secret. Mais ce trésor, il avait été pillé; 
ces idoles , qu'il adorait secrètement , avaient été profanées et 
souillées ! Insulté , bafoué et battu , il n'était plus digne, dans sa 
propre opinion , du nom qu'il portait, ni de la famille à laquelle 
il appartenait & rien ne lui avait été laissé, rien que la vengeance. 
Et comme ses réflexions acquéraient un nouveau degré d'amer- 
tume à mesure qu'il avançait , il jura que cette vengeance serait 
aussi soudaine et aussi signalée que l'offense. 

Quand Robin Oig quitta le cabaret , il y avait au moins entre 
Morrison et lui une distance de sept à huit milles anglais. Le pre- 
mier allait très-lentement, étant obligé de régler son pas sur la 
marche lente de son troupeau ; le second , qui marchait à raison 
de six milles à l'heure , laissait bien loin derrière lui les champs 
couverts de chaume , les haies dont ils sont entourés , les terrains 
couverts de rochers, et les tristes bruyères qui brillaient de l'éclat 
d'une gelée blanche sous les rayons d'une pleine lune de novem- 
bre. Bientôt il entend le lointain mugissement des bestiaux de 
Morrison ; bientôt il les voit, pas plus gros que des taupes, s'a- 
vancer lentement sur la vaste étendue d'une plaine marécageuse; 
enfin il les atteint , il les dépasse , il arrête leur conducteur. 

« Dieu nous protège, » dit l'habitant des contrées du sud... h 
Est-ce vous , Robin Mac Combich , ou votre ombre que Je vois 4 ? 

4 Wraiih , dit le texte ; l'esprit on l'ombre d'une personne qui apparaît pendant 
qu'alla ytt encore, comme pour annoncer sa fin prochaine, à. m. 
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t* G'èat ReMn Olg Mao 6orobk*, n répondit 1* montagnard , 
et ce n'est pas lui... Maia n'importe, &ty»*Yaua de me à&mer 
mon couteau noir. • 

-m Quoi ! eatrce que voua retournez aux m a ntag aetf? diable ! 
Avez-vous done d4Jà tout vendu ayant la foire ?^oilà un marché 
gui par sa prompte expédition l'emporta aw touseeux que j'ai vus. 

•sn Je n'ai pa? vendu; je ne vais pas au nord \ il peut se faite 
que je n'y retourne jamaia. Honnez-rmoi mon poignard , Hugh 
Mcqrisan , ou noua noua fàcheronq. 

•n- En vérité, Robin , je ferais trèfrbioH de m pas voua le mn* 
dre; qfest une arme dangereuse dam la main d'un montagnard* 
et il me vient a l'ej prit qua voua roulez dan* votrq tête quoique 
Biaxirata coup. 

•«■ Bah, bah I dcmna&moi mon poignard , dît ftohin Ojg aies 
Jmpatienep. 

tt fioueement , doucement , t> lui répondit cet {nui plein dq 
Jraniiea intention*. « Je yaii vous dîne quelque chpeo qui vaudra 
mieux que ces affaires de poignard : voua savea que le montagnard, 
l'hahitant des basses terres et l'habitant des frontières deviennent 
tous frères , lorsque sont sortis d'Ecosse. Voyeg, lesgançpnsr 
d'Eskdale, Chaclje de Liddesdale toujours prôU à se battre, les 
jeunes gêna de Lockerby, lesquatrp Dandie de Lnstouther, et 
quelques autres plaids gris, sopt là qqi viennent derrière nous; 
et si vous avez été insulté dans une querelle, voilà la main d'un 
homme, de fltorrisorç : nous vous ferons perdre justice, quand 
hteq môme fiaiiisie et Stanwig ensemble prendraient part à la 
querella 

r-^PouD vous dire (a vérité, répliqua Robin Oig, qui voulait 
éluder les soupçons de son ami , je me suis engagé dans la darde 
Noire , et il faut que je parte demain matin . 

— Engagé! étiez-vops fou pu ivre? Il faut vous racheter Je puis 
vous prêter vingt billets , et vingt de plus si le troupeau se vend. 

rrJe vous remercie , je vous remercie, Hughie ; mais c'est 
avec plaisir que je spis la route qqe je me suis tracée, ainsi le 
poignard , le poignard ! 

— Hé bien I le voilà , puisque rien autre chose ne peut vous 
contenter. Mais songez à ce que je vous ai dit. Malheur à vous ! 
ce sera une triste nouvelle dans le pays do Balquidder, lorsqu'on 
saura que Robin Oig Mac Çojnbiph a mal tourna , et qu'il s'est 
engagé. 
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le pauvre Eabiii; % mai» *Ua &$m toi* mi m ftûte, Sughie, et 
qu'il non* envoie de bout aeheteura ! Vaut Qfi KWHWrtrew* plus 
Robin Oig ni au marché ni à la foire. & 

£0 pariai* eii)tt,tt fatum À te 
tit dans la dqraatian in beu #a* il étuU ww» ave» la wôn» ta» 
pidité qu'auparavant. 

« Ce gargonrlà a rem quelque injure, murmura Moimm entre 
ses dents ; au reste, mus apurons mieui pela duroain nuttiu. « 

Mais lang*tamps avant que le jour parût, la catastrophe était 
arrivée. Il y avait dflà (toux taures quu la quwelte avait m lie» , 
et elle était entièrement oubliée dû tout la monde* lorsque Robin 
Oig royint au cabaret de Heskett. La salle était remplie dû diffé- 
rentes sertas de gens; ohaoun y causait à sa manière; Iqp ehu- 
ehotements , les voix fortes dps hommes occupé? à traiter d'gffaf- 
res oonmaïuiale? se mêlaient aux éekts de rire , aux chansons et 
aux plaisanteries licencieuses dp ceux qui n'avaient autrp chose 
à faim qu'à s'amuser. Banni ces dernier* étftit Harry Wakefiekb, 
au «dieu d'une troupe de tooeurs qui, If grosse vefte sur le dod, 
les souliers garnis de clous aux pieds , portaient la gaieté anglais 
sur leurs physionomies. Il répétait là vieille ohfnsôn t 

Quplqtrç Je golf Itoçor ,3 
Qui pondait cnarrue et charrette , 

lorsqu'il fut interrompu par une voix bien eonnue, qui disait 
d'un ton élevé et sévère , empreint du rude soient des monta- 
gnes: « Harry Wakefield, si vous êtes un homme, levez-vous! 
—De quoi s'agit-il ?.... Qu'est-ce?'» se demandèrent les assis- 
tants. 

— Ce n'est qu'un maudit Écossais, » dit Fleeeebumpkm tout 
à fait ivre , à qui Harry Wakefield a donné un bouillon tantôt , et 
qui revient pour ranimer la querelle. 

— Harry Wakefield, répéta la même voix sinistre , levez-vous, 
si vous êtes un homme ! » 

Il y a dans la voix d'un homme dont la colère est profonde et 
concentrée, quelque chose qui attire l'attention et inspire la 

• . » • «■ 

crainte. Les assistants se reculèrent de tous côtés et regardèrent 
avec étonnement le montagnard , qui se tenait debout au milieu 
d'eux , fronçant les sourcils , et annonçant par les traits de sa fi- 
gure une résolution sinistre. 
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—Je me lèverai de tout mon cœur* Robin, mon garçon ; iriakce 
sera pour te donner une poignée de main, et boire à l'oubli de toute 
aaimûsité. Ce n'e&t pas chez toi un défaut de Courage, situ ne sais 
pas te servir de tes poings. » 

Et en disant cela, il se tenait devant son antagoniste. Son regard 
ouvert et confiant contrastait étrangement avec les yeux sombres 
et sauvages du montagnard, dans lesquels brillait la vengeance 

« Ce n'est pas ta faute, te dis-je, si, n'ayant pas le bonheur d'être 
Anglais, tu ne sais pas plus te battre qu'une petite fille. 

—Je sais me battre,» répondit Robin Oig d'une voix sombre, 
maïs calme, « et vous allez le voir. Vous, Harry Wakefield, vous 
m'avez montré tantôt comment se battent les manants saxons, 
voyez maintenant comment se bat un dunniewassel 1 montagnard. » 

Il ajouta la parole à Faction ; et tout à coup faisant briller son 
poignard, il le plongea dans la large ppitrine du paysan anglais, 
avec une telle violence et une telle force* que la poignée rendit un 
son lugubre et prolongé sur la poitrine, et que la lame, à deux 
tranchants, pénétra jusqu'au cœur de la victime. Harry Wakefield 
tomba et expira, en ne poussant qu'un gémissement. Son assassin 
prit ensuite le bailli au collet, et lui mit te poignard sanglant sur 
la gorge, tandis que la surprise et 1 Wroi rendaient Fleacebumpkto 
incapable de défense. 

« II serait juste que je vous étendisse près de lui, dit-il* m*'* te 
sang d'un être méprisable ne se mêlera jamais sur le poignard de 
mon père avec le sang d'un brave homme. » 

En parlant ainsi, il repoussa le bailli avec une telle force, qu'il 
le fit tomber sur le plancher, tandis que, de l'autre main, il jetait 
l'arme fatale au milieu du foyer ardent. 

« Allons, s'écria-t-il, me prenne qui voudra, et que le feu efface 
le $ang, s'il le peut. » 

Le silence et l'étonnement continuaient d'absorber les specta- 
teurs, quand Robin Oig demanda un officier de paix, et un cons- 
tatée étantamvé, Robin se livra à lui. 

« Vous avez fait cette nuit un beau travail, lui dit le constatée. 
: C'est votre faute, reprit le montagnard : si vous l'aviez empêché 
de me frapper il y a deux, heures, il serait maintenant aussi alerte 
et aussi gai qu'il l'était il y a deux minutes. 

— Vous aurez à en répondre d'une façon bien amère, reprit 
l'officier de paix. 

I Gentilhomme, à. m. 
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—N'importe, h mort paie toutes le» dettes ; die paiera celle-ci 
également. 

L'horreur qu'éprouvaient les assistants commença bientôt à 
se changer en indignation ; la vue d'un compagnon chéri assassiné 
au milieu d'eux* quand la provocation avait été, d'après leur opi- 
nion, si étrangement disproportionnée à la vengeance, les eût 
portés à tuer le meurtrier sur le lieu même. Le eonstable pourtant 
fît son devoir dans cette circonstance, et avee l'aide de quelques- 
uns des spectateurs les plus raisonnables, il fit venir des gardes à 
cheval pour veiller sûr le prisonnier, et le conduire à Garlisle, 
afin d'y être jugé aux prochaines assises. Pendant que Tesoorte 
se préparait, le prisonnier montrait la plus complète indifférence; 
il n'essaya pas même de faire la plus légère réponse. Seulement, 
avant d'être emmené du fatal appartement, il désira voir ce cada- 
vre qu'ai avait relevé et placé sur une large table, au bout de 
laquelle Harry Wakefield était assis quelques minutes auparavant 
plein dévie, de vigueur et de gaieté. Jusqu'au moment où les chi- 
rurgiens arrivèrent pour examiner le coup mortel, on avait, par 
décence, couvert d'une serviette la figure de Harry. A la surprise 
et à l'horreur générales qui se manifestèrent par une exclamation, 
Robin Oig, les dents serrées et les lèvres à demi fermées, repoussa 
le voile, et contempla d'un regard triste, mais assuré, ce visage 
sans vie, qui, tout à l'heure encore animé , exprimait le sourire 
et la bonne humeur, en même temps que la confiance dans sa 
force, et même le mépris de son ennemi qui semblait encore tracé 
sur ses lèvres livides. Tandis que les assistants s'attendaient à 
voir la blessure toute fraîche se rouvrir et remplir la chambre 
de sang, Robin Oig replaça le linge en s'écriant ! « C'était un bel 
homme. » 

Mon récit est presque achevé. L'infortuné montagnard fut jugé 
à Garlisle. Je fus moi-môme présent aux débats, et en ma qualité 
de membre du barreau écossais, ou du moins d'homme d'un cer- 
tain rang, je fus invité par le shériff du Gumberland à occuper un 
siège dans la salle du tribunal. Les faits du procès criminel furent 
prouvés delà manière que je viens de rapporter. Quels que pus- 
sent être les préjugés de l'audience contre un crime aussi peu 
britannique qu'un assassinat par vengeance, cependant, lorsque 
les préjugés du prisonnier eurent été eux-mêmes expliqués, on 
demeura convaincu qu'il se regardait comme souillé d'un déshon- 
neur ineffaçable, pour avoir essuyé une violence personnelle. De 
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plu*, en flenajdérant la modération, la patience, qu'il avtâtd'abcrd 
montrées, la générosité anglaise inclina à regarder son «rime 
comme une erreur passagère provenant dHin* fausse idée du point 
d'honneur, plutôt que comme le fait d'un eoaur naturellement 
sauvage et perverti par l'habitude du vice, le n'oublierai jamais 
le résumé que Je vénérable président dqs assises adressa au jury i 
et pourtant je n'étala alors guère disposé à me laisser émouvoir 
par l'éloquence et le pathétique. 

«Jusqu'ici, messieurs les jurés»», dit-il en faisant allusion à 
dtautrea procès récents, « notre tâche a été de scruter des crimes 
qui «citent le dégoût et l'horreor, en même temps qu'ils appeW 
lent sur eux la vengeance méritée de la loi. Nous avons mainte- 
nant un devoir plus pénible encore à remplir ; c'est d'appliquer les 
arrêts sévères, mais salutaires de la justice à un cas d'une espèce 
particulière, et dans lequel le crime ( car c-cn est un très-grand ) 
protient moins de la perversité du cœur que de l'erreur du juge- 
ment, moins du désir de faire le mal, que d'une fausse idée de ce 
qui est bien. Deux hommes, d'après ee qui nous a été dit, jouis- 
saient d'une haute estime dans leur classe, et étaient attachés 
l'un à l'autre par les liens de l'amitié. Déjà la vie de l'un des deux 
a été sacrifiée au point d'honneur, et celle de l'autre est sur ie 
point de s'éteindre sous le glaive de la loi . Et cependant, tous deux 
ont droit de réclamer au moins notre commisération , comme 
ayant agi mutuellement dans l'ignorance de leurs préjugés natio- 
naux, et en hommes malheureusement égarés, plutôt que comme 
ayant dévié volontairement du sentier dé la droiture. 

« Dans la cause primitive de cette funeste querelle, nous devons 
en justice donner raison au prisonnier ici présent. 11 avait acquis 
la possession de l'enclos, objet de la dispute, par un contrat légal 
avec le propriétaire, M. Irefey ; et cependant quand il se vit acca- 
blé de reproches non mérités et amers, surtout pour un caractère 
irascible, il offrit de céder la moitié de son acquisition pour con- 
serve» la paix, et vivre en bonne intelligence. Cette proposition 
amicale fut rejetée avec mépris. Alors s'ensuivit la scène qui eut 
lieu dans l'auberge deM.Heskett. Vous observerez comment le 
prisonnier y fut traité par le déftmt, et, je regrette d'être forcé de 
l'ajouter, par les spectateurs eux-mêmes qui semblent avoir excité 
le ressentiment de l'Anglais au plus haut degré. L'Écossais ne de- 
mandait qu'à entrer en arrangement et à faire la paix : il offrait 
même de se soumettre à un magistrat ou à un arbitré. Néanmoins, 
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il toi frisotté par tonte la compagnie, qui panait aveir oublié dan* 
eette occasion la maxime nationale de l'égalité dans le combat y 
et lorsqu'il essaya de s^éohafppe* paisiblement, on lai barra te pae* 
sage s il Ait renversé, frappé jusquft efiMon de sang. 

« Messieurs les ] ares, ce n'est pas sans quelque impatience qw 
j'ai entendu mon savant eenfoèae, plaidant pour la couronne,' 
steflbrcer de donner une couleur défavorable' à la conduite du 
prisonnier dans eette circonstance. L'accusé était effrayé, nous 
a-t-il dit, de rencontrer son adversaire dans une lutte égale, et de 
se soumettre aux lois du eombat ; en conséquence, semblable à 
un ttejie Italien, il eut recours à son total stylet pour assassiner 
celui avec lequel il n'osait se mesurer en homme. J'ai remarqué 
que le prisonnier frémissait à eette partie de l'aeeusatien, et que 
son amé la repoussait avee Thorreur naturelle à un homme brave; 
et, comme Je désire que mes paroles Hissent impression quand 
j-aecttae son ©rime réel, de même je veux que Ton soit convaincu 
de mon impartialité lorsque je réfute tout oe qui me paraît être une 
charge mal fondée. It n'y a aucun doute que le prisonnier ne soit 
un homme d'un caractère résolu. . . trop résolu malheureusement * 
plût au oiel qu'il l'eût été moins, ou plutôt qu'il eût reçu une édu- 
cation capable de diriger sagement un pareil caractère I 

« Messieurs, quant aux lois du oombat dont parie mon savant 
confrère, elles peuvent être connues dans les lieux où se livrent 
les combats de taureaux, d'ours et de coqs ; mais elles ne le sont 
pas loi. Ou, si elles doivent être admises comme fournissant une 
sorte de preuve qu'il n'y a pas de malice préméditée dans une lutte 
de cette espèce, dont il résulte souvent de funestes accidents, 
elles ne peuvent l'être toutefois que si les deux partis sont in pari 
oasu, s'ils sont égaux en force et en adresse, et s'ils consentent 
d'un commun accord à s'en rapporter à cette espèce d'arbitrage. 
Mais prétendra-t-on qu'un homme d'une éducation et d'un rang 
supérieurs doive être obligé de se soumettre à cette lutte grossière 
et brutale, et souvent contre un adversaire plus jeune, plus vigou- 
reux ou plus habile? Certainement le code du pugilat, s'il est 
fondé, comme le prétend mon savant confrère, sur la maxime d# 
la vieille Angleterre, l'égalité des armes; ce code, dis-je, ne peut 
contenir rien d'aussi absurde. Et, messieurs les jurés, si les lois 
autorisent un gentilhomme anglais portant son épéè, comme nous 
le supposons, à s'en servir pQur 3& jïéfejidre CQijtfq une agression 
personnelle de la nature de celle que le prisonnier a soufferte j 
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elles ne protégeront pas moins un étranger, dans les mêmes cir- 
constances pénibles. Si donc, messieurs les jurés, quand il se vit 
ainsi pressé par une force majeure, quand il se vit en butte aux 
insultes de toute une compagnie, et à la violence directe, de l'un 
des assistants au moins, tandis qu'il pouvait craindre avec raison 
celle de tous les autres; si, dia-je, l'accusé avait alors tiré l'arme 
que . ses . compatriotes portent, habituellement sur eux, et que le 
même fait malheureux dont les témoins vous ont transmis les 
détails en eût été le résultat, je n'aurais pu, selon ma conscience, 
vous demander contre lui un verdict de meurtre. La défense per- 
sonnelle du prisonnier aurait pu, même dans ce cas, outrepasser 
les limites que les juViscons^ltes appellent rmderamen i*e*lpittœ 
tutelœ ; mais la peine encourue aurait été celle que la loi prononce 
contre l'homicide excusable, et non contre le meurtrier. Permet- 
tez-moi d'ajouter que, selon moi, cette inculpation moins grave 
devrait être appliquée dans ce cas, malgré le statut de Jacques I er , 
chap. 8, qui prive du bénéfice de élargie 4 le meurtrier qui a com- 
mis le criipe avec upearme courte, même sans préméditation. Ce 
statut contre l'usage du poignard provient d'une cause tempo- 
raire, et comme le crime réel est le même, qu'il soit commis avec 
un poignard, une épée ou un pistolet, l'indulgence de la loi mo- 
derne place tous ces cas sur la même ligne, ou à peu près. 

« Mais, messieurs les jurés, le point délicat de la question est 
l'intervalle de deux heures écoulées entre l'outrage et 1# funeste 
vengeance. Dans la chaleur de l'action, dans la chaude mêlée ^ la 
loi, prenant en considération les infirmités de la nature humaine, 
a quelque indulgence pour Les passions qui l'emportent dans un 
tel moment de fureur ; elle a égard au sentiment de la douleur, à 
la crainte d'une injure plus grave, à la difficulté de préciser avec 
exactitude le degré de violence nécessaire pour protéger l'indi- 
vidu attaqué, sans blesser l'agresseur plus qu'il n'est absolument 
indispensable de le Caire. Mais le temps qu'il faut pour franchir 
une distance de douze milles, quelque prompt qu'ait été le trajet, 
était un intervalle suffisant pour que le prisonnier pût réfléchir » 
et la violence avec laquelle il mit son dessein à exécution, ainsi 
que les circonstances qui l'ont accompagné, et qui prouvent une 
préméditation profonde, n'ont pu être le résultat de la colère ou 
de la crainte. On y reconnaît les desseins et l'accomplissement 

\ Dénomination qui comprend en Angleterre tontes lei exceptions inapplication 
de la peine de mort* a. m. 
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(Pane vengeance méditée, à laquelle la loi ne peut, ne veut, ni ne 
doit accorder aucune pitié, aucun égard. 

«Il est vrai, nous pouvons lé répéter comme circonstance atté- 
nuante de l'action fatale de ce malheureux, que sa position est 
tout à lait particulière. Le pays où il est né était, dans un temps 
qu'ont pu voir beaucoup (feutre nous, inaccessible non-seulement 
aux lois de l'Angleterre, qui n'y ont pas pénétré encore, mais 
même à «elles qui régissent nos voisins d'Ecosse, et que nous 
devons considérer comme fondées sur les principes de la justice 
et de l'équité admis dans tout pays civilisé. Bans leurs monta- 
gnes, les diverses tribus des anciens Celtes, comme les peuplades 
du nord de l'Amérique, étaient habituées à faire la guerre entre 
elles, de manière que chaque individu était obligé de inarcher 
armé pour sa propre défense et celle de son voisin. Ces hommes, 
d'après les idées qu'ils avaient de leur origine et de letir impor- 
tance, se regardaient comme autant de chevaliers ou d'hommes 
d'armes plutôt que comme les rustiques habitants d'une contrée 
paisible. Les lois du pugilat étaient inconnues à la race belliqueuse 
des montagnards; cette coutume de décider les querelles par les 
seules armes que la nature adonnées à tous les hommes doit leur 
avoir paru aussi vulgaire et aussi absurde qu'elle l'est aux yeux 
de la noblesse de France. La vengeance, d'un autre côté, doit 
avoir été aussi familière à leurs habitudes sociales qu'à celles des 
Cherokees et des Mohawks. C'est vraiment au fond, comme dit 
Bacon, une sorte de justice sauvage et sans règles; car la crainte 
de la vengeance doit lier les mains de l'oppresseur, lorsqu'il n'y a 
pas de loi régulière pour réprimer la violence. Mais, quoiqu'on 
puisse admettre toutes ces prémisses, et quoique nous devions 
convenir que, telles ayant été les coutumes des ancêtres du pri- 
sonnier, beaucoup de ces opinions et de ces sentiments doivent 
influencer encore la génération actuelle ; néanmoins, de pareilles 
considérations ne peuvent ni ne doivent faire fléchir les armes de 
la loi ni dans vos mains, messieurs les jurés, ni dans les miennes. 
Le premier objet de la civilisation est de mettre la protection de la 
loi, également administrée, à la place de cette justice sauvage que 
chaque homme se rendait lui-même, selon la longueur de son épée 
ou la force de son bras. La loi dit aux sujets, d'une voix qui ne le 
cède qu'à celle de la Divinité : « La vengeance m'appartient. » Dès 
que la passion a le temps de se calmer et la raison d'intervenir, 
l'offensé doit savoir que la loi se réserve le droit exclusif de déci- 
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der entre les partie ee qui est Juste ou injuste» et qu'elle oppose sa 
barrière inviolable à toute tentative individuelle pour se ftùre 
justice soi^méme<. Je te répète* te malheureux doit être un objet 
de pitié plutôt qu'un oiget d'horreur ; fcar il 4 failli par ignorance, 
et par de fausses idées du poiût d'honneur; triais son atiUoa n'en 
est pas moins un meurtre* messieurs* et il est de Votre devoir de 
le déclarer. Les Anglais ont leuis {fessions funestes comlnfe les 
Écossais; et si l'action de cfet homme restait impuni^ vous pour- 
rie» faire sortir du fouiree^, sous di vert prétextes* mille poignards» 
depuis Land'S^Snd jusqu'aux Orcades. » 

Ainsi se termina le résumé du vénérable président; et, à eu juger 
par son émotion et par tes ternies qui Remplissaient à&b yfeiix, cette 
tâche fut pénible pour lui. Le jury» suivant ses instructions, pro- 
nonça te verdict de culpabilité^ et Robin Oig Mae Gembieb* au- 
trement dit Mac Grfcgor, fut condamné à mort et exécuté. Il 
subit sa condamnation avec la plus grande ferinfeté; et en recon- 
naissant la justice de la sentence. Mais il repoussa avefc indigna- 
tion les observations de ceux <jui l'accusaient devoir attaqué un 
homme désarmé. « Je donne ma vie pour la vie que j'ai prise* dit- 
il c que pukhju fifre de plus? » 
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LE FREMIM OllVRAGË. 

Clionte , ma muse , ta lyre en est sommée , chante 
4è» toùâbçw ffoklr t^cqnittkr $è te qn^xlgrent leè 
rttflea de ewtr. Oriw 4'nMt i 

La conetasieu partiel ou définitive d'une entreprise littéraire 
est, pour la pretwèrt fois «U moins, am>m{>aghée d'ufoè titillation 
irritante) semblable à celle qui anhonee là guériàOà dira» blessu- 
re.. . : c'est une démangeaison, une tage de eehiittftto ée <|Ue le 
monde en général, et les amie en particulier* diront dé nos tra- 
vaux. Quelques auteurs, m'asfcure^-oa, pfôffes&ât à éë sujet 
l'iitdiffére&ee d'une huître t pour nia propre part* j'ai £eine & 
croire à leur èinéérité. On peut l'acquérir par l'habitUdé ; toiais, 
(kns mon humble opinion* utt néophyte tioaitaô mbi doit être 
long-temps incapable d'un tel wnHhrttf . 

Franchement, je shîs honteux dé raftttft&îfré coihbiefi étaient 
paérite tes sentiments que j 'éprouvai tors de fa publication de la 
première partie de ce* Chroniques. Pèréwttie ft'àtiraît pu dire de 
plus belles choses que moi sur l'importance du stoïcisme coîicer- 
Bant i'opintondes feutres* quand leur aftfrtibatioh ou leur censure 
se rapporte au mérite littéraire seulement ; et jfHàià déterminé à 
livrer mon ouvrage ad public avec la aténte ifâôûciatteé que l*au- 
traebe qui dépose ses oeufs dans le sable* sànB se donner ïâ peine 
de les couver, mais hâtant à l'atmosphère le Sbiè dé fkkè éefaré 
ses petits ou de Les faire périr. Mais, autruche en théorie, je deviné 
dans la pratique une pautre peute* qui h*a pas jfttos tôt pondu, 
qu'elle court eaqeetànt partout pote attirer Intention tfe chacun 
sur l'oeuvre miraculeuse qu'elle a produite. 

ÀuKitôt quô je tepoNtotetir de mon {dernier totaûtre, propre- 
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ment cousu et relié, le besoin de le communiquer à quelqu'un 
devint indomptable. Janet était inexorable, et semblait déjà en- 
nuyée de ma confidence littéraire ; car, dès que je m'efforçais de 
revenir sur ce sujet, après l'avoir évité aussi long-temps qu'il lui 
était possible, elle faisait, sous un prétexte ou sous un autre, une 
retraite en règles à la cuisine ou au grenier, ses domaines privés 
et inviolables. Mon éditeur aurait bien été une ressource naturelle; 
mais il entend trop bien son affaire, et la suit de trop près, pour 
désirer ouvrir des discussions littéraires, considérant fort sage- 
ment que celui qui a des livres à vendre a rarement le loisir de 
les lire. Puis mes connaissances, maintenant que j'ai perdu mis- 
tress Bethune Baliol, se composent uniquement de personnes que 
je vois accidentellement et de loin en loin : aussi n'avais-je pas 
assez de hardiesse pour leur communiquer la nature de mon in- 
quiétude, et probablement elles n'auraient fait que se moquer de 
moi, si j'avais essayé de les intéresser à mes travaux. 

Réduit ainsi à une sorte de désespoir, je pensai à mon ami et 
homme d'affaires, M. Fairscribe. Ses habitudes, à vrai dire, ne 
semblaient pas devoir le rendre indulgent pour la littérature 
légère, et même j'avais vu plus d'une fois ses filles, et surtout ma 
petite chanteuse, serrer vite dans leurridiculece qui ressemblait 
fort à un volume de cabinet de lecture, aussitôt que le père entrait 
dans l'appartement. Mais c'était un ami éprouvé, presque mon 
unique ami, et j'étais convaincu qu'il prendrait intérêt au volume 
par amitié pour l'auteur, quand l'ouvrage lui-même ne lui en 
inspirerait pas. Je lui envoyai donc le livre sous enveloppe, en le 
priant de me faire connaître son opinion sur le contenu; et toute- 
fois j'affectais d'en parler avec ce ton déprédateur qui exige une 
contradiction complète, si le correspondant possède un grain de 
civilité. 

Cette communication eut lieu un lundi , et j'attendais chaque 
jour une invitation (car j'étais honteux de la prévenir en me pré- 
sentant sans être convié , quoique sûr d'un bon accueil ) : je m'at- 
tendais à être invité soit à manger un œuf , suivant l'expression 
favorite de mon ami , soit à venir prendre le thé avec les miss 
Fairscribe, soit enfin à déjeuner dû moins avec mon digne et hos- 
pitalier homme d'aflaires , avec mon bienfaiteur, pour causer du 
contenu de mon paquet. Mais les heures et les jours s'écoulèrent 
du lundi au samedi, et rien ne me prouvait encore que mon envoi 
fût parvenu à sa destination. « C'est fort extraordinaire , et peu 
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d'accord avec la ponctualité de mon excellent ami, » pensai s-je. 
Et après avoir de nouveau tourmenté James , mon domestique 
mâle , en l'interrogeant à tout moment sur l'heure , le lieu et la 
manière dont il avait remis le paquet, je n'eus plus qu'à chercher 
dans mon imagination les motifs du silence de M. Fairscrïbe. Par- 
fois je croyais que son opinion sur l'ouvrage avait été si défavora- 
ble, qu'il craignait de me faire de la peine en me la communi- 
quant. . . . Parfois je pensais que le volume n'était pas arrivé entre 
les mains auxquelles il était destiné , mais qu'il s'était glissé dans 
l'étude, et était devenu un sujet de critique pour les clercs malins 
et insuffisants. « Morbleu ! pensai-je, si j'en étais sûr, je... » 

«Et que feriez- vous ? me dit la Raison, après quelques instants 
de réflexion : vous avez l'ambition d'introduire votre livre dans 
tous les cabinets et salons de lecture d'Edimbourg , et cependant 
vous prenez feu à l'idée qu'il est critiqué par les jeunes gens de 
M. Fairscrïbe ! De grâce, soyez plus conséquent. 

—Je serai conséquent,» dis-je avec humeur; «niais malgré tout, 
je verrai M. Fairseribe, dès ce soir. » 

Je dînai à la hâte, j'endossai ma redingote (car on était menacé 
de pluie pour la soirée) et je me rendis à la maison de mon ami. 
Le vieux domestique ouvrit la porte avec précaution , et , avant 
que je lui adressasse une question : « M. Fairscrïbe est bien chez 
lui , monsieur, me dit-il ; mais la nuit du dimanche. . . » Reconnais- 
sant néanmoins ma figure et ma voix, il ouvrit tout à fait la porte, 
me fit entrer, et mè conduisit dans le salon, où je trouvai M. Fair- 
scribe et le reste de sa famille, occupés à écouter un sermon de feu 
M. Walker d'Edimbourg, que miss Catherine lisait avec uneclarté, 
une simplicité et un goût peu ordinaires. Bien reçu comme ami de 
la maison, je n'avais plus rien à faire qu'à m'asseoir tranquillement, 
et , faisant de nécessité vertu , à m'efforcer de profiter, le mieux 
possible, d'un excellent sermon. Mais, je le crains, la vigoureuse 
logique de M. Walker et la précision de son stylé furent un peu 
perdues pour moi. Je sentais que j'avais mal choisi mon temps 
pour venir troubler M. Fairseribe , et lorsque la lecture fut finie, 
je me levai pour prendre congé, un peu précipitamment, je crois. 
« Une tasse de thé, monsieur Croftangry, dit la jeune miss. — Il 
faut rester et manger Votre part d'un souper presbytérien , ajouta 
M. Fairscrïbe. Il est neuf heures. . . je me fais un scrupule de con- 
server les heures de mon père pour le soir du dimanche. Peut- 
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étrele deeteur~. poursuivit-il en nommant» r«qpert abtoa w tt » 
siastique, nous honorera-t-il de sa présence.*» 

Je m'excusai d'accepter cette invitation T et j'imagine que jat 
visite inattendue et ma prompte retraite arment surpris meoami; 
ear, an heu de m 'raccompagner jusqu'à ,1a porte, il me coahuâit 
dans son cabinet partécalier. 

• «De quoi s'agit-il, monsieur Croflengry ? dit-il. Ce n'est pasnn 
soir comme celui-ci qu'on s'occupe d'aflkires mondaines, maj&sfil 
mus est arrivé quelque chose de subit ou d'exti^ordinaira .. 

—Pas ie moins du monde, interrompisse, bien résolu à unuveu, 
comme lemeàUeur moyen de sortir d'embarras.... seulement;.. 
seulement je tous ni envoyénn petit paquet, et vous êtes si exact 
à jtccuser réception des lettres et . papiers , que je. . . . je craignais 
qu'il ae Mt égaré... voilà tout. » 

Mon ami rit de tout sm cœur, comme s'il péaéteait mesmaiifc, 
et jouissait de ma confusion. « Egaré I... d estiàenjurrvéaainflt 
sauf, répliqua-t-il ; le vent du monde pousse fraqragfr ses imités 
au port. Mais nous sommes à la &i de la session, et j'ai peu le 
tempsdelire autre chose que des pièces de procédure 1. Si pour- 
tant vous consentez à manger ves choux avec nons samedi pn>- 
jGhain, je jetterai d'iti là*mceup<l'œiLsur vo^ ouvrage, ipoique 
certainement jetteras pas ua juge compétent en pareille matière.» 

il &tiutbienm'enaller J avœ cette promesse, non sansai'âteeà 
demi persuadé Epie, si ne fais le flegmatique jurisconsulte coœr 
■mençait non ouvrage ,. il lui serait impossible de le .quitter avant 
de ravoir in d'an bout à l'autre, ou de mettre de l'intervalle entre 
fetectunedeia dernière page et ksollfeitatien d'une entrevue avec 
àknleur. 

, J#ne reçus pourtant anémie preuve d'une pareille impatience. 
Le temps, tentou vif , comme dit mon amie Joanna J , poursuivit 
aen cantts-, et, ausamedi marqué, je frappai à la porte, j uste comme 
quatre, heures sonnaient. H est vrai que le dîner était irrévûcablô- 
méat fixé àxinq, maisxjue savais-fe si mon ami n'aurait pas be- 
soin, auparavant, d'une demi-heure de conversation avec jnoi ? Je 
fus introduit dans une salle vide, et apercevant un étui, une cor- 
beille à ouvrage , abandonnés à la faite , j'eus quelque raison de 

1 /fciMr home papers , dit le texte ; les papiers delà maison intérieure : IHnner 
houssj est la cour de justice 4'anpeLd'Edunbourg, ou se jugent les affaires civile* 
Voûter house (chambre du dehors) est le tribunal de première instance. A. M. 

2 Peut-être miss Joanna Baillie, femme auteur, célèbre en Angleterre.*, m. 
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penser que j'interrompais ma petite amie miss Katiedans tm tra- 
vail domestique phis louable qu'élégant. Ow nçtre siècle poil* 
tifleux , la piété filiale doit *e cacher dans un cabinet, ai elle jage 
bon de raccommoder le linge paternel *. 

BientM après, je ft» encore bien mieux convainc que j'arrivais 
trop tôt, lorsqu'une femme de chambre vint chercher la corbeille 
et recommander à mon attention un mensteur rouge et vert, en- 
formé dans une cage, qui répondit à toutes mes avance» en «riant i 
«YoufréteBunfbu... vous êtes un (bu, vous dh^je ! «Ce eri m'é- 
tourdit tdlement que , sur ma parole , je commençai à croire que 
l'animal avait raison. Enfin mon ami arriva , un peu éohaufltë. II 
était aBé&ire une partie de golf*> pour se préparer à mi entretien 
sofiMme. Btpourquoi pas, puisque ce jeu, avec sa variété de ha* 
sards, -ses points, «es battes sortant dos trous, etc., peut être une 
image assez vraie des chances qui accompagnent les travaux lit- 
téraires? Bt surtout ces formidables coups de raquette qui font 
filer une balle dans Fair avec la force du plomb sorti d'une car»* 
bine , et en fait entrer une autre dans la terre à l'endroit même 
où l'amène la maladresse ou la malignité du joueur.... cesDoups 
ne ressemblent-ils pas aux articles des Revues. Là, les éloges, le 
Mime «ont distribués par des écrivains qui jouent *u-4fotf avec les 
publications nouvelles : tels ces démons qu'Altisidere , en appro- 
chant des portes des régions infernales, vit jouera la raquette «vec 
tes livres nouveaux du temps de Cervantes. 

Eh bien ! chaque heure a sa fin. Cinq heures sonnèrent, et 
mon ami parut avec ses filles et son 3s , beau jeune homme qui, 
quoique solidement attaché à un pupitre , tourne de temps à autre 
la tête pour regarder par-dessus son épaule un joli uniforme. 
Tous s'attablèrent dans le but sérieux de satisfaire aux besoins 
urgents de la nature ; tandis que moi , stimulé par l'appétit plus 
noble de la renommée , je souhaitai qu'un coup de baguette ma- 
gique eût pu, sans toutes les cérémonies de découper en tranches 
et en morceaux , de passer et de prendre , de mâcher et d'avaler, 
transporter un quantum suffieit des bonnes choses qui -surchar- 
geaient la table hospitalière dans les estomacs des convives qui 

i FatÂ*r*s Umn (le linge du père). Le narrateur ne dit pat la tktmUe , , parce que 
les femmes regardent ce mot comme indécent, de même que culotte, et quelques au~ 
très, bien qu'elles entendent sur le théâtre et dans des procès d'adultère, les paroles 
les plus obscènes. Pour exprimer le mot chemise , les Anglais jont pins riches qa* 
nous : shif't on smock est la chemise de femme, et shirt la chemise dénomme* A* M* 

2 Nom d'un jeu de balle des Écossais, a. m. 
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l'entouraient, pour y être à loisir converties en chyle , tandis que 
leurs pensées s'occuperaient de matières plus élevées. Enfin, tout 
se termina. Mais nos jeunes miss restèrent encore à table et par- 
lèrent de la musique du FteiscMtz S car on ne pensait alors à rien 
autre chose dans toute la ville. Nous discutâmes donc Sur la chan- 
son du chasseur sauvage, et sur celle du chasseur civilisé, etc., 
etc., tous sujets que mes jeunes amies possédaient à merveille. 
Heureusement pour moi, ce charivari de cors et de cris de chasse 
amena une allusion au 7 e de hussards ; et ce brave régiment , à ce 
que je vois , est un sujet de conversation plus attrayant pour miss 
Catherine et son frère que pour mon vieil ami : car M. Fairscribe, 
regardant alors à «a montre, dit certains mots significatifs à 
M. James sur l'heure du travail* Celui-ci se leva avec l'aisance 
d'un jeune homme qui voudrait paraître plutôt homme du monde 
qu'homme d'affaires, et tâcha, non sans y réussir tout à fait, de 
sortir de l'appartement, comme si cette retraite était absolument 
volontaire : miss Catherine et ses soeurs nous quittèrent en môme 
temps , et maintenant , pensai-je , me voici au grand moment. 

Lecteurs % avez-vous jamais , dans le cours de votre vie, joué, 
aux cours de justice et aux avocats , le tour de consentir à laisser 
une question douteuse et importante à la décision d'un ami ? Eu 
ce cas, vous pouvez avoir remarqué le changement que subit 
l'arbitre à vos propres yeux, lorsqu'il devient, quoique par votre 
choix libre, d'une connaissance ordinaire qu'il était, et dont les 
opinions vous importaient aussi peu à vous que les vôtres à lui , 
un personnage supérieur, à la décision duquel est remis votre 
sort pro tanto , comme disait mon ami M. Fairscribe. Ses regards 
prennent un air mystérieux, sinon menaçant ; son chapeau a l'air 
plus grave , et les boucles de sa perruque , s'il en porte une , de- 
viennent plus formidables. 

Je trouvai donc que mon bon ami Fairscribe, en la présente 
occasion , avait acquis un pareil accroissement d'importance. Une 
semaine auparavant , c'eût été dans mon opinion un homme rem- 
pli sans doute d'excellente» intentions et d'une compétence par- 
faite pour tout ce qui concernait sa profession , mais en même 
temps enterré dans ses formes et ses termes techniques, et aussi 
incapable de porter un jugement en matière de goût qu'aucun 
des puissants Gôths qui firent partie de l'ancien sénat d'Ecosse. 
Mais qu'importe ? Je l'avais constitué mon juge , de ma propre 

4 Robin des bois. à. m. 
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volonté , et j'avais souvent observé que l'idée de refuser un pareil 
arbitrage , par conscience de sa propre incapacité , est , connue il 
faut peut-être que cela soit , la dernière . qui se présente à l'esprit 
de l'homme auquel on s'en réfère. L'homme au jugement de qui 
une œuvre littéraire est soumise par l'auteur s'adonne aussitôt 
tout entier à la critique , quoique ce soit un sujet sur lequel il n'a 
peut-être jamais réfléchi. Nul doute que l'auteur ne soit bien 
capable de choisir son propre juge : pourquoi donc l'arbitre dou- 
terait-il de son propre talent pour condamner ou absoudre , lui 
qui a été sans hésitation désigné par son ami , lui dont cet ami 
lui-même a reconnu la compétence? A coup sûr, l'homme qui 
écrit un livre doit bien connaître la personne la plus capable de le 
juger. 

Tandis que ces idées me passaient par la tête, je tenais mes 
yeux fixés sur mon ami , dont les mouvements me paraissaient 
extraordinairement lents. Il avait demandé une bouteille d'un vin 
particulier ; il là transvasait de sa propre main avec une scrupu- 
leuse précaution ; il ordonnait à son vieux domestique de servir 
une assiette d'olives avec du pain grillé , et ainsi occupé de pen- 
sées hospitalières , il semblait ajourner la discussion que je brûlais 
d'ouvrir, mais que pourtant je craignais de précipiter. 

U n'est pas satisfait , pensais-je , et n'ose pas me le témoigner, 
de peur de blesser mes affections d'auteur. Qu'avais-je besoin , 
aussi, de lui parler d'autre chose que de titres et de saisines?... 
Attendons , le voilà qui commence. 

« Nous sommes de vieilles gens maintenant , M. Croftangry, 
dit mon bote , à peine aussi capables de vider à nous deux une 
pauvre chopine de vin , que nous ne l'aurions été dans des jours 
meilleurs , d'en boire une pinte , dans la vieille et libérale accep- 
tion du mot écossais. Peut-être eussiez-vous mieux aimé que je 
gardasse James pour nous aider. Mais, sauf les dimanches et fêtes, 
je crois qu'il vaut mieux ne pas lui faire manquer ses heuresde 
travail. » . . . 

La conversation allait tomber. Je la soutins en. disant que 
M. James en était à cet âge heureux de la vie où l'on.a mieux à 
foire que de s'asseoir devant une bouteille, * Je suppose, ajoutai- 
je , que votre fils aime la lecture. 

—Hum!... oui... James peut, dans un sens, mériter cet éloge; 
mais je crains qu'il n'y ait peu de solidité dans ses études...;. 
Poésies et pièces de théâtres , M. Croftangry, niaiseries que tout 
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Cela!... elles lut ont mis en tête répaolette, quand il ï devrait ne 
songer qu'à son affaire. 

—Je suppose que les romans ne trouvent pas *gràce à vos yeux 
plus que les compositions dramatique» et poétiques-. 

—Oh ! non , pas le moins du monde, M. Croftangry • ni les 
productions historiques non plus. Il y a beaucoup trop de batail* 
les dans l'histoire, comme si les hommes ne venaient en ee monde 
que pour s'envoyer mutuellement dans l'autre. Elle entretient de 
fausses notions sur la vie humaine , ainsi que sur la fin principale 
de noire existence, M. Croftangry. » 

Tout cela était encore général , et je me déterminai à amener 
Jà conversation au fait « Alors j'ai peur d'avoir agi* bien mal en 
ennuyant de mes sots manuscrits, M. Fairscribe. Mais, ayez 1a 
bonté de vous le rappeler, je n'avais rien de mieux à faire que de 
m'amuser à écrire ces pages malencontreuses. Je puis vraiment 
alléguer que... 

— Oh ! pardon , pardon , M. Croftangry, » s'écria mon vieil 
ami, se rappelant soudain. . . « Oui , oui, j'ai été bien malhonnête; 
mais j'avais complètement oublié que vous étiez ensorcelé voua- 
môme de ce métier de fainéant* 

— Je suppose , répliquai-je , que, de votre côté, vous avez été 
trop affairé pour jeter un coup d'oeil sur mes pauvres Chroniques? 

— Non pas , non pas , dit mon ami ; je ne suis pas non plus si 
coupable. Je les ai lues morceaux par morceaux, lorsque je trour 
vais un petit instant , et je crois que je les aurai bientôt finies. 

— Eh bien , mon bon ami ? » dis-je interrogativement. 

« Eh bien! M. Croftangry, répftqua-t-il , je trouve vraiment 
que vous vous en êtes passahlement tiré : j'ai noté là deux outras 
petites choses que je présume être des fautes d'impression; autre- 
ment Ton pourrait vous accuser , peut-être , de n'avoir pas donné 
toute votre attention aux règles de la grammaire, qu'on veut toa- 
jours voir rigidement observées. » 

Je regardai les notes de mon ami, qui , dans le fait, prouvaient 
que dans un ou deux passages, il m'était échappé des'soléclsmes 
tout à fait choquants, 

« Eh bien , j'avoue ces fautes*, mais à part ces /op«us acciden- 
tels, comment trouvez-vous le* sujet et la manière dont, je l'ai 
t**ité,M. Faitseribe? 

**»Ma foi, » répliqua mon ami en s'anétant etavec une hési- 
tation plus grave et pins importante que. je* n'aurais désirer r ^ 
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oîf * patf gmniteboae àtdire contre 4e sujet Le style est contant 
etintoUigiU* V BL Croftangry , très-intelligible; et c'est une qua* 
Utétpie jecmaiièae cowne principale dans use chose qui est de*- 
tméeàêtre eompri». Wya bien de temps à autre des licences et 
des innovatie*» de-langage que j 'entends avec peine ; mais je vois 
c& que vous voûtiez dto, m moins. H y a des gens qui ressent? 
Mmt à des bidets * ; leurs jugements ne peuvent aller vite , mais 
ils sont sûrs- 

- -r-CTôai uae co»para«on extrêmement claire, mou ami; mais, 
encore ., comment avez-vous trouvé. mon idée quand vous~étes 
parvenu à la comprendre ? Était-elle, comme certains bidets, trop 
dtffeile À saisir, et^ une fois saisie, indigne de la peine qu'on s'était 
donnée? 

—Je suis loin de parler ainsi, mon cher monsieur, attendu que 
je vous ferais là une grosse malhonnêteté ; mais $ puisque vous 
me demandez mon opinion , je voudrais que vous eussiez, songé à 
no suie t qui appartint aux choses civiles plutôt qu'à tout ce drame 
Sanguinaire avee des fusillades , des coups de poignard et même 
des pendaisons. L'on m'a assuré que c'étaient les Allemands qui, 
les premiers , avaient pris leurs héros dans le registre de Por- 
teons*; mais, d'honneur, nous, allons l'emporter encore sur eux. 
Le premier, de ces auteurs fut , et je le sais de bonne source ,un 
M: Secdar , connue on rappelle ; la belle besogne d'écolier , vrai- 
mot, qu'il vons afaite avec ses brigands et ses voleurs ! 

*— Schiller ,. dis-je , mon cher monsieur, vous voulez dire. 
Schiller ? 

— SehàUer y on ce qu'il vous, plaira , reprit M. Fairscribe ; J'ai 
trouvé son livre dwa& un endroit où j'aurais bien voulu en trouver 
unmtteuft .. dan» laseihsîUe Jt ouvrage de Catherine. Je m'as- 
«&, et, connue un vieux fou, je nie mis à le lire; mais, dans. 
votas ouvrage , voue êtes, certainement meilleur que Schiller , . 
M. Croftangry. 

-**• Jem'estiinerajs heureux , mon cher monsieur , si vous, pen- 
sez réellement que j'aie ^ijc^pr/^dô cet a<knirahle auteur 5 ma» 
futre partialité d'ami ne doit pas vous faire dire que. je M wr- 



— Si^.jesoutici» qu*wu*Uave& sarp»s6 r M\ Croftangry v 
àansrrapoiut très-matérieL . Car , asanrément , un livre fait pour: 

1 Ponies, dit le texte;, petite race de chevaux, a. m. 
fcïAste ^étatiser crtûrineHe», «r Ecosse, a jtc 
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amuser doit être tel qu'on puisse le prendre et lé quitter avec le 
même plaisir , et je dois dire , en vérité , qu'il ne m'en coûtait ja- 
mais rien pour interrompre la lecture de votre manuscrit qu*nd il 
me survenait une affaire. Mais , sur ma parole , ce Schiller ne se 
laisse pas lâcher si aisément. J'oubliai un rendez-vous pour affaire 
important© , et j'en fis volontairement manquer on autre pour 
rester à la maison et pouvoir finir son maudit livre, qui , après 
tout, roule sur deux frères, les plus grands scélérats dont j'aie 
jamais entendu parler. L'un* monsieur, va presque jusqu'à égor- 
ger son père, et l'autre (ce qui vous semblera encore plus étrange) 
cherchée faire de sa propre femme une misérable débauchée. 

— Je vois alors , M. Fairscribe , que vous n'avez aucun goût 
pqur les romans oii Ton peint la. vie réelle, ni aucun plaisir à con- 
templer ces impulsions violentes qui poussent les hommes pas- 
sionnés à de grands crimes et à de grandes vertus* » 

— Ma foi , quant à ce dernier point , je n'en suis pas trop sûr.' 
Mais ce qui vaut encore moins que le reste , vous avez introduit 
des montagnards dans chaque histoire , comme si vous reveniez , 
relis et remis, au vieux temps des jacobites. Je dois vous dire toute 
ma pensée, M. Çroftangry . Je ne saurais préciser les innovations 
qui peuvent être maintenant proposées dans l'Église et dans l'Etat; 
mais nos pères étaient satisfaits de l'une et de l'autre, tels qu'on 
les a constitués à l'époque de notre glorieuse révolution, et ils a* 
maient aussi peu un plaid de tartan bariolé qu'un surplis blanc. 
Je demande au ciel que cette fièvre de tartan ne présage que du 
bien à la succession protestante et à l'Église d'Ecosse. . 

—L'une et l'autre sont trop bien établies,di&-je,pour être ébran- 
lées par de vieux souvenirs , sur lesquels nous jetons les yeux 
comme sur les portraits de nosancêtres, sansnous rappeler, quand 
nous les regardons, aucune des haines mortelles qui animèrent les 
originaux pendant leur vie. Mais je m'estimerais fort heureux de 
découvrir un sujet qui remplaçât les montagnards, M. Fairscribe.' 
Jama suis déjà dit que la source se. tarit un peu , et votre expé- 
rience pourrai t sans doute mQ procurer.., 

— Ah , ah, ah... ! mon expérience procurer ! » interrompit 
M. Fairscribe avec un rire sardonique.« Ma foi, vous pourriez aussi 
bien recourir à rexperience.de mon fils James pour vous éclairer 
sur un cas de servitude, Non , non , mon cher ami, j'ai vécu par 
les lois et dans les lois toute ma vie ; et quand vous recherchez les 
impulsions violentes qui portent des soldats à déserter ainsi qu'à 
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tuer à coapa 4e fusil sergent» et caporaux, et des conducteurs de 
troupeaux montagnards à poignarder des engraisseure de bétail 
anglais- , ce n'est pas à un homme tel que moi qu'il faudrait vos* 
adresser, Je pourrais vous conter quelques tours de mon métier, 
peut-être , e( une ou deux histoires sur des domaines perdus et 
recouvrés. Mais, pour vous dire la vérité, vous pourriez agiravee 
votrerause de fiction , comme vous l'appelez , de même que plus 
d'un honnête homme agit avec ses propres fils de ehair et de sang. 

— Et qu'en pourrais-je donc faire , mon cher monsieur ? 

— L'envoyer aux Indes, rien de plus. C'est le véritable endroit 
où petit réussir un Écossais , et si vous reportez votre histoire à 
cinquante ans d'ici, comme rien ne vous en empêche, vous trou- 
verez dans ce pays autant de fusillades et de coups de poignard 
qu'il y en eut jamais dans les sauvages montagnes. S'il vous flot 
des coquins , vous avez cette brave bande d'aventuriers qui lais* 
seront leurs consciences au cap de Bonne-Espérance , en se ren- 
dant aux Indes , et oublièrent de les reprendre en revenant. Puis; 
en fait de grands exploits , vous avez dans la vieille histoire de 
l'Inde, avant que les Européens y fassent nombreux , les plus 
merveilleuses entreprises accomplies par les plus faibles moyens 
que peut-être les annales du monde puissent présenter. 

— Je le sais , » m'éeriai-je , m'échauffant aux idées que m'ins- 
pirait son discours. » Je me rappelle , dans les pages délicieuses 
de Robert Orme 1 , l'intérêt que donnent à ses récits le très-petit 
nombre d'Anglais qui y jouent un rôle. Chaque officier d'un ré- 
giment vous devient connu par son nom , les lien tenants même et 
les simples soldats acquièrent un droit individuel à l'attention du 
lecteur. On les distingue parmi les naturels, comme les Espagnols 
parmi les Mexicains. Que vous dîrai-je ? Ils sont comme les dieux 
d'Homère au milieu des belliqueux mortels. Des hommes tels que 
Clive et Gaillaud influèrent surde grandsévénements,commè Jupi- 
ter lui-même. Les officiers inférieurs sont comme Mars ou Neptune, 
et les sergents et les caporaux peuvent bien passer pour des dieux 
subalternes. Puis les différentes coutumes religieuses, les habi- 
tudes, les manières du peuple de l'Indoustan... le patient Indou, 
le belliqueux Rajahpoot , le fier Musulman , le sauvage et vindi- 
catif Malais... Que de sujets glorieux et sans bornes ! La seule 
difficulté est que je ne suis jamais allé dans ces contrées » et que 
je ne sais rien du tout sur ces nations. 

I Historien anglais des Indes orientales, mort en 1801. a. m. 
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— Absurdité ! taon cher anri, Toat nôt» e& dîfe&de»%kesitf 
d'«utaftt plus belles que vous ne saurez rien deceq^vouffd»ez, 
Mais, voyons; il faut achever la bouteille , et quand Satie, dent 
les sœurs vont à l'assemblée, nous aura servi le thé; etl* voaaeon* 
ter* en abrégé l'histoire de la pauvre Même Grey, déni vo»*e* 
fez le portrait' dans le salen t c'était use parente éloignée démo 
père, qui eut pourtant ane jolie part de la? succession de tacoosme 
Bfenfe. Il n'y s plu» âme vivante à qui ocite histoire puis» , flure 
tort, quoique, dans le temps, on aitjogé convenable de L'étouffer, 
et que les commérages qu'on fit à ce sujet aient forcé le pauvre 
cousine à vivre tort retirée. Je me rappelle l'avoir vue quandjfo 
tais enfant. II y avait quelque chose de bée» doux, mm an» de 
fort ennuyeux dans la pauvre cousine Même. » 

Lorsque nous passâmes dans le salon, mon ami ma désigna un 
portrait que j'avais déjà vu, mais sur lequel je n'avais jeté qu'un 
coup d'oeil en passant. Je l'examinai alors avec phisd'atteafcoft; 
Gâtait une de ces peintures du milieu du dix -huitième siècle , où 
les artistes cherchaient à triompher de la raideur des paniers et 
des étoffes de brocart, en jetant autour de la figure une draperie 
de fantaisie, dont les larges pfe ressemblaient à ceux d'un mu» 
teàu ou d'une robe de chambre. Les baleines étaîeat néanmoins 
conservées, et le sein découvert d'une manière qui montraitque 
dos mères, comme leurs filles, étaient aussi libérale» delà vnedd 
tours charmes que le permettait la nature de leurs vêtements. Le 
style bien connu de l'époque, les traits et l'ensemble de la personne 
excitaient, à la première' vue, peu d'intérêt. C'était une bette 
femme d'environ trente ans : ses cheveux étaient simplement re- 
levés autour de la tête, ses traits réguliers, et son teint d'une 
grande blancheur. Mais, en regardant de phis près, moi surtout; 
qui savais vaguement que l'original avait été l'héroïne d'une hisr 
toire, je dus observer dans sa physionomie une douceur mélaft* 
colique qui semblait annoncer des malheurs soufferts et des in* 
justices endurées avec, cette résignation que les femmes peuvent 
opposer, et opposent souvent aux insultes et à l'iagratitudedes 
hommes à qui elles on t donné toutes leurs affections. 

« Oui, ce fut une excellente femme, et une femme bien indigfte* 

ment traitée, » dit M. Fairscribe, tenant ses yeux fixés , comme 

les miens, sur le portrait.- • Elle n'a pas laissé à notre ftumJIev 

j'ose le dire, moins de cinq mille livres sterling ; et jecrDis qu'à 

» sa mort elle possédait bknquatrefûis^etto souune^ jjaaJAôoaW^ 
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ftit pertagé enta* les {dus proche» puent*, selon toute Justice. 

— • BSrôsteJtàefnîre, M. JRaiiwibe? A,e» juger para» akyeU» 
<tetêtfe;fort nélanooljque. 

— Vous .pouvez tfen le: dira, M. Croftaagry, asee* i»élanco+- 
fcpieet «Mexexinwnjtoaire aussi. Mais» » $jouta-t-iL, ense Wk 
tafitcfavalsr ne tasse de thé qtfon lui présentait,* il feu t que j* 
retourne à mes affaires. . . Nous ne pouvons jouer au golf toute la 
fluttmé* v efc coûter de. vieilles histoires tout l'après-diner. Katie 
connaît auiai lue» que mai lesaventuresde la cousine Menie d'un 
beufc àrautre- r et v loT9qïieUe vous en aura conté toute&lescirconsn 
tances, atora je serai votae homme pour préciser plus exactement 
te datas etlas détails. » 

(Test ainsi qu'ont me laissa, mot» jovial et vieux garçon , qu'oa 
me laissa oeoupé à entendre une histoire d'amour racontée par 
m jeune amie Satie Fatrseribe qui, lorsqu'elle n'est pasentourée 
par un cercle de galants (car alors, dans mon opinion, elle se mon* 
tee moins &sen avantage), est aussi mignonne, aussi gentille, aussi 
exempte d'affectation qu'aucune des jeunes fille* qui parcourent 
leanbiureUes promenades de Prince's-Street oude Heriot-How 1 . 
Un vieux célibataire aussi déterminé que moi a sespriviléges dans 
mpanaft téte~è~téte, pourvu qu'il soit ou puisse se montrer pour 
te:menant d'une humeur agréable et d'une attention parfaite , et 
qu'il ne cherche pua à retrouver ses airs de jeunesse , tentative 
qui n'aboutirait qu'à le rendre ridicule. Je ne prétends pas être 
aussi indifférent à la société d'une jeune et jolie femme que le 
poëtexfui souhaitait d'être assis auprès <te sa maîtresse aussi tiaa- 
qmlte 

Qû\a totupft <rtnt bwaaé dans st nabsaMft fleur 

Ne poujailengeadrer ni prime ni bonheur. 

Au contraire, je puis contempler la beauté et l'innocence comme 
un trésor dont je connais et prise la valeur, sans concevoir le dé- 
sir ni l'espérance de me l'approprier. Une jeune demoiselle peut 
se permettre de causer avec un vieux routier tel que moi , sans 
artifice ni affectation, et nous pouvons entretenir une espèce d V 
mitié d'autant plus tendre , peut-ôtre, que nous sommes de sexe 
différent, mais dans une position néanmoins où cette différence 
n'a pas grand'chose à faire. 
Maintenant, j'entends ma voisine, dont la prudence égale la crfc- 

4 yottteattyNfftièrd'A Hiri w wg . a* M* 
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tique, s'écrier : « M. Croftangry est en train de faire une folie. Le 
vieux Fairscribe connaît sa fortune à un denier près, et miss Ratie, 
avec tous ses airs , peut aimer le vieux cuivre , afin d'en acheter 
de la vaisselle neuve. J'ai trouvé que M. Croftangry avait l'air 
très-égrillard lorsqu'il est venu faire sa partie avec nous. Pauvre 
monsieur ! bien certainement je serais fâchée de le voir s'exposer 
au ridicule. » 

Épargnez-moi votre compassion, ma chère dame : il n'y a pas 
le moindre danger. Les beaux yeux de ma cassette ne sont pas as* 
sez brillants pour qu'on ne songé plus aux lunettes qui suppléent 
de toute nécessité à la faiblesse des miens. Je suis un peu sourd 
aussi, comme vous l'apprenez à nos dépens, lorsque nous sommes 
partenaires au jeu; et , si je pouvais décider une jeune nymphe à 
m'épouser avec toutes ces imperfections , qui diable épouserait 
JanetMac Evoy? Or, Janet Mac Evoy ne sera jamais délaissée 
par Chrystal Croftangry. 

Miss Katie Fairscribe me conta l'histoire de Menie Grey avec 
beaucoup de goût et de Simplicité, n'essayant pas de déguiser les 
sentiments de douleur et d'indignation que lui inspiraient natu- 
rellement plusieurs circonstances. Son père me confirma ensuite 
Tes points principaux du récit , et me donna même certains dé- 
tails supprimés ou oubliés par miss Ratie. En vérité, j'ai compris, 
en cette occasion, ce que voulait dire le vieux Lintot, quand il di- 
sait à Pope que , lorsqu'il avait un ouvrage sous presse , il avait 
coutume de se rendre favorables les critiques les plus importants, 
en leur faisant passer de temps à autre une feuille d'épreuve en- 
core humide, ou quelques pages du manuscrit original. Le mys- 
tère de notre métier d'auteur a quelque chose de si attrayant , 
que, si vous admettez quelqu'un dans votre confidence, vous ver- 
rez que, quelque peu disposé qu'il ait pu être d'abord pour de pa- 
reils travaux, vous verrez qu'il se regardera comme partie inté- 
ressée, et, que, si l'ouvrage réussit, il croira avoir droit à une part 
assez considérable d'éloges. 

Le lecteur a vu que personne n'aurait pu naturellement être 
moins intéressé que mon excellent ami Fairscribe à mes travaux 
littéraires lorsque je le consultai pour la première fois à ce sujet. 
Mais depuis qu'il a contribué à l'ouvrage en fournissant la ma- 
tière, il est devenu un très-zélé coadjùteur ; et, à demi honteux , 
à demi fier de la société littéraire où il a pris une action , il ne me 
rencontre jamais sans me pousser le coude, et me lâcher tout bas 
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quelques mots mystérieux, comme : «Quand nousdônnerez-vous 
quelque chose de nouveau?...» ou : «Ce n'est pas une mauvaise 
histoire que la dernière que vous aVez donnée.. . elle me plaît, à 

moi. » ' * 

Fasse le ciel que le lecteur soit de la même opinion ! 

• * . • i 

CHAPITIUEII. 

• » 

. ... 

l'accouchement. 

t 

. Quand la nature défaillante appelait du secours, et 
que la mort impitoyable se préparait à frapper ses 
coups, son coura geux dévouement démontrait la puis* 
sance de Fart, sans qu'il en fit parade. 11 s'empressait 
toujours de porter ses soins utiles dans les plus obs- 
curs réduits de la misère, où l 'angoissa sans espoir 
pousse ses gémissements , où l'indigent solitaire se ré- 
fugie pour mourir .Jamais il ne répondit à un appel par 
un froid déîai.ll ne refusait jamais par orgueil un mo- 
dique salaire. Aux modestes besoins de chaque jour, i« 
travail de chaque jour suffisait. Samuel Johnson. 

Le beau portrait que le Rôdeur * a tracé de son ami Levett con- 
vient parfaitement à Gédéon Grey et à beaucoup d'autres docteurs 
de village dont l'Ecosse tire plus de services, et envers qui elle est 
peut-être plus ingrate qu'envers toute autre classe d'hommes , 
excepté ses maîtres d'école. 

Le médecin campagnard habite ordinairement un petit bourg 
ou un village qui forme le point central de sa clientelle. Mais ou- 
tre qu'il soigne les malades que le village peut présenter, il est , 
jour et nuit , au service de quiconque peut réclamer son assis- 
tance dans un cercle qui a quarante milles de diamètre, qui n'est 
traversé par aucune route dans beaucoup de directions , et qui 
renferme marais, montagnes , rivières et lacs. Pour dé longs et 
périlleux voyages à travers un pays inaccessible, pour des services 
du genre le plus essentiel, rendus aux dépens , ou du moins aux 
risques de sa propre, santé et de sa vie, un médecin de campagne, 
en Ecosse, reçoit chez ses meilleures pratiques une récompense 
fort modique, souvent il n'en obtient qu'un dédommagement tout 
à fait disproportionné , et très-fréquemment il n'en reçoit point 

• « . ■ • 

1 The Rambler, par Samuel Johnson, a. m. 
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du tout. Il n'a aucune de ces immenses raa&ireos dont jouisse 
866 confrères dans une ville d'Angleterre. «Las hahitants é'm 
bourg écossais sont forcément inaccessibles à la goutte, a«x in- 
digestions et à toutes ces maladies chroniques qui accompagnent 
la richesse et l'indolence. Quatre années ou environ de frugalité 
les rendent capables de résister à un dîner d'élection ; et il n'y a 
point à espérer que deux ou trots douzaines d'électeurs qui ar* 
rangent paisiblement leurs affaires à table , produisent quelques 
têtes cassées. Là, les mères ne wfont pas un principe de faire 
passer, dans le cours de chaque année, une certaine quantité de 
drogues dans les entrailles de leurs cherS enfants. Chaque vieille 
femme, d'un bout à l'autre du village , sait prescrire une dose de 
seltz , ou préparer un emplâtre ; et c'est seulement lorsqu'une 
fièvre ou une paralysie rend la chose sérieuse, que l'assistance du 
docteur est invoquée par ses voisins. 

Pourtant l'homme de l'art ne peut se plaindre d'inactivité ni 
du manque de pratiques. S'il ne trouve pas de patients à sa porte, 
il en cherche partout dans un cercle plus étendu. Comme le fan- 
tôme amant de Lénore, îî monte à cheval à minuit/. et traverse, 
dans l'obscurité, des chemins qui, à des gens moins habitués], pa- 
raîtraient redoutables en plein jour : il parcourt des défilés, où la 
plus légère déviation le plongerait dans un marais ou le précipi- 
terait dans des fondrières ; enfin, il se dirige vers des cabanes que 
son cheval pourrait franchir au galop, sans savoir qu'elles se trou- 
vent sur son chemin , à moins qu'il ne lui arrivât d'enfoncer la 
toiture. Lorsqu'il finit par atteindre le but difficile de son voyage, 
l'endroit où sont réclamés ses services pour amener un misérable 
au monde, ou empêcher un autre d'en sortir, le spectacle de dé- 
tresse est souvent tel, que, loin de toucher aux shillings amassés 
avec J>eine pour lui être offerts par reconnaissance , il prodigue 
«es remèdes aussi bien que ses soins par pure charité. J'ai entendu 
le célèbre voyageur Mungo Park , qui avait l'expérience de ces 
deux genres de vie, dire qu'il aimait mieux tenter les périlleuses 
découvertes à travers les déserts de l'Afrique, que d'errer nuit et 
Jour dans les cantons à demi sauvages de sa terre natale , en qua- 
lité de médecin de campagne. Il racontait qu'une fois il avait par- 
couru quarante milles à cheval , veillé toute la nuit , et secouru 
avec succès une femme qui éprouvait l'influence de la malédic- 
tion originelle, et qu'pn lui avait donné pour toute récompense 
une pomme de terre cuite sous la cendre et une jatte de lait caiUé. 
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ftfeil iLn'avdit pas*ratx*ur capable de regaettar des teavaux <pjî 
aooia$ftaient te misère humaine.. . Bref, il n'y a point d'animal m 
Éoofao qui tnavaîtte plus durement » «t aoît pins pauvrement ré» 
eampeneéqu'/un docteur de village... ai ce n'est, pent-âtre,?soii 
«bevaLlkmtant/ee cheval est et doit é^ infati- 

gable, quoiqu'il aoit mal étrillé et de mauvaise tenue. Sb bien* 
«ûbs Umverez souvent chez son maître, sous. un extérieur giro- 
aierét peu prévenant, habileté et enthousiasme pour sa professm* 
intelligence, humanité, courage et méiae science. 

M. Gédéon Grey, chirurgien du village de Middtemes, situé 
&ms nades comtés du milieu de. l'Ecosse, menait le <genre de vte 
dur, aetif et mal récompensé que nous avons essayé de décrire, 
C'était un homme âgé de quarante à cinquante ans, dévoué à sa 
profession, et jouissant d'une renommée telle dans le monde mé- 
dical, qu'en différentes occasions on lui *vait donné le .conseil de 
quitter Middiemas et te cercle étroit de .sa clien telle pour s'éta- 
Mir dans une des fortes villes- d'Ecosse, et môme à Edimbourg,; 
mus il «avait toujours rqjeté ces offres séduisantes. C'était m 
heaume ouvert et sans façon, qui n'aimait pointa se gêner, etsse 
souciait peu de s'assujettir à la contrainte qu'on aurait exigée dsoa 
une société plus polie que la sienne. Il n'avait pas découvert lui- 
même, et jamais ami ne lui avait donnée entendre qu'une légèrq 
teinte de cynisme dans les manièces.et dans les habitudes répand 
sur ua chirurgien, aux yeux du vulgaire , un air d'autorité qui 
sert grandement à augmenter sa réputation. AL Grey, ou, comme 
l'appelaient les gens de la campagne, le docteur Grey... et que 
sais-je ? peut-être possédait-il ce titre par diplôme , quoiqu'il ré* 
clamât seulement celui de maître es arts... M. Grey avait peu de 
haaoins, et il y satisfaisait amplement,. grâce au produit de son 
état qui, généralement montait bien à âûO livres sterling par an t 
Pour gagner cette somme, d'après son propre calcul, il parcourait 
cinq mille. milles à cheval dans te cours de douze mois. Ge revenu 
l'entretenait dans l'abondance lui et .ses deux bidets, nommés p$r 
lui Pilon et Mortier, qu'il montait alternativement. En cousér 
quence, il prit une femme pour partager son aisance, Jane Wafc* 
son, aux joues rouges comme des cerises, fille d'un honnête fer? 
mier, et qui, faisant partie de douze entants que son père avait 
élevés avec un revenu annuel de 88 livres, ne s'imagina point 
qu'on pût connaître la pauvreté avec le double de cette somi&e, 
et regarda Grey comme un parti fort avantageux, bien que.la jeu- 



ftift LES CHRONIQUES DE LA CANON GATE. 

nesse eût alors l'irrévérence de rappeler le vieux docteur. Pen- 
dant plusieurs années ils n'eurent pas d'enfants, et il semblait 
que le docteur Grey, qui avait si souvent secondé les efforts delà 
déesse Lutine, ne devait jamais l'invoquer pour lui-même : cepen- 
dant, son toit domestique était'destiné à voir, en une occasion re- 
marquable; une scène où l'art de la déesse était exigé. 

Un soir d'automne, à une Heure déjà avancée, on put voir trois 
vieilles femmes agiter leurs jambes caduques à travers la seule 
rue du village de Middlemas, et se diriger vers la porte de l'hono- 
rable praticien , qui éloignée de la voie publique, était défendue 
par un treillage délabré, entourant deux perches de terres moitié 
labourables , moitié plantées d'arbrisseaux rabougris. La porte 
elle-même était décorée du nom de Gédéon Grey, M. A*> chirur* 
gien, etc. etc. Quelques jeunes fainéants qui, une ou deux minutes 
avant , restaient oisifs à l'autre bout de la rue devant la porte du 
cabaret ( car la prétendue auberge ne méritait pas un plus beau 
nom) se mirent à suivre les vieilles avec des éclats de rire excités 
par leur agilité extraordinaire , et à faire des paris sur celle qui 
l'emporterait: ils criaient à haute voix , comme s'ils eussent été 
grimpés sur les barrières pendant une course de chevaux : « Une 
demi-pinte pour la mère Simson!... La vieille Peg Tâmson aura 
la victoire ! . . . Plus vite, Alison Jaup : les autres sont déjà tout es- 
soufflées !.. . Un peu de précaution sur cette colline , mesdames, 
otf nous allons voir crever ici une vieille; sorcière ! » Ces quolibets 
et mille autres semblables frappaient l'air sans être remarqués si 
même entendus par les coureuses, qui semblaient lutter à qui ar- 
riverait la première à la porte du docteur. 
. « Dieu nous garde , docteur ! De quoi, s'agit-il donc ? » dit 
mistress Grey, qui était très-bonne mais bien simple ;« voici 
Peg Tamson , Jane Simson , et Alison Jaup, qui font une course 
dans la grande rue du bourg. » l . 

Le docteur qui venait de suspendre, il n'y avait qu'une minute, 
Sa redingotte mouillée devant le feu , car il arrivait à l'instant 
même d'une excursion lointaine , se hâta de descendre l'escalier, 
prévoyant bien qu'on accourait réclamer ses services , et satisfait 
de n'avoir vraisemblablement, d'après la tournure des messagères, 
qu'à travailler dans l'intérieur du village, et non au dehors. 

Il arrivait précisément à la porté lorsque la mère Simson entra 
dans la petite avant-cour. Elle avait gagné de l'avance , mais aux 

4 Abréviation de magister artiuin, ma;tre-èi arts. A. M. 
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dépens, pour te Moment , de la faculté de parler, car, lorsqu'elle 
se trouva en présence du docteur, elle resta à souffler comme un 
fflareouin,les longues garnitures desoii bonnet relevées en arrière, 
et faisant le» plus violents efforts pour parler, mate sans pouvoir 
prononcer un seul mot intelligible. Peg Tamson y réussit avant 
elle. 

— « La dame, monsieur, la dame!... » 

« Bu secours, à l'instant l à l'instant du secours !» dit ou plutôt 
hurla Àlison Jaup, tandis que la mère Simson, qui avait certaine- 
ment remporté le prix de la course , retrouvait la parole pour ré- 
clame? la récompense qui les avait mises en mouvement. « Et 
j'espère, monsieur, que vous me recommanderez pour que je sois 
la garde malade: j'étais ici pour vous apporter la nouvelle bien 
avant ces deux paresseuses. » 

Bruyantes f tirent les protestations des deux autres compétiteurs 
femelles, et bruyants aussi furent les rires des vauriens qui écou- 
taient à peu de distance. 

« Retenez vos langues, maudites folles, dit le docteur; et vous, 
mauvais garnements, si je vais jusqu'à vous... » En parlantainsi, 
il fit claquer d'importance son fouet à longue mèche, qui produi- 
sit absolument l'effet du célèbre quos ego de Neptune dans le pre- 
mier livre de rÉnéide, « Et maintenant , reprit le docteur , qui 
est cette dame ? où est-elle ?» 

La question était à peine nécessaire , car une voiture simple , 
mais à quatre chevaux, se dirigeait au pas vers la porte delà mai-' 
son du docteur. Les vieilles femmes, alors plus à leur aise, expli- 
quèrent au médecin que le monsieur avait trouvé les chambres 
de l'auberge du Cygne trop incommodes , et peu convenables au 
rang et à la condition de sa dame : en conséquence , d'après leur 
conseil... (chacune réclamait le mérite de cet avis) , il l'amenait 
pour demander l'hospitalité de la chambre de V ouest... C'est ainsi 
qu'on appelait un appartement de réserve où le docteur Grey lo- 
geait ses malades, lorsqu'il désirait les avoir un certain espace de 
temps sous les yeux. 

Il n'y avait que deux personnes dans l'équipage : l'une , un" 
monsieur en habit de voyage en descendit; et, après avoir reçu 
du docteur l'assurance que la dame serait passablement bien lo- 
gée dans sa maison, il aida sa compagne de route à sortir de voi- 
ture. *Ce fut avec une grande satisfaction apparente qu'il la vit lo- 
gée eu sûreté dans une chambre à coucher décente , et confiée à 
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la garde du docteur et de sa respectable épouse, qm promirent 
une seconde fois d'avoir pour elle toute espèce d'attention. Pour 
qu'Us exécutassent leur promesse plus scrupuleusement, l'étran- 
ger glissa une bourse de vingt guinées dans la main du docteur 
(car cette histoire remonte aux jours de V*g& d'or)* comme arrhes 
d'une récompense vraiment libérale, et le supplia de n'épargner 
aucune dépense pour fournir tout ce qui était nécessaire ou 
agréable à une personne de la condition de cette dame, et à Fêtre 
faible auquel on pouvait s'attendre à la voir donner immédiate- 
ment naissance, Il annonça alors qu'il retournait à l'auberge , où 
il pria qu'un messager lui f »H dépêçbé au moment même où l'é- 
vénement attendu aurait lien, 

« Cette <tan*e est de tout rang, diWl, et ella est étranger* N'é- 
pargnez pas la dépense. Nous avions le prqjet dn gagner $àmr 
bourg , mais un accident nous a forcés de changer de route. «Il 
répéta encore une fois ; « N'épargnez pas la dépense et t&chçft 5W 
la dame puisse continuer son voyage le plus tôt possible, 

*~ Voilà j, répondit le docteur, qui dépasse mon pouvoir. U 
nature ne doit jamais $w Wtée, et elle as vengç de tout© tenta- 
tive à cet égard. 

w* Mm l'art , ?éptfqt$ l'étranger» peut be*WQt»p foire } * et 4 

tira \m mmfoimw wâ pwi«8«4t wm twmH qw te p^ 

mière. 

« Vart T dit te docteur, peut se réeompenae*i uni 5 mais s'ache- 
ter x «on. Vous m'avez d^à plus q\m suffisamment payé pow 
donner à votrç d?me les pins grand* soins que faim pnÈee donner; 
si j'acceptai» enc^orç c§| argent t ee serait vous promettre , ûnp^ - 
citement d** moins, d% cb oses qu'il n'est pas en ma puissape* d° 
tenir. On prendra tous les soins possibles de votre dame : c'est te 

raftWçw iwyen de la. mettre proprement en état de voyager.- 
Maintenant, tourne* ^ l'auberge * monaenr., e*r on peut avoir 
besoin de w4 sur-kK^amp > et non* n'avoua encore songé ni » 
une garde pqw madame» ni è \m nourrice pour l'enfonk 

•— Un moment encore , docteur. . . Quelles langue» eatendW - 
vpus? 

•** Je puis parler te tetinet te français, assez peur que Pw m 
camprsune i de plus* Je Ua un im l'italien. 
*~ Mais ni le portugais ni l'espagnol ? continu» l'étranger. 
•w- Non ♦ monsieur. 
» C'est malheureux ; mats vou* pquy& mafeiie çowFW^ 
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de cette daine en parlant français. Noubliez pas qu'il faut satisfaire 

ses désirs en tout point,. Si les moyens vous manquent, voua 

pouvez vous adresser à moi. 

—Puis-je demander,monsieurjquel est te nom que cette dame* . 2 

— Inutile pour, le moment, interrompit l'étranger * voua le con- 
naîtrez plus à loisir. 

En parlant ainsi , il s'enveloppa de son ample manteau * et # 
pour favoriser cette opération , il décrivit un 4eaû-cerele avec 
yn air que te docteur aurait trouvé difficile d'imiter ; puis descen- 
dit la rue pour gagner la petite auberge, Là * il paya et renvoya 
les postillons, puis s'enferma dans une chambre, défendant 
qu'on ne laissât entrer personne, k moins que le docteur ne se 
présentât. 

Lorsque M. Grey revint à l'appartement de la malade, il trouva 
sa femme en proie a une grande surprise : coçnme cela arrive 
souvent aux personnes de son caractère , qui n'était pas sans un 
mélange de crainte et d'inquiétude. 

« Elle ne peut dire un mot comme un être chrétien , dit mis- 
tresaGrey. 

— Je le sais , répliqua le docteur. 

— Mais elle s'obstine à garder un masque noir sur sa figure , 
et crie quand nous voulons le lui ôter. 

— Eh bien alors ! laissez-le-lui. . . . Quel mal cela fait-il ? 

— Quel mal , docteur 1 une honnête femme aceou^hart-elle 
jamais avec un masque sur le visage ? 

— Rarement , peut-être. Mais , ma chère Jane , il faut accou- 
cher celles qui lie sont pas tout à fait honnêtes de même que celles 
qui le sont entièrement , et nous ne devons pas exposer la vie de 
cette malheureuse en contrariant ses caprices, » 

Il s'approcha du lit de la malade et remarqua qu'elle portait, en 
effet , un masque fort mince , en soie , du genre de ceux qui 
rendent de si importants service* dans les vieilles comédies ; cer- 
taines femmes de distinction en portaient même encore de pareils 
pour voyager , mais jamais certainement dans la position de cette 
pauvre dame. Il était visible qu'elle avait éprouvé des importa- 
nités à ce sujet, car, lorsqu'elle aperçut le docteur * elle porta 
la main à son visage, comme si elle craignait qu'il n'insistât 
pour lui enlever son masque. Il se hâta de dire y eo français pas- 
sable , que la volonté de madame serait une loi, sous tous les rap- 
ports, et qu'elle était en parfaite liberté de garder sou manque 
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jusqu'à ce qu'il lui plût de l ? ôter. Elle comprit, car elle essaya i 
eu répondant, mais d'une manière fort imparfaite , dans la même 
langue, d'exprimer sa reconnaissance pour une pareille permis 
sion , car elle semblait croire que c'en était une. 

Le docteur procéda sans délai à d'autres arrangements. Pour la 
satisfaction des lecteurs qui peuvent aimer les détails minutieux , 
nous dirons que la mère Simson , la première arrivée ,' obtint 
pour prix les fonctions de garde malade ; Peg Tamson ou Tomp- 
son jouit du privilège de recommander sa belle-fille, Bet Ja- 
mieson , comme nourrice ; et une petite fille de la mère Jaup ftit 
prise à gages pour aider à faire le surplus d'ouvrage dans la mai- 
son. Ainsi le docteur , en ministre expérimenté, partagea entre 
ses fidèles adhérents les avantages que la fortune mettait à sa 
disposition. 

Yers une heure du matin , le docteur se présenta à l'auberge 
du Cygne : introduit près de l'étranger , il lui annonça qu'il avait 
le bonheur d'être père d'un gros garçon , et que l* mère était, 
suivant la phrase consacrée , aussi bien que possible. 

L'étranger apprit cette nouvelle avec un air de satisfaction; 
puis il s'écria. « H faut qu'il soit baptisé, docteur, qu'il soit baptisé 
sur-le-champ. 

— Il n'est pas besoin de se presser , répliqua le docteur. 

— Nous pensons autrement , reprit l'étranger , coupant court 
à toute discussion. « Je suis catholique, docteur, et comme je 
puis être obligé de quitter cet endroit avant que madame soit en 
état de voyager, je désire voir mon enfant reçu dans le sein de 
l'Eglise. Il y a , m'a-t-on dit , un prêtre catholique dans ce misé- 
rable village ? 

— Oui, monsieur, il y a ici un catholique , un M. Goodriche , 
qui est, dit-on , dans les ordres. 

— J'approuve votre prudence j docteur , répliqua l'étranger ; 
il est dangereux d'être trop positif. Je mènerai demain chez vous 
ce M. Goodriche. » 

Grey hésita un f :moment. « Je suis protestant presbytérien , 
monsieur/ répliqua-t-il , ami de la constitution introduite dans 
FÉglise et dans l'État , comme j'ai bien droit de l'être , puisque 
j'ai reçu la paie de sa Majesté ( Dieu la bénisse ! ) pendant quatre 
ans, en qualité d'aide-chirurgien dans lé régiment caméronien,' 
ainsi que ma Bible régimen taie et mon brevet peuvent en faire 
foi. Mais, quoique je sois spécialement ténu d'éviter tout corn- 
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merce, toute société avec des papistes, pourtant je ne m'oppose- 
rai point aux désirs d'une conscience timorée. Monsieur, vous 
pouvez amener M.Goodriche dans ma maison, quand il vous plai- 
ra ; et indubitablement , puisque vous Hjqs , comme je le suppose , 
père de l'enfant, vous arrangerez les choses comme bon vous 
semblera : seulement Je voudrais ne point passer pour partisan 
ou approbateur du rituel papiste. 

« Assez > monsieur, dit fièrement l'étranger , nous nous com- 
prenons. » 

Le jour suivant , il se rendit à la maison du docteur avec 
M. 4Joodriche et deux autres personnes , qui appartenaient sans 
doute à la communion de ce révérend ecclésiastique. Tous quatre 
s'enfermèrent dans une chambre avec l'enfant , et Ton peut pré- 
sumer que le baptême fut administré à cet être insensible à tout 
ce qui se passait et si étrangement introduit dans le monde. 
Quand le prêtre et les témoins se furent retirés , le bizarre étran- 
ger annonçai M. Grey qu'il allaitjs'absenter lui-même du village, 
attendu que madame avait été déclarée incapable de voyager 
avant plusieurs jours , mais qu'il reviendrait dans l'espace de dix 
jours , au plus, espérant retrouver alors sa compagne en état de 
partir avec lui. 

« Et quel nom devons-nous donner à la mère et à l'enfant ? 
demanda le docteur. 

— lie nom de l'enfant est Richard. 

— Mais il lui faut un nom de famille encore. . . à la mère aussi.. * 
Madame ne peut résider dans ma demeure et n'avoir point de nom. 

—Donnez-leur donc le nom de votre village. . . C'est Middlemas, 
je crois? , 

—Oui, monsieur. 

— Eh bien , mistress Middlemas est le nom de la mère , et 
Richard Middlemas celui de l'enfant... Moi, je suis Matthieu 
Middlemas, à votre service. Voilà, continua-Ml ,de quoi satis- 
faire à tous les désirs que mistress Middlemas pourra former, et 
pourvoir à toute espèce d'accidents. « A ces mots, il mit un billet 
de cent livres sterling dans la main de M. Grey , qui eut presque 
scrupule de le recevoir, et qui répliqua «Mais je suppose madame 
capable d'être son trésorier. » 

« Pas le moins du monde , je vous assure , répondit l'étranger. 
Car, docteur, si elle voulait changer ce morceau de papier , elle 
saurait à peine combien elle doit recevoir de guinées en échange. 
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Oui, monsieur Grey, Je vous le proteste* vous trouv e*e* toSfttrse* 
Middleton,....Middlemas... quel nom lui an] e donné?... aussi igno* 
rante des affaires de ce monde que la personne la plus novice que 
vous ayez jamais rencontrée. Vous aurez donc la bonté d'être son 
trésorier et son administrateur pour le moment, comme à l'égaré 
d'un malade qui n'est point en état de gérer des propres affaire*. * 

Ces paroles furent dites d'une manière quelque peu flère et 
hautaine, qui frappa le docteur Grey ; elles n'indiquaient rien , 
en elles-mêmes , si ce n'est le désir de garder l'incognito , 
qui perçait dans tout le reste de la conduite de l'étranger, mais 
le ton semblait dire : « Je suis d'un rang à n'être» pas questionné 
par personne,.. Ce que je dis doit être reçu sans commentaire, 
si peu qu'on puisse le croire ou le comprendre. * Grey fut dono 
confirmé dans son opinion , qu'il s'agissait soit d'une séduction , 
soit d'un mariage secret entre des personnes d'un rang très élevé; 
et toute la conduite dfe la dame ainsi que du monsieur fortifia 
ses soupçons. Il n'entrait pas dans son caractère d'être importun 
ni curieux, mais il né put s'empêéhèr de voir que la dame ne por- 
tait point d'alliance au doigt ; et son profond chagrin , son trem* 
blement perpétuel semblaient indiquer une malheureuse créature 
qui avait perdu la protection de ses parents , sans acquérir un 
droit légitime à -celle d'un mari. Il ne fut donc pas exempt d'in- 
quiétudes, quand M. Middlemas, après une longue conférence 
avec la dame lui dit enfin adieu. Il rassura , il est vrai 9 de son 
retour avant dix jours , et c'était l'époque la plus rapprochée 
que M. Grey eût youIu fixer comme celle où la dame pourrait 
continuer sa route sans danger. « Fasse le ciel qu'il revienne ! se 
dit le docteur ; mais il y a trop de mystère dans tout ceci pour 
que ce soit une chose claire et devant aboutir à bien, Si son in- 
tention est de trahir cette pauvre femme , comme on a souvent 
agi avec tant de malheureuses filles , J'espère que ma maison ne 
sera point l'endroit qu'il choisira pour l'abandonner. L'argent 
qu'il ma laissé a vraiment un air suspect , et il me semblerait que 
ce personnage veuille faire un compromis avec sa conscience..... 
Bah! il faut espérer mieux. En attendant, mon devoir exige 
impérieusement que je fasse tous les efforts possibles pour réta- 
blir cette pauvre dame. 

M. Grey visita la malade peu après le départ de M. Middle- 
mas... et môme, aussitôt qu'elle put le recevoir. Il la trouva dans 
une violente agitation, et son expèrienœ lui indiqua le meilleur 



moyen de jraffiëttèr «ta «Ile lé fcalmeéi te tfattquiffitô i il lui fit 
apporter m\ estent. Elle pleine longtemps Sur lui , et la Violence 
de son agitation céda & l'influence des affections maternelles 
qu'elle devait, à en juger par son «trême Jeuftftsto» éprouver 
pour là première fais. 

te médecin observateur put , après ce pANaydthe , remarque* 
que l'esprit dé su malade était principalement occupé A calculer 
le cours du temps, et A deVattfcer l'époque où elle pouvait espérer 
le retour de son taari... Si c'était son mari: Elle Consultait des 
altnanachs , s'enquérait des distances , quoique aVeC des précau- 
tions qui indiquaient d'une manière évidente qu'elle désirait ne paS 
laisser connaître dans quelle direction était allé son compagnon j 
enfin elle Comparait sans éeSse sa montre A celles des antres , 
recourant, sans qu'on pût s'y méprendre , A cette espèce d'arith- 
métique mentale par laquelle les mortels cherchent A accélérer 
la marche du temps. D'autres fois, elle pleurait encore sur son 
enfant , qui était unanimement déclaré le plus beau garçon qu'il 
lût possible de voir; et Grey observa parfois qu'elle murmurait A 
son fils , qui n'y pouvait rien comprendre , des phrases dont non- 
seulement les mots , mais encore le ton et l'accent lui étaient 
totalement étrangers , mais qu'il savait , en particulier, n'être 
pas portugais. * 

M; Goodrfche , lé prêtre catholique, demanda un Jour A la voir; 
Elle refUsa d'abord sa Visite , mais ensuite elle y consentit , s'imà-» 
ginant sans doute qu'il pourrait lui donner des nouvelles de 
M. Middlemas. L'entrevue dura très-peu de tempe , et le prêtre 
quitta la chambre et la dame avec un air de mécontentement que 
sa prudenée put A peine cacher A M. Grey. Il ne revint jamais , 
quoique l'état de l'étrangère eût rendu ses Soins et ses consola- 
tions nécessaires, si elle eût été membre de l'Église catholique. 

M. Grey commença enfin à soupçonner que sa belle hôtesse 
était une juive qui avait abandonné sa personne et ses affections 
à un homme d'une religion différente ; et les traits caractéristi- 
ques de sa charmante figure vinrent fortifier ses soupçons. Cette 
découverte ne changea rien aux sentiments du docteur, qui com- 
prit seulement la détresse et le désespoir de l'infortunée , et tâcha 
d'y remédier de tout son pouvoir, il désirait pourtant cacher cette 
circonstance A sa femme et aux autres personnes qui entouraient 
la malade, car on pouvait avec raison mettre en doute leur pru- 
dence et la libéralité de leurs opinions. Il régla donc son régime 
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de telle sorte qu'elle ne pût être ni offensée ni exposée aq& soujv- 
50ns par aucun des mets que la loi de Moïse lui défendait d'ac- 
cepter. Pour tout ce qui 11'intéressait pas sa santé ousqs fantaisies, 
il c'avait que peu de rapports avec elle. 

L'époque à laquelle le retour de l'étranger avait été si impa- 
tiemment attendu par sa compagne, se passa. Le désappoinie- 
ment qu'éprouya la convalescente, en ne le voyant p$s arriver» 
se manifesta par ijine inquiétude qui ne fut pas d'abord sans un 
mélange de dépit, et ensuite de crainte et de frayeur. Quand deux 
ou trois jours se furent écoulés, sans message ni lettre d'aucune 
espèce , Grey lui-môme commença à redouter, pour son propre 
compte , autant que pour celui de la pauvre dame , que l'étranger 
n'eût réellement conçu le projet d'abandonner cette femme, sans 
défense, dont il avait probablement abusé. Il brûlait d'avoir avec 
elle une conférence qui le mît à même de savoir quelles enquêtes 
il fallait faire, ou quel était le parti le plus convenable à prendre. 
Mais la pauvre jeune femme connaissait si imparfaitement la lan- 
gue française , et peut-être se sentait-elle si peu disposée à jeter 
aucune lumière sur sa position , que toute tentative de ce genre 
fut infructueuse. Lorsque Grey lui adressait une question sur un 
sujet qui semblait présenter matière à une explication , il observa 
qu'elle répondait habituellement en remuant la tête , pour indi- 
quer qu'elle ne comprenait pas ce qu'il disait ; d'autres fois , elle 
ne répliquait que par le silence et les larmes , et encore en le ren- 
voyant à Monsieur . 

Grey commença, donc à désirer très-impatiemment l'arrivée de 
Monsieur, comme une chose qui pouvait seule mettre fin à ce dé- 
sagréable mystère , dont la bonne compagnie du village commen- 
çait à faire le texte principal deses cancans, les uns blâmant Grey 
de recevoir dans sa maison des aventuriers, des étrangers, dont 
la moralité pouvait être l'objet des doutes les plus sérieux; les 
autres enviant « la bonne aubaine » que devait Caire le docteur, 
lui qui avait à sa disposition les fonds de voyage de la riche étran- 
gère , circonstance qu'il. fut impossible de bien cacher au public , 
lorsque la dépense de l'honnête homme pour de futiles, objets de 
luxe vint à dépasser les bornes ordinaires. 

La probité, consolation intime de l'honnête docteur, lui donna 
la force de mépriser ces caquets , bien que la connaissance qu'il 
en avait ne dût pas lui être agréable. 11 faisait ses tournées accou- 
tumées avec son habituelle persévérance, et attendait impatient- 
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maat q&e le temps ttot jeter quelques lumières sur la personne et 
l'histoire de son hôtesse. H y avait déjà quatre semaines que l'é- 
trangère demeurait chez lui, et son rétablissement pouvait être 
considéré comme parfait, lorsque Grey, revenant d'une de ses 
visites, à dix milles de chez lui, aperçut à sa porte une chaise de 
poste avec quatre chevaux ; « Cet homme est venu, dit-il, et mes 
soupçons Font traité plus mal qu'il ne méritait. » Sur ce , il piqua 
son cheval , avertissement auquel la fidèle bête obéit avec d'au- 
tant plus de plaisir, que sa course était dans la direction de récu- 
rie. Mais lorsque , descendant de son coursier, le docteur se hâta 
d'entrer dans sa maison , il lui sembla que le départ de cette mal- 
heureuse dame était destiné, aussi bien que son arrivée, à intro- 
duire la confusion dans sa paisible demeure. Quelques désœuvrés 
s'étaient rassemblés à sa porte, et deux ou trois d'entre eux 
avaient ou l'impudence de s'avancer jusque dans l'allée, pour 
écouter une bruyante altercation qu'on entendait à l'intérieur. 

Grey se montra aussitôt, fit battre en retraite les premiers in- 
trus, et se précipita d'autant plus vite dans sa maison, qu'il re- 
connut le ton delà voix de sa femme, monté à une hauteur qu'il 
savait par expérience ne rien augurer de bon ; car mistress Grey, 
d'humeur douce et traitable en général , faisait parfois la partie 
de dessus dans le duo matrimonial. Beaucoup plus confiant dans 
tes bonnes intentions de sa femme que dans sa prudence, il ne 
perdit pas de temps , et courut tout droit au parloir pour prendre 
l'affaire entre ses propres mains. Il y trouva mistress Grey, à la 
tête de toute la milice casernée dans la chambre de la dame ma- 
lade , savoir la nourrice de l'enfant, la garde de la mère et une 
servante, engagée dans une violente dispute avec deux étran- 
gers. L'un était un vieillard à teint basané ; il portait dans ses 
yeux une expression de finesse et de sévérité qui semblait alors 
en partie éteinte par un mélange de chagrin et de mortification. 
L'autre, qui paraissait soutenir rudement la dispute avec mistress 
Grey? était un individu vigoureux, à l'air résolu , aux traits durs , 
et armé do pistolets, qu'il mettait en évidence plutôt par ostenta- 
tion que par nécessité. 

« Voilà mon mari , monsieur, » dit mistress Grey d'un ton de 
triomphe (car elle avait le bonheur de considérer le docteur com- 
me un des plus grands hommes vivants. . . ) ; « voilà le docteur, 
voyons un peu ce que vous direz maintenant. 

— Ma foi , rien que je n'aie déjà dit, madame , répliqua l'hom- 
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toe^rién* il fie n'est qt» Je dois obéir à taon mandat, IHftt » 
règle v madame, parfaitement en règle, » 

En pariant ainsi , il posa rindei de sa main droite sur un papie* 
qu'il tenait , de aa main gauche, sous les yeux de mistress Grey* 

« Adressez- voua à moi * s'il voua plaît , monsieur* dit le docteur 
Grey, voyant bien qu'il ne défait pas perdre de temps pour porte* 
la cause devint une cour compétente. Je suit le maître de lutta 
maison , monsieur, et je voudrais sanroir le motif de cette visite. 

-*-MonaflWre sera bientôt expliquée * répliqua l'homme * je 
suis un messager du roi* et cette dame m'a traité comme si j'étais 
l'huissier du bailli d'un simple baron» 

— Ce n'est point là la question , répartit le docteur ; fei vous êtes 
un messager du roi, ouest votre mandat* et que vcnes-vous foire 
ici ?» En même temps , il dit tout bas à la petite servante de cou- 
rir chez M. Lawfbrd , te clerc du bourg , et de le prier de venir 
aussi vite que possible, La belle-fille de Peg Tamtion partit avec 
une célérité digne de sa belle-mère. 

h Voici mon mandat, dit l'officier > et vous pouvez vous satisfaire. 

**» L'impudent coquin n'ose pas dire au docteur l'objet de sa 
mission , » s'écria mistress Grey, rayonnante de joie» 

* La belle mission qu'il remplit là l reprit la vieille mère 81m-* 
son i enlever une femme en couches, comme un épervier enlève- 
rait une poulette ! 

-** Une femme accouchée d'un mois à peine 1 ajouta la nourrice 
Jamieson. 

~* De vingt-quatre jours, huit heures, sept minutes, moibs 
une seconde! » reprit mistress Grey. 

Le docteur, après avoir examiné le mandat, qui était en bonne 
forme , commença à craindre que les femmes de sa maison , dans 
leur zélé à défendre une personne de leur sexe , ne se laissassent 
entraîner à un acte soudain de rébellion , et leur Commanda en 
conséquence de se taire. 

« C'est y dit-il , un mandat pour appréhender au corps Richard 
Tresham et Zilia de Monçàda, accusés de haute trahison. Mon- 
sieur, j'ai servi Sa Majesté , et ce n'est pas dans ma maison que 
des traîtres reçoivent un asile. Je ne connais aucune de ces deux 
personnes, et je n'ai môme jamais entendu prononcer leurs noms. 

— Mais la dame que vous avez admise dans votre famille , dit 
le messager, est Zilia de Monçada ; et voici son père , Mathias de 
M onçada , qui en fera serment . 
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MttteOa eat ta vérité, répliqua M. Grey,* en regaithnUe père 
prétendu, * voue tous êtes chargé d'une singulière mission, n 
n'est pas dans mes habitudes de nier nm propres action», ou de 
m'opposer «ut loi» du pays. Il y a dans cette maison une dame 
qui relève À peine de maladie; car elle est devenue sous ce toit 
mère dtm M enfant. 81 elleest la personne signalée dan* ce man- 
dat , et SUe de monsieur, je dois la livrer à la justice du royaume. » 

A ces mots , la milice de l'Esculape fit un mouvement. 

« I* livrer, doeteur Grey! s'écria la meilleure moitié dehii- 
même v «'est une iionte de voua entendre parler ainsi , vous que 
font vivre les femmes et leurs enfanta, plus que toute autre 
chose ! 

— Je m'étobne que le docteur perle ainsi * «Jouta la jeune nour» 
rice ; il n'y a pas une femme dans le village qui voudrait le croire. 

-* J'avais toujours cru , jusqu'à ce moment, que le docteur 
était un homme, dit la mère Bunsonj mais j'imagine maintenant 
que c'est une vieille femme : il n'est guère plus hardi que moi-' 
même $ et je ne m'étonne plus que cette pauvre mistress Grey. . . 

— Paix, paix donc ! telles ! dit le docteur, croyez^vous que cette 
affaire n'est pas assez mauvaise en elle-même, et qu'il faut la 
rendre pire encore, avec vos atupides caquetages?... Messieurs , 
le cas est des plus déplorables : voici un mandat accusant de haute 
trahison une pauvre créature qui n'est guère en état d'être trans- 
portée d'une maison dans une autre, encore moins d'être menée 
en prison. Je vous le déclare formellement, je pense que l'exé- 
cution de cet arrêt peut causer sa mort. Il vous appartient, mon- 
sieur, si vous êtes réellement son père, de considérer ce qhe 
vous pouvez faire pour arranger les choses plutôt que de les pous- 
ser à bout. 

—Plutôt la mort que le déshonneur, » répliqua le vieillard aux 
traita sombres, avec une voix aussi farouche que ses traits ; « et 
voua , messager , continua~t-il , songez à ce que vous fûtes , et 
exécutez le mandat à vos risques et périls. 

— Vous entendez , » dit l'homme en s'adressant à Grey lui- 
même, » il faut réintroduire à l'instant près de la dame. 

•<— Voici fort à propos, répliqua M. Grey, Voici le clerc du 
bourg... Vous êtes le bien venu , M. Lawferd. Votre opinion est 
ici fort nécessaire , comme homme de loi , aussi bien que comme 
homme rempli d'intelligence et d'humanité. Je ne fus jamais plus 
content de vous voir, de toute ma vie. » 
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Il lui expliqua rapidement la chose ; et lé ménager, etfnpro- 
nant que le nouveau Tenu était un homme d'une certaine autorité, 
exhiba de nouveau son mandat 

; — C'est un mandat suffisant et valide , docteur Grey, répliqua 
l'homme de loi. Néanmoins , si vous êtes disposé à foire serment 
que le transport instantané serait dangereux pour la santé de 
cette dame , elle doit , sans aucun doute, rester ici , convenable- 
ment gardée. 

— Ce n'est pas tant le simple fait de locomotion que je redoute, 
dit le (Jooteur; mais je peux jurer, sur mon âme et conscience , 
que la honte et la crainte du courroux de son père, le sentiment 
de l'affront d'un tel arrêt 9 et l'horreur de ses conséquences 1 , peu- 
vent ooeasioner une violente et dangereuse maladie..: la mort 
même. 

«—Le père doit voir la fille , quelque différend qui puisse exis- 
ter entre eux , répliqua M. Lawford ,• l'officier de justice doit exé- 
cuter son mandat , dût-il épouvanter la coupable à l'en faire mou- 
rir : ces malheurs ne sont que contingents , et non conséquences 
directes et immédiates. Il est de votre devoir de livrer la dame , 
monsieur Grey, bien que votre hésitation soit très-naturelle. 
, —Du moins, monsieur Lawford, je dois être certain que la 
personne qui habite ma maison est celle qukm cherche. 

— Introduisez-moi dans son appartement, » répliqua l'homme 
que le messager appelait Monçada. 

—S'il le faut, dit Grey, je..: mais j'aimerais mieux me trouver 
à k bouche d'un canon. 

Le messager, que la présence de Lawford avait rendu un peu 
plus -calme , reprit son insolence. Il espérait, dit-il, acquérir, par 
le moyen de la prisonnière , les informations dont il avait besoin 
pour arrêter l'individu le plus coupable. Si Ton opposait 4e plus 
longs délais à l'exécution du mandat, ces informations pourraient 
venir trop tard , et il rendrait toutes les personnes qui auraient 
occasioné ces délais responsables des conséquences. 

«Et moi, s'écria M. Grey; dût-on , par suite, me conduire à la 
potence , je proteste que cette façon d'agir peut être l'assassinat 
do ma malade... Ne peut-on la laisser chez moi sans cautionne- 
ment, monsieur Lawfopd? 

— Non, point dans les cas de haute trahison, répondit le ma- 
gistrat; puis il ajouta d'un ton confidentiel: Allons, monsieur 
Grey, nous savons tous que vous êtes entièrement dévoué à notre 
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souverain le roi George et au gouvernement; mais il ne faut pas 
pousser trop loin cette affeire, de peur de vous mettre dans l'em- 
barras, chose dont tout le monde serait lâché à Middlemas. 
L'année 1745 n'est pas encore si éloignée que nous ne puissions 
nous rappeler assez- de mandats de haute trahison. . . Oui, et même 
des mandats lancés contre des dames de qualité. Mais elles forent 
toutes traitées avee indulgence. . , Lady OgHvy, Lady Macintosh , 
Flora Macdonald et bien d'autres. Nul doute que monsieur ne 
sache ce qu'il fait, et ne soit certain que cette jeune dame ne court 
aucun danger... Il vous faut donc courber la tète et laisser passer 
la vague, comme nous disons. 

— Alors f suivez-moi, messieurs, dit Gédéon , et vous verrez 
la jeune dame. » En même temps ses traits fortement prononcés 
laissaient apercevoir son émotion, en songeant à la vive douleur 
qu'il allait oecasioner. Il monta le premier, le petit escalier, et , 
ouvrant la porte, il dit à Monçada qui Pavait suivi : «Voilà le seul 
lieu d'asile qui reste à votre iDe , et où je suis , hélas I trop foiMe 
pour la protéger. Entrez , monsieur, si votre conscience vous le 
permet.» 

L'étranger lui lança un regard furieux, auquel il sembla qu'il 
aurait voulu donner la puissance fabuleuse de l'œil du basilic. S'a- 
vançant alors fièrement, il pénétra dans la chambre. Lawford et 
Grey le suivirent à peu de distance ; le messager resta à la porte. 
La malheureuse jeune femme avait entendu le tumulte , et n'en 
avait que trop bien deviné la cause ; il était même possible qu'elle 
eût aperçu les étrangers à leur descente de voiture. Lorsqu'ils 
entrèrent dans l'appartement , elle était à genoux devant un fau- 
teuil , la figure cachée par un long voile de soie. Monçada ne pro- 
nonça qu'un seul mot. À l'accent, on put croire que c'était un 
équivalent de Misérable ; mais personne n'en connaissait le sens; 
La dame fut agitée d'un frisson convulstf , semblable à celui qui 
s'empare d'un soldat mourant lorsqu'il reçoit une nouvelle hles* 
sure. Mais, sans s'inquiéter de son émotion, Monçada la saisit par 
le bras, et la remit brutalement sur ses pieds relie semblait ne se 
tenir debout que parce qu'elle était soutenue par la main vigou- 
reuse de l'étranger. Alors il arracha de dessus son visage le mas- 
que qu'elle avait porté jusque-là. La pauvre créature s'efforça 
encore de cacher sa figure en la couvrant de sa main gaucher car 
la manière dont elle était tenue l'empêchait de se servir de la 
droite. Sans beaucoup d'efforts * son père s'empara aussi de cette 
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paaia q«i* à vrai dire, était beaucoup trop petite pwr lui per juet- 
tre de cacher son joli visage, et qui le laissait voir couvert d'une 
vive rougeur et mouillé de larme?* 

. •< Alcade, et vous, chirurgien, » dit IVfeorçada à Lawford et à Çre y, 
avec des gestes et avec uu accent étranger* cette femme est ma 
mie» la méroeZilia Monçada, qui est signalée dan* cet ordre d'ar- 
restation. Faites place, et que je l'emmène a su Ueu*a&#te «toit 
expier sas crimes, 
^^e^vousfilledeiwnëearîitUwfordàkdi^ 
~ Elle ne ûpmprend pas l'anglais,» répliqua le docteur; et s'a- 
dressa nt à la malade en français, il la conjura de lui (Elire connaî- 
tre si elle était ou non la fille de cet homme, l'assurant de sa pro- 
tection dans le ca? contraire, La réponse fut murmurée à voix 
basse; mais elle était trop distiuetW»twiteItigiWe«*« t c'était sw 
pè?e. » 

. Tout nouveau prétexte d'tytemoto 
aihle. le messager s'empara de sa prisonnière, et, avec quelque 
délicatesse* pria les femmes de l'aider à la ooaduire jusqu'à la 

voiture qui attendait. 

, Grieff s'interposa de nouveau. * Vous ne votdez p#, j'espère , 

dit-il, aéparer & mère de l'enfant ?» 

Zilia Monçada entendit cette question, qui sembla rappeler sut* 
bitement à son souvenir l'existence de la malheureuse créature à 
qui elle avait donné le jour « oubliée un instant au milieu de l'hor- 
reur que lui avait causée la présence de son père, Ette jeta ua cri 
qui annonçait une poignante douleur, et tourna sas yeux vers son 
père avec l'air le plus suppliant. 

*~ Aux enfante trouvés le bâtard ! « dit Mœçada, tandis que la 
pauvre mère tombait sans connaissance entre les bras des femmes 
qui s'étaient pressées autour d'elle. 

. —VoBà qui ne se passera peint ainsi, monsieur, dit Grey. Si 
voua êtes le père de cette dame, vous âteale grand-père dar ce 
malheureux enfant ; et il vous faut pourvoir en quoique manière 
à son avenir, eu noua indiquer quelque personne responsable. » 
Monçada regarda Lawford, qui déclara trouver fort convenable 
ee qu'avait dit M. Grey. 

. •*- Je ne refuse pas de payer les sommet nécessaires pour ce 
misérable enfant, réptiqua«t<îl ; et si vous, monàerav. (c'est au 
docteur qu'il s'adressait) si vous consent er à vous charger de lui 

voua aurez de quoi augmenter votre revenu.» 
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G*? allait réfuter Qne cffi* « malhonnêtement faite ; mais s 
après un moment de réflexion , il répondit • *La scène qui vient 
de se passer chez moi m'a donné une telle opinion des personnes 
qui y jouent un rôle, que « la mère désire me confier cet enfant, 
Je ne refuserai pas de m'en charger.» 

Mooçada «'adressant A sa fille, qui commençait à revenir de son 
évanouissement, loi parla ans la môme langue qu'il avait déjà 
employée. La proposition qu'il fit parut être fort agréable à la jeune 
dame, puisqu'elle ae dégagea d'entre. les mains des femmes, et 
Rapprochant de Grey, lui saisit la main, la baisa, la baigna de lar- 
mes, et sembla rassurée même en quittant son fils, par l'idée que 
l'enfantresteraK sons la garde du docteur. 

«Bo» et digue homme, dit-elle dans soo mauvais français, vous 
ave» sauvé et ta mare et l'enfant.» 

Cependant le père > avec un oalme mercantile, remettait entre 
les même de M. Lawford des lettres de change et des billets pour 
une somme de 1,000 livres sterling, qu'A déchue devoir être pla- 
cée pow l'usage de l'entot, et dépensée par portions , suivant 
que son entretien et son éducation l'exigeraient fit par hasard on 
avait betom 4e correspondre avec toi à ce sujet, comme dans le 
cas de mort 09 d'événement aussi wtfeur, il prévint qu'il fallait 
adresser les lettres au seigneur Mathias Monçada , sous le oou~ 
vert, d'un certaine maison de banque a Londres, qu'il désigna. 

«Mais gardoa-vons bien, dit-U au docteur, de m'importtmer i 
ce siyet, à moins que ta chose «e soit d'absolue nécessité, 

—Voua n'avez rien à oraiadrs, montiottr» répliqua Grey, je 

n'ai rien vu aujourd'hui qui puisse me faire désirer d'établir une 
correspondance avec vous, à moins que cela devienne absolument 
indispensable.» 

Tandis que Lawford dressait l'acte nécessaire pour cet arrange- 
ment, acte par lequel lui-même et le docteur étaient nommés cura- 
teurs de l'enfant , M. Grey voulut rendre à la dame le reste de la 
somme considérable que Tresham (si tel était son véritable nom) 
avait déposée entre ses mains. Maieavec tous les gestes et tous les 
signes qu'elle put mettre en usage, soit avec les yeux, les mains et 
même tes pieds, soit par le peu d'expressions qu'elle pouvait trou- 
ver dans son français presque inintelligible , efcrepows* tout* 
proposition de remboursement, etsupplia Grey de considérer cet 
argent comme son bien ; en même temps elle le forçait encore & 
-ecevoir un anneau enrichi de brillants , qui semblait cl'iHW va- 
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leur considérable. Son père lui dit alors durement quelque* mots 
qu'elle entendit arec un air môle de douleur et de soumission . 

« Je lui donne quelques minutes peur pleurer sur l'être mte6- 
table qui a été le sceau de son déshonneur » ait le père avec sé^ 
vérité; « retirons-nous, et laissons-la seule »... Puis, s'adressent 
au messager t « Vous, gardez la porte de la chambre en dehers. 

Grey , Lawford et Monçadft se retirèrent eu conséquence dans 
le salon , où ils attendirent en silence , plongés chacun dans leurs 
réflexions. Au bout d'une demi-heure, on Tint leur annoncer* que 
la dame était prête à partir. 

« C'est bien , répondit Monçada ; je suis content de voir qu'elle 
a encore assez de raison pour se soumettre à la nécessité. » 

En parlant ainsi, il monta l'escalier, et redescendit, conduisant 
sa fille, qui avait alors repris son masque et son voile. En passant 
près du docteur, elle murmura ces mots : « Mon enfant, mou en- 
fant ! » avec un ton d'angoisse indéfinissable; puis elle entra dans 
la voiture qu'on avait amenée aussi près delà porte de la maison 
de Grey que le permettait le petit enclos. Le messager monta sur 
un cheval de main,et, accompagné d'uti domestique et d'un recors, 
suivit la voiture, qui s'éloigna au grand galop , prenant là route 
qui mène à Edimbourg. Tous ceux qui avaient été témoins de 
eet te étrange scène se séparèrent alors pour faire leurs conjectu- 
res f et quelques-uns poui* compter leur gain ; car l'argent avait' 
été distribué parmi les femmes qui avaient servi la jeune dame, 
avec tant de libéralité , qu'elles ne s'inquiétèrent plus beaucoup 
de l'infraction faite aux droits dé leur sexe par l'enlèvement préci- 
pité de la malade. 
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Le dernier image de poussière qu'avaient élevé les roues de la 

voiture était dissipé , lorsque le dîner , qui réclame une part des 

pensées humaines , môme au milieu des événements les plus in- 

, compréhensibles et les plus douloureux , revint occuper celles de 

mistress Grey » 
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« Eh bien ! «lecteur s'écria-t-eDe, resterez- vous à regarder par 
la fenêtre jusqu'à ce qu'an vienne vous chercher pour un autre 
malade ? et puis ilvou« faudra partir sans avoir dîné!.. . Mais j'es- 
père que M. Lawford partagera avec nous la fortune du pot 9 car 
c'est justement son heure , et ma foi ! nous avons aujourd'hui 
quelque chose de meilleur qu'à l'ordinaire , à cause de cette pau- 
vre dame.... de l'agneau , des épinards , et du veau à la floren- 
Vne. » 

Le chirurgien se réveilla comme d'un songe , et unit ses ins- 
tances à celles de sa femme : Lawford accepta volontiers. 

Nous supposerons le repas fini 9 une bouteille de généreux et 
vieil antigoa sur la table, et un modeste petit bol de punch judi- 
cieusement rempli pour le docteur et son hôte. Leur conversation 
roulait naturellement sur l'étrange scène dont ils avaient été té» 
moins,et le clerc du bourg ne manqua pas de s'attribuer un grand 
mérite pour sa présence d'esprit. 

a Je crois, docteur, dit-il, que vous auriez pu vous brasser une 
aie un peu amère , si je n'étais pas arrivé comme je l'ai fait. 

—En vérité, la chose aurait fort bien pu armer, répliqua Grey ; 
car , à vous parler franchement , lorsque je vis ce coquin se don- 
ner des airs avec ses pistolets au milieu de ces pauvres femmes et 
dans ma propre maison , le vieil esprit caméronien commença à 
se réveiller en moi, et la moindre chose m'eût décidé à empoigner 
le fourgon. 

— Bah ! bah ! cela n'aurait rien valu, non ! répartit l'homme 
de loi , c'était un cas où un peu de prudence valait tous les pisto- 
lets et tous les fourgons du monde. 

—C'est précisément ce que j'ai pensé en vous envoyant quérir, 
clerc Lawford T dit le docteur. 

—«Impossible d'appeler un homme plus sage dans un cas aussi 
difficile » ajouta mistress Grey , qui était assise avec son ouvrage 
à peu de distance de la table. 

« Grand merci , et à votre santé , ma bonne voisine ! répondit 
le scribe. Ne me permettrez-yous pas de vous offrir un second 
verre de punch, mistress Grey ! » Mistress Grey refusant, il con- 
tinua : « Je suspecte fort que le messager et son mandat ont été 
seulement mis en avant pour empêcher toute opposition. Vous 
avez vu comme il avait l'air tranquille , après que j'eus expliqué 
la loi. .. Je ne croirai jamais que la dame coure aucun risque avec 
lui. Mais le père est un véritable brutal. 3ïe vous y trompe? pas : 
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11 a élevé cette' jeune fille en lui tenant toujours la bride haute , 
et voilà pourquoi la malheureuse a fait un écart. Je ne serais pas 
surpris qu'il l'emmenât en pays étranger, et la renfermât d&as tm 
couvent. 

—La chose est difficile, répliqua le docteur, s'il est vrai, comme 
le le soupçonne , que le père et la fille appartiennent tous deux à 
la religion juive. 

— Elle était juive ! s'écria mistress Grey ; se peut-il que je me 
sois donné tant de peine pour une juive ?. . . Aussi airje remarqué 
qu'elle semblait faire la grimace un jour que la garde Saison lai 
. parlait d'œufs au lard. Mais je croyais que les juifs avaient tou- 
jours de longues barbes , et la figure de cet homme ressemblait 
absolument aux figures de gens comme nous... J'ai vu te docteur 
lui-même avec le menton mieux garni , lorsqu'il n'avait pas eu le 
temps de se raser. 

— M. Monçada aurait bien pu se trouver dansée -cas, reprit 
Lawford , car il paraissait avoir voyagé bon train. Mais les juifs 
sont souvent trèwespectables , mistress Grey . . . Ils n'ont pas de 
propriétés territoriales, parce que la loi est contre eux sur ce 
point ; mais ils jouissent d'un excellent crédit à la bourse , et on t 
beaucoup de capitaux sur les fonds publics, mistress Grey. Et 
ma foi ! je pense que cette pauvre jeune femme est encore tnieux 
avec son père , tout juif et tout brutal qu'il est par-dessus le mar- 
ché, qu'elle n'aurait pu l'être avec le libertin qui l'a séduite, et 
qui n'est , à ce que vous dites , docteur Grey , qu'un papiste et 
tin rebelle. Les juifs sont attachés au gouvernement ; ils détes- 
tent le pape , le diable et le prétendant, tout autant que le plus 
honnête homme d'entre nous; . 

—Je ne puis estimer ni l'un ni l'autre de ces deux messietm , 
Tépliquà Grey. Mais la vérité est que j 7 ai vu M. Monçada lorsqu'il 
était violemment irrité , et selon toute apparence , non san^ rai- 
son. D'autre part, cet autre étranger, ce Tresham , si tel est 80n 
nom, s'est montré fier envers moi, et, je le trouve, un peu négli- 
gent pour cette pauvre jeune femme, précisément à l'époque où 
il lui devait le plus de tendresse, et à moi quelques reœea-cfcnente. 
Je partage donc votre opinion , elerc LaWord : le chrétien est te 
plus mauvais des deux. » 

— Et vous songez à prendre vous-même soin de cet enfant, doc- 
teur ? C'est ce que j'appelle faire le bon Samaritain . 
:-* Et certes, à peu de frais , clerc ■! L'entait ail vit , est assez 
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triche pour être décemment élevé et faire son chemin dans lé 
monde, et je peux \m apprendreune honorableet utile profession . 
Ce sera plutôt un amusement qu'une peine pour moi , et j'ai be- 
soin de faire quelques observations sur les maladies des entante , 
par lesquelles devra passer, Dieu aidant, le marmot confié à mes 
seins. Et puisque le ciel ne nous àpas envoyé de famille. . . * 

— Maïs, mais, vous êtes bien pressé... Il n'y a pas encore si 
tâng-temps que vous êtes mariés. . . Bfistress Grey , que mon ba- 
flmage ne vous mette pas en fuite... Nous accepterions bien une 
tasse d* thé, car le docteur et moi nous ne sommes point trop 
&mis delà bouteille. » 

JQotftre ans après cette conversation , arriva l'événement è la 
possibilité duquel leclercdu bourg avait fait allusion; et Mistress 
Grey fit cadeau d'âne fine à son mari ; Mais le bien et le mal sont 
étrangement mêlés dans ce monde sublunaire. L'accomplisse- 
ment de ce vif 4ésîr de postérité qui s'était emparé dû docteur , 
fut accompagné de ia perte de sa simple et bonne femme. C'éHt 
un des plus rudes eoops dont le destm pouvait frapper Grey, etîa 
désalafticm entra sousson toit par suite de l'événement qui promet- 
tait, depuis 'plusieurs mois, d'introduire 4e nouvelles jouissances 
dans son humMe demeure. Grey supporta ce malheur, eomtne un 
homme plein de fermeté et de bon sens supporte un coup dont 
fi n'espère jamais se remettre entièrement. Il remplissait les de- 
Vofr&dé son état avec ia même ponctualité; il était calme et même 
en âppatrênce enjoué dans sesTelationsavec le monde; mais l'astre 
qui éclairait son eristence s'était éclipsé. Chaque matin , il n'en- 
tendait plusses oorisélls affectueux qui lui recommandaient de 
foire attention à sa propre- santé, tandis qu'il travaillait pour réta- 
fcHr cette de ses malades. Chaque soir , lorsqu'il revenait de sa 
fatigante tournée , ce rfétaK plus avec la certitude du tendre et 
êotac accueil qu'A réservait toujours d'une compagne empressée 
8e raconter tous les petit&événements du jour ou avided'en écou- 
ter le récH. L'air qu^îl avait coutume de siffler sur 7 un ton si 
Jeyeu* etsiîort, lorsqu'il apercevait le clocher de Midfttemas,iie 
se taisait plus entendre, et le cavalier n'allait plus que la tête bais- 
té*, tandis, que 4e cheval fatigué , ne «entant plus ni la main ni là 
voix de son maître qui l'aiguillonnaient, paraissait ralentir sa 
mtrrtie comme rfîl «At partagé son découragement. Parfois 
H. Grey était *i<afea*tu, qU'iTne pouvait pas même endurer la pré- 
tenee de *a petite Menée ; «r i retrouvait tous les traits de hi 
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mère sur le visage de cette enfant, causeinnocente et involontaire 
de sa perte : « Sans sa pauvre fille... » pensait-il; mais aussitôt, ré- 
fléchissant que cette idée était un crime, il serrait l'enfant contre 
son cœur , et l'accablait de caresses... puis il se hâtait de prier 
qu'on l' éloignât du salon. 

Les mahométans ont une singulière idée : c'est que le vrai 
croyant/dans sont rajet delà terre au paradis, est dans la nécessité 
de passer pieds nus sur un pont de fer rouge. Mais, en cette occa- 
sion , tous les morceaux de papier que le musulman a ramassés 
durant sa vie, de peur que quelques sentences du Coran qui peu* 
vent s'y trouver écrites ne fussent profanées, se placent entre son 
pied et le métal brûlant , et le préservent ainsi de, tout mal. De 
même, il arrive parfois que les actions bonnes et charitables adou- 
cissent, même en ce monde , l'amertume des afflictions qui nous 
accablent. 

Ainsi, la plus grande consolation que pouvait trouver le pauvre 
Grey après la perte douloureuse qu'il avait faite, était dans la folle 
tendresse de Richard Middlemas , cet enfant qui avait été si sin- 
gulièrement confié à ses soins. Même à cet âge si tendre , il était 
éminemment beau. Était-il silencieux ou mécontent , ses yeux 
noirs et sa physionomie grave présentaient quelque souvenir du 
caractère sombre imprimé sur les traits de son père; mais lorsqu'il 
était gai et heureux, ce qui arrivait le plus souvent , ces nuages 
faisaient place à l'expression la plus enjouée qu'on vît jamais sur 
la rieuse et insouciante figure d'un enfant. Il semblait avoir un 
tact au-dessus de son âge pour découvir les bizarreries du carac- 
tère humain, et pour s'y conformer . Sa nourrice, un 4es premiers 
objets du respect de Richard, était pour lui, nourrice Jamieson. , 
ou , comme on l'appelait plus communément par abréviation et 
par excellence, fummc* . C'était la personne qui l'avait élevé de- 
puis son enfonce. Elle avait perdu son propre fils, et bientôt après 
son mari, et se trouvant ainsi seule, elle était devenue , comme il 
arrive souvent en Ecosse, membre de la famille du docteur Grey. 
Après la mort de la dame du logis , die s'était peu à peu emparée 
de la direction principale du ménage ; et, en sa qualité de gouver- 
nante honnête et capable* die était dans la maison un personnage 
de très-grande importance. 

Elle avait un caractère décidé, sentait fort vivement, etoomme 
il arrive souvent aux femmes qui nourrissent des enfants étran- 
gers, elle était au*si attachée è Richard Middlemas que s'il eût été 
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MB propre fito; Cette affection , l'enfant la payait par toutes les 
attentions dont son âge était capable. 

Le petit Diok se-distinguait encore par son très-tendre et très-* 
vif attachement pour son curateur et son bienfaiteur , le docteur 
Grey. Il était officieux en temps et lieux convenables, tranquille 
comme un mouton lorsque son protecteur semblait vouloir tra- 
vailler ou se reposer, actif et assidu à l'aider et à l'amuser quand il 
paraissait en avoir envie, et, en prévenant ses moindres désirs , il 
déployait une adresse bien au-dessus d'un âge si peu avancé. 

A mesure que le temps s'écoulait, ce caractère déjà si bon sem- 
blait encore s'améliorer. Toujours , lorsqu'il s'agissait d'exercices 
ou de jeux, il était l'orgueil et le chef des jeunes garçons de l'en- 
droit, sur la plupart desquels sa force et son activité lui donnaient 
une supériorité incontestable. A l'école, ses talents ne brillaient 
pas avec autant d'éclat : néanmoins il était le favori du maître , 
professeur habile et sensé. 

«Richard n'avance pas vite, disait souvent l'instituteur au pro- 
tecteur de son élève; mais au moins avanœ-t-il d'un pas sûr; et il 
est impossible de n'être pas content d'un enfent qui témoigne un 
si vif désir de donner de la satisfaction . » 

L'affection, reconnaissante du jeune Middlemas pour son pro- 
tecteur semblait augmenter avec le développement de ses facultés; 
et il trouva un moyen naturel et agréable de la manifester par ses 
attentions pour la petite Menie Grey . Le moindre désir de l'enfant 
était une loi pour Richard, et c'était vainement [que cent voix 
criardes l'invitaient à venir jouer à cache-cache ou au ballon, s'il 
pouvait plaire à la petite Menie en restant à la maison, et en bâ- 
tissant des châteaux de cartes pour l'amuser. D'autres fois, il vou- 
lait que l'on confiât entièrement à ses soins la petite demoiselle, 
et qu'on le laissât se promener avec elle dans les prairies de la com- 
mune, cueillant des fleurs sauvages, ou lui tressant des couronnes 
de jonc. Menie était attachée à Dick Middlemas , en proportion 
des tendres assiduités de celui-ci ; et le père voyait avec plaisir 
chaque nouvelle marque d'attention qui venait à son enfant de la 
part de son protégé. 

Pendant que Richard grandissait dans l'obscurité , devenant 
joli garçon de bel enfant qu'il était, et approchantde l'époque où, 
après avoir été un joli garçon, il devait être appelé un beau jeune 
îiotome, M. Grey écrivit très-régulièrement deux fois l'année â 
M. Monçada, par l'intermédiaire que ce monsieur lui avait iadi- 
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yué. L'homme bionveiflaut penaitcpeySiJe. fiche» anal peawfc 
seulement voir ce petit-fi.s, dont toute famille entêté fièr_e> iHui 
aurait impossible de persévérer danssarésota&io&de traiter» comme 
un proscrit, un être qui lui tenait de si près par le seufr, et na* 
moins intéressant'par la beauté de sa figure que par la brçnfeédfc 
son caractère; Il crut doue que sou devoir exigeait qu'il maint* r t, 
cette communication détournée avec L'aïeul maternel de l'enlHiÉy 
eomme le seul qui pût , à quelque heureuse époque, eauàmm^k 
des relations plus intimer Pourtant cette correspoodaace ne pou^ 
vait pas, sous tout autre rapport, être agréable à un hôaame d,'es- 
prit tel que M. Grey . Ses propres lettres étaient aussi courtes jf» 
possible : il y rendait aknptoinsat compte des dépeases de son pu* 
pille, pour lesquelles il s'allouait une, modiqpe somme > et . qn?ft 
faisait approuver par M. Lawford , son cœurateur; il y marquait 
l'état de la santé de Rietoardi, et les progrès de soa éducation* aven 
quelques mots d'éloges courts mais chaudementseatis sur la ta** 
titade de soa esprit et la bonté de son cœur. Mai» les réponses 
qu'il recevait étaient eneoreplus brèves i « M. Monçada (telte était 
la teneur ordinaire) accuse réception àMu Grey de sa Mire è&6m 
du...; il a pris connaissance du contenu, et prie M. Grey as peu» 
sûster dans le plan qu'il a jusqu'à présent suivi pour ce qui fart le 
sujet de leur correspondance. » Dans les occasions* oè Is&défpHaf 
extraordinaires sentaient devoir ê tre nécessitées^, les e«u*«is dfat* 
gent étaient faits avec prompti tude. 

Quinze jours après la mort de mistresa Grey, on expédia ou*- 
quante livres sterling, avec une note portant que cette aoaan» 
était destinée aux habits de deuil du jeune R. M. L'auteur de I» 
lettre avait ajouté deux ou trois mots , pour dire que le sw plut 
serait à la disposition de M. Grey, pour qu'il obviât aux dépensas 
extraordinaires que lui occasionait ce malheur. Mais M. Mou* 
çada n'avait pas terminé la phrase , désespérant sans doute de la 
tourner convenablement en anglais. Le docteur Grey v san&chep* 
«lier, ajouta tranquillement la somme au montant de la petite £a*? 
tune de son pupille, contre l'opinion de M. Lawford, qui, a'igwk 
rant pas que son ami perdait plus qu'il ne gagnait à garder l'enfant 
dans sa maison , désirait que le digne homme ne manquât point 
une occasion de rentrer dans une partie des dépenses restées à son 
compte. Mais Grey fut à l'épreuve de toute remontrance. 

Lorsque son pupille approcha de sa quatorzième année, le doe» 
teur Grey écrivit une lettre où il donna plus de détails air 
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camstire, se* progrès et sa capacité. Il ajouta qu'il agissait ainsi 
dans l'intention de mettre M. Monçada à même de juger comment 
il ifciufrait diriger la fuJto «Richard, 

observait-il, était arrivé à un âge où l'éducation, perdant son car, 
ractère primitif et général, se divise en plusieurs branches, coût, 
daisant chacune aux différentes connaissances. qui sont propres 
à chaque profession particulière z il était par conséquent devenu 
nétgOTOtire de décider vers quelle carrière on dirigerait le jeune 
Richard ; il ferait, pour sa part , tous tes efforts imaginables, afia 
de réaliser la* souhaits de M. Monçada j car les aimables qualité* 
de ce jeune garçon le lui rendaient aussi cher, à lui qui n'était que 
stt* conteur, qu'il aurait pu l'être à son propre père, 

La réponse y qui arriva dans le cours des huit ou dix jours sui* 
v&ats , était plus longue que d'habitude , et écrite à la premier? 
personne : * M. Grey, y était-il dit , la seule fois que nous nous 
somme* rencontrés, c'était dans des circonstances qui ne pou-, 
vaîantfas nous faire connaître favorablement l'un à L'autre. Mais 
j'ai l'avantage sur vous, puisque, connaissant tes motifs qui vouq 
tonnent une mauvaise opinion de moi, je pouvais les respecter et 
vous respecter vous-même^ tandis que vous, dans l'impossibilité 
d'apprécier les raisons.. . je veux dire, ignorant le traitement in- 
Sèmeque j-'avaîs reçu, vous ne pouviez comprendre les raisons qui 
me taraient agir. Moi , privé de ma fille unique par le fait d'un 
scélérat, elle, dépouillée de son honneur, je ne puis me résoudre 
à voir une créature innocente pourtant, dont l'aspect doit toujours 
me-r^peier honte et vengeance. Gardez le pauvre enfant près de ; 
voua. - . élevez-le pour votre propre état ; mais veillez à ce qu'il ne 
vise pas à remplir dans la vie une profession plus haute que celle, 
dont tous vous acquittez dignement. Veut-il devenir fermier, 
honame de loi à la campagne, ou médecin exerçant, enfin suivre 
un genre de vie modeste , les moyens d'établissement et d'éduca- 
tion lui seront abondamment fournis. Mais je dois vous avertir, 
lui et vous» que toute tentative pour le rapprocher de moi plus que . 
je ne puis spécialement le permettre, sera suivie de la cessation 
absolue de ma faveur et de ma protection , Je vous ai fait connaître 
ma volonté, j'espère que vous agirez en conséquence» » 

La réception de cette lettre détermina Grey à avoir quelque exr 
plication avec le jeune homme lui-môme, pour apprendre s'il se 
sentait de l'inclination vers un des états dont le choix, lui était 
lcpfté i convaincu en môme temps , d'après la docilité de son car . 
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ractère , que Richard s'en référerait pour choisir à l'excellent ju- 
gement du docteur. 

Mais préalablement il avait à remplir une tâche désagréable , 
celle d'apprendre à Richard les circonstances mystérieuses qi ■ 
avaient accompagné sa naissance , circonstances don* il te présu- 
mait tout à fait ignorant, par la simple raison qu'il ne les lut avait 
jamais communiquées, et qu'il avait laissé son pupille se considé- 
rer comme orphelin et fils d'un parent éloigné. Mais, quoique le 
docteur lui-même eût gardé le silence, il aurait dû se rappeler qu& 
la nourrice Jamieson n'avait pas perdu l'usage de sa langue , et 
qu'elle était des mieux disposées à s'en servir. 

La nourrice Jamieson, parmi la multitude de légendes et d'histoi- 
res dont elle avait régalé son nourrisson dès son plus bas âge, n'a- 
vait pas oublié ce qu'elle appelait la solennelle époque de son arri- 
vée dans le monde . . . Pair si important de son père, qu'il eût semblé 
que tout le monde était à ses pieds.... la beauté de sa mère , et la 
terriWe noirceur du masque qu'elle portait ; ses yeux qui bril- 
laient comme des diamants , et à sa main des diamants compara- 
bles seulement à ses yeux ; puis la blancheur de sa peau , puis là 
couleur de sa mante de soie, puis une infinité de belles choses en- 
core. Ensuite elle s'étendait sur l'arrivée de son grand-père, et 
sur l'homme terrible qui l'accompagnait, véritable ogre d'un conte 
de fées... armé de pistolets, d'un poignard et d'une claymore (ces 
dernières armes n'existaient que dans l'imagination de la nour- 
rice), puis sur les circonstances au milieu desquelles on avait em- 
porté sa mère pendant que les billets de banque volaient par la 
maison* comme des chiffons de vilain papier , et que les guinées 
d'or étaient aussi nombreuses que les petits cailloux. Toutes ces 
choses , soit pour plaire à l'enfant et l'intéresser, soit pour donner 
carrière à son talent d'amplification , Nourrice les racontait avec 
tant de circonstances additionnelles et de eommentaires gratuite, 
que le fait réel , mystérieux et bizarre comme il l'était certaine- 
ment, n'avait plus rien de miraculeux. Telle l'humble prose s'ef- 
face , comparée aux licences de la poésie. 

Richard était toujours prêt à écouter sérieusement tous ces 
contes; il se complaisait encore avantage dans l'idée que son 
vaillant père viendrait soudain le chercher à la tête d'un brave ré- 
giment, tambours battants et enseignes déployées, et qu'il emmè- 
nerait son fils sur le plus beau coursier qu'on aurait jamais vu. Ou 
Men, il songeait que sa mère, belle comme le jour, arriverait tout 
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à coup dans Son caresse à sis: Chevaux, pour réclamer son fils Chéri 
Ou bien enfin il se disait que son aïeul repentant, avec ses poches 
pleines de billets de banque, accourrait expier sa cruauté première 
en amoncelant autour de son petit-fils, si long-temps négligé, des 
richesses inattendues. Nourrice Jamieson était sûre « qu'il ne fi- 
lait qu'un regard des jolis yeux de son nourrisson pour tourner 
léureoœurs, comme dit l'Écriture; et, puisqu'il était souvent arrivé 
des choses fort étranges , ses parents pourraient bien venir tous 
ensemble au village , et y passer une journée comme on n'en avait 
jamais vu à Middlemas; et puis son nourrisson ne serait plus jamais 
appelé par son humble nom de Middlemas, qui sonnait comme ai on 
Peut ramassé dans le ruisseau du village; mais alors il serait;nommé 
Galatten, ou sir William Wallace, ou Robin Hood,oude môme que 
quelque autre grand prince cité dans les livres d'histoire." » 

Le récit du passerait par Nourrice Jamieson, et ses prédictions 
pour l'avenir, offraient trop de séduction pour ne pas exciter les 
rêves les plus ambitieux dans l'esprit d'un jeune homme qui, natu- 
rellement, avait un vif désir de se pousser dans le monde, et se 
sentait les moyens nécessaires pour y obtenir de l'avancement. 
Les incidents de sa naissance ressemblaient à ceux qu'il trouvait 
mentionnés dans les contes qu'il lisait ou qu'il entendait répéter; 
et il ne semblait pas y avoir de raison pour qu'ils ne se terminassent 
pas de même que ces très-véridiques histoires. En un mot, pen- 
dant que le bon docteur s'imaginait que son pupille était resté 
dans une complète ignorance de son origine, Richard ne songeait 
à rien moins qu'aux moyens qu'il lui faudrait employer pour sortir 
plus tôt de l'obscurité de sa condition présente, et reprendre le 
rang auquel, dans son opinion, sa naissance lui donnait droit. 

Telles étaient les idées du jeune homme, quand un jour, après 
dîner, le docteur, mouchant la chandelle et tirant de sa poche le 
grand portefeuille de cuir où il déposait des papiers particuliers, 
et un petit assortiment des remèdes les plus nécessaires et les plus 
actifs, y prit la lettre de Monçada, et demanda à Richard une 
attention sérieuse pendant qu'il allait lui apprendre certaines cir- 
constances qui le touchaient, et qu'il lui importait grandement 
de connaître. Les yeux noirs de Richard lancèrent du feu... son 
sang se précipita vers son large et beau front. . . F heu re de l'expli- 
cation était enfin arrivée. Il écouta le récit de Gédéon Grey : et, le 
lecteur peut le croire, ce récit, entièrement dépouillé de la dorure 
dont l'avait embelli l'imagination de Nourrice Jamieson, et réduit 
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à ce que las gens positif* appellent te fifrwmyna présentait 
guère que l'histoire d'un enfant du déshonneur, abandonné* de; sa» 
père et de sa mère, et élevé par la charité sordide d'un parent 
éloigné, qui le regardait cornai la preuve, bien qu'inooceate, de 
la honte de sa famille, et qui aurait .payé avec plus de plaisir 1«* 
dépense&de son enterrement que celles de son entre tien. Tenaplea 
et tours tous ces magnifiques, châteaux bâtis par l'imagination 
enfantine de Richard s'écroulèrent à la fois, etla douleur qui au* 
eompagna leur démolition détint encore plus aiguë par la honte 
de s'être livré à de telles rêveries. U resta, pendant que le docteur 
Grey continua ses explications , dans l'attitude de l'abattement*, 
les yeux fixés sur la terre, et toutes les veines du front gonflée* 
par les passions qui se combattaient en k*L 

« EtnuÛAtenant* mon cher Richard, ajouta le boa chirurgien^ 
il vous fout songer à ce que tous pouvez faire pour vouMuême, 
puisque votre grand-père voua laisse le choix de trois honocable* 
(ratières» dont chacune si elle est suivie avec persévérance^ peut 
voua procurer l'indépendance, sinon J& richesse, et un nontrefc* 
pectahle, sinon glorieux. Vous devez, naturellement désires quel- 
que temps pour réfléchir. 

—Pas une minute, u répondit i* jeune homme en levant la tèto 
et en regardant avec fierté son tuteur . « Je suis né Anglais et libre* 
et je retournerai en Angleterre, si bon me semble, 

—Vous êtes né libre et fou plutôt, répliqua Grey^ vous êtes, 
né, et personne, je. pense, ne peut te savoir mieux que moi, dans, 
la chambre bleue de Stevenlaw's-Land, au bourg de Middtemas, 
si c'est 14 ce que vous appelez être ne Anglais et libre.. 

— Mais Tom Hillary m'a pourtant assuré que j'étais, malgré 
tout, libre et Anglais, à cause de mes parents. 

— Oh y enfant ! que savons-nous de vos parents? Mais quel rap- 
port votre qualité d'Anglais a-t-eile avec la question, qui nous 
occupe en ce moment ? 

— Oh, docteur 1 » répondit le jeune garçon avec dépit, « vous 
n'ignorer pas que nous autres nous ne pouvons travailler aussi 
rudement que . vous. Les Écossais sont trop rangés, trop sagas,* 
trop robustes, pour qu'un pauvre mangeur de pouding vive parmi 
eux, ea exerçant l'état de curé, d'homme délai ou de médecin.-, 
vous m'excuserez, monsieur. 

— Sur ma vie, Disk* ce Tom Hillary voua tournera la tête. Que 
9gnifie tout ce bavardage! 
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^TiœHiiiaryditqnele^ 
nos sottises, etla,médeeine(ie.nos maladies... toujours en ve*,:? 
priant 4e ra'eieusar, monsieur. 

— Tom HUlary, décria le docteur, mériterait qu'on le chassât 
du bourg; un vrai pendard de clerc de procureur, échappé de 
New«Castle ! Si je l'entends jamais parler ainsi, je lui apprendrai 
à traiter . avec plus de respect les professions» savantes. Qu'il ne 
soit plus question de ce Tom Htttary, que vous ave* beaucoup. 
Uep fréquenté ces derniers temps. Réfléchissez on peu., comme 
un garçon de sens^et dites-moi quelle réponse je dois donner à 
M. Afonçada. 

^Répondea-tai,» répliqua le jeune homme, en quittant le ton 
d'ironie affecté pour y substituer celui de l'orgueil blessé; * r6- 
pwéez4ui que mon amese révolte à ridée de la vie obscure qu'il 
me recommande. Je sois déterminé à suivre la carrière démon 
père, celle des armes, à moins que mon aïeul n'aime mieux me 
recevoirdamsamaison, et me laisser prendre le même état qne lui. 

--"Oui, et vous tare son associé, je suppose, et voua reconnaître 
pour son héritier?... reprit le docteur; chose extrêmement pro- 
bable , sans doute , vu la manière dont il vous a élevé jusqu'à 
présent, et les termes dans lesquels il m'écrit maintenant à votre 
mi ut 

il mg ■■ m h 

—Alors, monsieur, il est une chose que je puis vous demander, 
répliqua le jeune homme. Tous avez entre les mains une somme 
con^ÛéraUe d'argent qui m'appartient -, et puisqu'elle von» a-été 
confiée pour mon usage , je vous prie de me faire les avances né- 
cessaires pour acheter une commission dans l'armée. . . de me tenir 
compte du reste... et ainsi , en vous remerciant de vos faveurs 
passées, je ne vous importunerai plus à l'avenir. 

- r Jeune, homme, » dit gravement le docteur, « je suis peiné de 
voir que votre prudence et votre bonne humeur habituelles ne 
soient pas à l'épreuve du renversement de quelques folies espé- 
rances que vous n'aviez pas le moindre motif de concevoir. Il est 
vrai qu'il existe une somme qui, malgré diverses dépenses, peut 
encore se monter à mille livres sterling ou plus, et qui demeure 
entre mes mains dans votre intérêt ; mais je ne puis en disposer 
que suivant la volonté du donateur, et, en tout cas, vous n'avez 
aucun droit de la réclamer avant d'avoir atteint l'Age de discrétion* 
époque dont voua êtes encore éloigné de six ans, aux termes de la 
loi, et que, dans un autre sens, vous n'atteindrez jamais, à moins 
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que tous n'oubliiez vos ridicules caprices. Mais, dlon&, ( Bick > cfest 
la pretoièfe fois qu'il m'arrive de vous Voir de si mauvaise hu- 
meur, et vous avez, je l'avoue, dans votre situation, Bien des 
motifs qui peuvent vous faire excuser plus d'impatience ï]ue vous 
n'en avez montré. Maia vous ne tournerez pas votre ressentiment 
Contre moi qui né suis nullement en faute. Vous vous rappellerez 
que je fus votre tout dévoué et utiique ami; et que Je me chargeai 
die vous lorsque tout le monde vous abandonnait. 

Je ne vous en remereie pas, » dit Richard, se laissant éller à un 
accès de véritable colère ; « vous auriez mieux agi à mon égard*, 
si vous aviez voulu. 

— Et de quelle manière, jeune ingrat?» demanda le docteur dont 
le sang-froid était un peu troublé. 

« Il fallait me jeter sous les roues de là voiture qui les entraî- 
nait, et ilsaurarefit brisé le corps de leur enfant comme ils Font 
fàît de ses sentiments les plus tendres. * 

En parlant ainsi , il se précipita hors de la chambre, et ferma la 
porte derrière lui avec une grande violence, laissant son tuteur 
étonné d'un changement si soudain et si complet dans son carac- 
tère et dans ses'façons d'agir. 

« Quel démon s'est donë emparé de lui? ah, bien l l'esprit (for- 
gueil ! et le voilà désappointé au sujet de quelques folies que ce 
Tom Hillary lui a mises dans la tête. . . mais c'est un cas qui exige 
des anodins , et noua le traiterons en conséquence. » 

Pendant que le docteur prenait cette résolution, que lui dictait 
son bon cœur ,- le jeune Middlfemàs courut à Pappartement de 
Nourrice Jamiesôn , où la pauvre Menie , pour qui sa présence 
était toujours un motif de joie, se hâta de lui montrer, pour qu'il 
l'admirât , une nouvelle poupée dont elle avait fait acquisition.' 
Personne , en général , né S'intéressait plus aux amusements tie 
Menie que Richard; mais pour l'instant , Richard , comme son 
célèbre homonyme *, ri' était pas d'humeur'; il repoussa la petite 
fflte avëfc si peu dlattenti&n, et mêrhe si brutalement, que la pou- 
péêlui échappa dès mains, tomba sur la' pierre du foyer, et y brisa 
son visage de cire... Cette brutalité lui attira une remontrance de 
Nôurritfe Jamîéàon , bien que le coupable fftt son cher mignon. 

« Fî donc , Richard ; fi î. . . on ne vous reconnaîtrait pas , à la 
manière dont vous traitez miss Menie... Miss Menie, taisez*vous, 
et je vous aurai bientôt raccommodé la figure de votre poupée. » 

1 Richard m x voyez le drame de Shakspeare. à. h. 
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MaissiMeoie pleurait, eUe ne pleurait pus pour son joujou j 
car , tandis que ses larme* coulaient en silence te long de «se? 
joues, elle restait à regarder Djck Middiemas avec uneexpression 
eofentine de peup, de cbagria et d'étonnement. Nourrice Jamie- 
son ne s'occupa bieatôt plus des. peines de Menje Grey , surtout 
parla raison qu'elle ne pleurait pas tout haut, et son attention se 
fixa sur la figure altérée, les yeux rouges et le? traits tirés de sou 
cher nourrisson. Elle commença aussitôt une enquête sur la cause 
de ses chagrins, en l'interrogeant, comme font toujours les nour- 
rices /en pareille circonstance. « Qu'a donc mon enfant? qui a 
causé de la peine à mon enfant? » Avec de semblables question? , 
elle arracha enfin cette réponse ; 

« Je ne suis pas votre entent : je ne suis l'enfant de personne. .; 
le fils de personne. Je suis proscrit de ma famille, et n'appartiens 
i personne, le docteur Grey me Ta dit lui-même, 

— Et a-t-il lâché à mon enfant qu'il était un bâtard?.. . en vérité, 
il ne se gêjaeguère. . .Très-certainement votre père était un homme 
qui valait mieux que celui qui se trouve sur les jambes du 
docteur... un grand bel homme, avec un oeil de faucon , et la dé- 
marche d'un joueur de cornemuse montagnard. » 

Nourrice Jamieson était tombée sur un sujet favori , et elle s'y 
serait étendue assez long-temps, car elle était admiratrice décla- 
rée de la beauté masculine ; mais il y avait quelque chose qui dé- 
plaisait au jeune homme dans sa dernière comparaison. Il coupa 
donc court à son bavardage , en lui demandant si elle savait au 
juste combien son grand-père qvait laissé d'argent au docteur 
Grey pour son entretien. « Elle ne pouvait dire,., elle ne savait 
pas... mais c'était une somme considérable, comme il n'en passait 
pas souvent par les mains d'un homme. Elle était sûre qu'elle ne 
s'élevait pas à moins de cent livres sterling, et peut-être à deux 
cents. Bref, elle ne savait absolument rien sur ce chapitre ; maïs 
elle était certaine que le docteur Grey ne lui retiendrait pas le moin- 
dre sou } <$? tout le monde savait que c'était un homme juste quand 
il agissait d'argent... . Toutefois,?i son enfant désirait en apprendre 
plus long , à coup sûr le clerc du bourg pourrait tout lui dire. » 

Aicbard Middiemas se leva et sortit de la chambre sans ajouter 
mot. 11 alla immédiatement visiter le vieux clerc , dQntil avait su 
gagner les bonnes grâces , comme celles de la plupart des digni- 
taires de l'endroit. Il entama la conversation en rapportant la pro- 
position qui lui avait été faite de choisir un état ; et, après avoir 



LES CHRONIQUES DE- Et CÀNONGATE. 

parié des circonstances mystérieuses dé sa naissance ', et 4e la 
perspective douteuse qui s'ouvrait devant lui, il «méfia aisément 
le clerc à causer des fonds' qui se trouvaient entre les makifc de 
son tuteur : il apprit ainsi le mentant exact de la somme; qui cor- 
respondait à celui qu'on lui avait èèjjk annoncé. Il sonda ensuit* 
te digne scribe sur la possibilité die réÂiser te désir qu'il avait «ren- 
trer dans l'armée; mais il recul une nouvelle conftrmaUon du 
«ait que fa» avait révélé M. Grey ? car M. Lawïord lui apprit âossi 
qu'aucune partie de l'argent ne pourrait être mise à sa disposition 
avant l'ège voulu , et pas même alors sans le consentement spé- 
cial de ses deux curateurs , et particulièrement de celui qui l'a- 
vait élevé. Il prit donc congé du clerc fui , approuvant la manière 
circonspecte dont Richard avait parlé, et son choix prudent d*un 
conseiller à cette époque critique de la vie , lui annonça que, s'il 
choisissait l'étude du droit il le recevrait dans son étude oonsme 
apprenti, moyennant une très-modique somme : il se proposait 
de renvoyer Tom HiHary pour lui faire place, attendu que le dr61e 
« fefsait trop ses embarras , et Peenuyatt en lui pariant toujours 
de sa pratique anglaise , dont on n'avait rien à faire de ce côté 
de la frontière... grâce à Dieu !» 

Middlemas le remercia de sa bonté , et promit de songer à son 
ûflre obligeante, dans le cas où il sedécidermt à embrasser la car- 
rière du barreau. 

En quittant M. Lawfcrd , Richard «lia trouver Tomflfflary , 
qui était alors dans l'étude. C'était un garçon d'une vingtaine 
Cannées, aussi éveillé d'esprit que petit de taille, mais-sedisttn- 
guant par le soin avec lequel il arrangeait ses cheveux, et par la 
splendeur d'un chapeau k galons et d'un gilet brodé, avec lesquels 
«se pavanait les dimanches dans 1* église de Middlemas. ï>om 
KUary avait d'abord été clerc de procureur à New-Castfensup- 
Tyne ; mais, pour telle eu telle raison, il avait depuispeu trouvé 
plus convenable de passer en Ecosse, et s'était fait bien venir du 
clerc du bourg 4e Middlemas, par le soin qu'A mettait à tenir tes 
registres de 1a commune, et par la beauté de son 'écriture. Il n'est 
pas invraisemblable que le prooès-verbal constatant les efocoM» 
tances singulières de la naissance de ftiebattl Middlemas , et la 
eertitnde qu'il était réetoemetit possesseur d'une somme d'argent 
considérable, portèrent Hillary, quoique beaucoup plus âgé, à 
recevoir Richard dans sa compagnie , et à enrichir son jeune os- 
prit de certaines connaissances que sans lui, dans** viûage au» 



isHéyle pupîftedeM .<5tey aurait eu beaucoup de peine à acqué- 
rir- De nombre était celle des cartes et des<dés; et l'élè ve <f H41-* 
Mry payait, commode raison , à son maître le prix de son initia- 
tion à ces deux Jeux -en perdant toutes les parties. Après une 
longue promenade avec ce Jeune tomme, dont Richard, comme 
te fils imprudent du plus sage des rois 4 , prisait sans doute les 
avis plus qoeoewcde>ee6 vieux conseillers, MiddBemas revint dans 
la -chambre qu'A occupait à Stevenlaw VLand <c*e$t ainsi que For 
désignait la maison du docteur) > et ee mit au lit sans souper. 

Le lendemain , Richard se leva avec le jour, et le repos 1 de la 
mât sembla avoir produit sur lui son effet ordinaire, -celui d*ap&» 
seriaspassiœset de corriger le jugement. La petite Menie fut la 
première personne à qui il -fit amende Àmorabk, et un cadeau 
beaucoup moindre que la nouvelle poupée qu'il lui présenta au- 
rait été aceeptée^n expiation d'une offense beaucoup plus grande. 
Menie était une de ces âmes pures pour qui un état de brouille 
est. un état de peine , et la moindre avance de son ami et protee- 
teursuÉBt pour reconquérir toute sa confiance ^ toute son affec- 
tion enfantine. 

Le père ne se montra pas plusinexoraHeque ne l'avait été Me- 
nie. M. Grey crut, il est vrai, avoir de bonnes raisons pour témoi- 
gner 4e la froideur à Richard lors de leur première entrevue ; car 
il était fort blessé de l'injuste traitement qu'il avait reçu le soir 
précédent. Mai&Jtfiddlemas le désarma aussitôt, en alléguant avec 
franchise qu'il avait laissé sent esprit s'égarer par le rang et Fin*- 
partance supposés de ses parents, jusqu'à croire fermement qu'ti 
tespastagerait un jour. La lettre de son aïeul ? quitecondanmait 
au bannissement et â robscurité pour la vie, était, il n'en discon- 
venait pas, ««coup bien rude. Il se rappelait avec on profond cha- 
g*m que ttrritaftion produite en lui par oe4ésappointement l'tfvaft 
mis dans le cas de s -exprimer d'une façon bkm éloignée du res- 
pect et de l'affection qu'il devait à M. Grey ; car le docteur méri- 
tait de lui les égards et les attentions d'un Gis, et il se croyait tenu 
de remettre à sa décision chaque action de sa vie... Grey ému 
par un aveu si candide, et fait avec tant d'humilité, renonça sans 
peine à son ressentiment, et demanda amicalement à Richard s'il 
avait réfléchi sur le choix d'une profession , puisqu'on le laissait 
libre sur ce point. Il ne le pressa point toutefois, et lui répéta qu'il 
lui accordait tout le temps raisonnable pour se décider. 

i Roboam, fils de Salomoa. à. m. 
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Sur ce sujet, Richard répondit encore avec promptitude et can- 
deur. . . «Il avait, dit-il, pour prendre une détermination plus sage, 
consulté son ami le clerc du bourg. » Le docteur lit un signe d'ap- 
probation. « M. Lawford, il est vrai, l'avait accueilli avec beau* 
coup de bonté, et même lui avait proposé de le prendre dans son 
étude; mais si son bienfaiteur, son père, voulait lui permettre 
d'étudier, sous sa direction, le noble art dans lequel il s'était lui- 
même acquis une réputation méritée, la seule espérance qu'il pour- 
rait de temps à autre aider M. Grey dans ses travaux, contre-ba- 
lancerait grandement toute autre considération. Un tel emploi de 
ses connaissances, lorsqu'une étude convenable les lui aurait ren- 
dues familières, stimulerait bien plus son envie d'apprendre, que 
la perspective de devenir même clerc du bourg de Middtemas. » 
* Comme le. jeune homme déclarait avoir pris la résolution ferme 
et invariable d'étudier la médecine sous son tuteur, et de coati* 
Duer à faire partie de la famille, le docteur Grey informa M. Mon- 
çada de la détermination de son petites ; et l'aïeul , pour témoi- 
goer son approbation > envoya au doeteur un billet de cent livres 
sterling comme honoraires de ses leçons , somme trois fois {dus 
grande environ que cette que le modeste docteur avait osé de- 
mander. 
Peu aprè&^ quand le docteur et le clerc se rencontrèrent «fti petit 

club du boung , leur contersaftion route sur le bon sens et la fer- 
maté de Ricbacë JVfiddlemas. 

«Yramœntydit le derc, c'est un garçon si attaché A ses amis et 
si désintéressé, que je n'ai pu lui faire accepter une place dans 
mqn «étude , dans la cramte où il était -qu'on ne pensât qu'il se 
poussait aux dépens de Tom JMlary. 

— M vraiment, M. tawfori}, répliqua Gréy, j'ai parfois eu penr 
eate voyant &ire société avec vo^e Tom Hillary; mais vingt Tom 
Hillary ne corrompraient pas Dick Middlemas. » 
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LES DEUX APPRENTIS. 



Dick avait acquis mie haute renommée, patapTii 
s'occupait de médecine ; mais Tom était regardé par 
toute la ville comme le meilleur politique. 

Tûm et Ofcft. 

* ' » * * 

A l'époque où le docteur Grey entreprit l'éducation de son jeune 
pensionnaire, les amis d'un jeune homme nommé Adam HarUey 
lui proposèrent de le recevoir aussi en qualité d'apprenti. Il était 
Gis d'un respectable fermier anglais de la frontière , qui , élevant 
son aîné pour l'état de cultivateur , désirait faire de son cadet an 
médecin. Il avait pour but de profiter de la protection d'un grand 
personnage , son seigneur, qui avait offert de l'aider k établir ses- 
enfants, et qui lui représentait que la profession de docteur ou de 
chirurgien était celle où son crédit pourrait lui servir le plus effi- 
cacement. Middlemas et HarUey devinrent donc compagnons d'é- 
tudes. L'hiver, on les mettait ep pension à Edimbourg, afin qu'ils 
suivissent les cours de médecine dont ils avaient besoin pour pren- 
dre leurs grades. Trois ou quatre ans s'écoulèrent ainsi, et de sim- 
ples enfants qu'ils étaient, les deux disciples d'Esculape devinrent 
peu à peu deux jeunes gens de bonne mine : tous deux bien ha- 
billés , bien nourris et le gousset garni d'argent. Ils parvinrent 
ainsi à être des personnages de quelque importance dans le bourg 
de Middlemas, où il n'y avait guère de ce qu'on pouvait appeler 
urje aristocratie, mais où les élégants étaient rares et les élégantes 
nombreuses. 

Chacun d'eux avait ses partisans particuliers; car, quoique les 
jeunes gens eux-mêmes vécussent ensemble en assez bonne har- 
monie , pourtant, comme il arrive d'ordinaire en pareil cas , per- 
sonne ne pouvait vanter l'un sans le comparer en même temps à 
l'autre, et assurer qu'il l'emportait sur son compagnon. 

Tous deux étaient amis du plaisir, passionnés pour la danse, et 
fréquentaient assidûment les exercices de M. MTittoch, maître à 
danser, qui, voyageant l'été, procurait à la jeunesse de Middlemas, 
durant l'hiver, l'avantage de ses instructions, au prix de cinq shil- 
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lings pour vingt cachets. En ces occasions, chacun des élèves du 
docteur Grey recevait sa part d'éloges. Hartley dansait avec plus 
de feu, Middlemas avec plus de grftce. IVJ. MFittoch aurait opposé 
Richard à tout le pays dans le menuet , et parié en sa faveur la 
chose qui lui était la plus chère au monde , à savoir sa pochette ; 
mais il avouait que dans les hornpipes, lesjigs, les strathspeys et 
les réels * Hartley lui était supérieur. 

Hartley, pour sa toilette , dépensait davantage , peut-être parce 
que son père lui m fournissait les moyens. Mais ses habits n'é- 
taient jamais d'aussi bon goût dans leur nouveauté, ni conservés 
aussi bien , quand ils commençaient à vieillir, que ceux de Ri- 
ebard Mkàdiemas. Adam Hartley était parfois bien mis, mais plus 
souvent un peu négligé ; et, dans le premier cas, ri paraissait un 
peu trop faire attention à sa splendeur. Son camarade était tou- 
jours d'urn efteesaive propreté, toujours bien habiHé, tandis qu'en 
môme temps rt avait un air de bonne compagnie > qui le mettait à 
son aise partout 5 de sorte que son costume, quel qu'il fût, parais- 
sait être précisément eelui qui convenait à la circonstance. 

Dans leur extérieur, il y avait une différence encore plus forte- 
ment marquée. Adam Hartley. était d'une taille plus que moyenne, 
vigoureux et bien proportionné; il avait une figure ouverte, d'a- 
près* I& véritable type saxon, qui se montrait à travers une forêt de 
eheveux etittains et bouclés lorsque les ciseaux du coiffeur l'épar- 
gnaient tpop long-temps. Il aimait les exercices violents , se plai- 
sait à lutter, à boxer, à sauter, à jouer du bâton , et fréquentait , 
quand il pouvait en trouver le loisir,, les combats de taureaux et 
tes parties de ballon dont le bourg était quelquefois régalé. 
; Richard , au contraire était brun comme son père et sa mère : 
se* traits étaient nobles et d'une régularité parfaite; mais ris pré- 
sentaient en quelque sorte un caractère étranger ; son corps était 
grand et mince , quoique musculeux et robuste. Son excellent 
te* et ses manières élégantes devaient lui être naturels; car il 
surpassait de beaucoup , pour la tournure et Paisanee , tous les 
modèles qu'il pouvait avoir trouvés dans son village natal. H 
s'e^etça inaaie? Fépée pendant qu'il était à Edimbourg, et prit 
des leçons tfm aeteur pour apprendre à bien parler. Il devint 
aussi amateur dç spectacle „ fréquentant avee régularité les théâ- 
Irea, et s'ex ergant à te critique dans ce genre de littérature, ~e£ 
^was d'aulre» pàus légers. Pour achever le contraste en ee qui 

~ iKoin des danses écossaises. A. ». 
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^eneeiae les-gèfcte, Kiebardétaft un pécheur habite ef heureux... 
Adam , un tireur hardi et sûr. Leurs efforts à se surpasser l%m 
Vautre, pour approvisionner h table du docteur Grey, amétto- 
-rttfettt beaucoup son ordinaire. En 'Otltre, de petits cadeau* ai 
•poisson et de gibier, toujours agréables même aux principaux ha- 
iritai^d^m bourg, contribuaient à augmenter la popularité dfes 
deux jeunes compagnons. 

Tarifs que la population était divisée , à défaut de meilleur 
sujet de dispute ^{tachant les mérites comparatifs des deux ap> 
prêntis du docteur Grey, Je docteur lui-même était choisi partais 
pour arbitre. Mais en cette occasion , comme en toute autre , il 
Se montrait circonspect. II disait que ses élèves étaient tous deux 
de bons garçons, jet deviendraient des hommes utiles dans leur 
état, Site ne fi nissaien t point par perdre- la tête au milieu de l'ad- 
ïniratien des badauds du village et des parties de plaisir qui le 
détournaient si souvent de leurs travaux. Sans doute il était na- 
turel qu'il eût plus de confiance dans HaiHey, fite de parents con* 
nus, et presque d'aussi bonne race que «11 était né en Eboase. 
IIIIhs, s'il se laissait aller à une teHe partialité , il se le reprochait 
lui-même , puisque Te jeune étranger, si bizarrement confié à ses 
Brins , avait droit, eous tous les^rapports, à la protection -et à la 
tendresse dont 9 était capable; et vraiment le jeune homme se 
mentant si reconnaissant qui! lui était impossible de témoigner le 
moindre dédhr sans que Dfek Middlemas se hâtât de le satisfaire. 

H y attait dans le bourgde Middtomas des gens assez indiscrets 
pour supposer que miss Mente Grey devait être metteur juge que 
personne du mérite comparât^ de ces deux êtres accomplis , sur 
lesquels Ityrfnioà pubSqoe était généralement divisée. Nulle de 
ses phis intimes amies Posait lui poser la question en termes pré» 
cis; mais sa conduite était surveillée de près, et les cri tiqees fék 
Marquèrent que les attentions qu'elle témoignait à Adam Harttey 
se distinguaient par plus d'abandon et de franchise. Elle riait, 
jasait et dansait avec lui , tandis qu'à l'égard de Dick Middtottas, 
sa conduite était pius réservée: les prémisses semblaient oertei- 
ftes , mais le public était encore partagé sur les conclusions. 

11 n'était pas possible que les jeunes gens fussent l'objet de teltea 
ëiscussi^frsaMsavoir.qti'elto^ comparés sans 

cesse paMa petite société dans laquelle ife vivaient, H tarait foMu 
qu'ils fussent de meilleure pâte que les autres mortels pour ne 
pas.se laisser -peu à pe*i flaguer euverôatf* AMftucft, dft GWtaP- 
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verse, et ne pas se considérer comme des rivaux qui briguaient 
le» applaudissements publics. 

Il ne faut pas oublier non plus que Menie Grey était de venue 
4ine des plus jolies ûlles non-seulement de Middlemas, mais en- 
core de tout le comté. Ce fait avait été établi par une preuve dé- 
cisive. A l'époque des courses de chevaux, on voyait ordinai- 
rement se rassembler dans le bourg une petite société de gens 
comme il faut , qui venaient des environs , et quelques bourgeois 
peu aisés 3e créaient un petit revenu en louangeurs maisons, §3. 
tout ou en partie, pour la fameuse semaine. Tous les thanesef 
toutes les Ibanegsçs * de campagne ne manquaient pas d'accourir 
à ces occasipns; et tel était le nombre des chapeaux pointus et 
des robes de soie , que la petite ville semblait pour quelques jougs 
avoir changé d'habitants.. En cette circonstance, les personnes 
d'une certaine qualité seulement pouvaient faire partie. des>bals 
de nuit qui étaient donnés dans la vieille Maison de Ville, et la 
ligne de démarcation en excluait la famille de M. Grey. 
. L'aristocratie pourtant usait de son privilège avec quelques, sen- 
timents de déférence pour les élégants et les élégantes du bourg, 
qui jouissaient de la faveur d'entendre d'excellente musique, 
sans qu'il leur fût permis de danser.. . Une soirée dans la semaine 
des courses, appelée le bal des chasseurs, était consacrée à l'ami*: 
sèment général et exempte des restrictions ordinaires de l'éti- 
quette. En cette occasion, toutes les familles respectables de 
l'endroit étaient invitées à participer aux plaisirs de lasçrirée, à 
admirer l'élégance des nobles du pays, et à se montrer recon- 
naissante de leur condescendance. C'était surtout aux daiqes 
qu'on envoyait ces invitations; car le nombre de celles qui étaient 
-adressées aux messieurs du bourg était beaucoup plus restreint. 
Or, dans cette réunion générale, la beauté de miss Grey. et l'élé- 
gance .de sa tournure l'avaient incontestablement placée , dans 
l'opinion de tous les juges compétents , en tête de toutes les dan- 
sensés*. 

Le laird de l'illustre et ancienne maison de Louponheight * 
n'hésita point de lui donner la main pendant la plus grande partie 
4e la soirée ; et sa mare, renommée par la rigueur qu'elle mettait 
i garder les distinctions de rang , plaça la petite plébéienne à côté 
.d'elle au souper , on l'entendit même assurer que la QUe du chi- 

.1 Titane wit dire chef, comme on l'a tu dans /eo*fco#. a. if . 

«9 EiprtftioB Méale, fermé* 4* trofe moto : top, nm% •#, f*r$*t hrtgkê, bMrtm. 
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rurgien avait , en vérité , un petit air fort gentil , et qu'elle parais- 
sait comprendre qui eHe était et où elle se trouvait. Quant au 
Jeune taird lui-même, il sautait si haut, et riait si fort, que le 
lirait ne tarda point à courir qu'il avait formé le sot projet de 
sortir de sa sphère , et de convertir la fille d'un docteur de village 
en une damé de son ancien nom. 

Durant cette mémorable soirée, Middlemas et Hartley, qui 
avaient trouvé place dans la galerie des musiciens , furent témoins 
de k scène, et ils en éprouvèrent des sentiments bien divers. 
Hartley était évidemment vexé par l'excès d'attention que le ga- 
lant laird de Louponheight , stimulé par l'influence d'une couple 
de bouteilles de vin , et par la présence d'une partenaire qui dan- 
sait admirablement , témoignait à miss Menie Grey . Il voyait' de 
son poste élevé tout ce manège muet de galanterie avec les mê- 
mes sensations qu'éprouve un être affamé à la vue d'an bon repas 
auquel il n'a point permission de toucher; et il regardait chaque 
gambade extraordinaire du jovial seigneur comme les aurait re- 
gardées un goutteux qui eût craint que le noble danseur ne vînt 
lui tomber sur les pieds. Enfin , ne pouvant plus maîtriser son 
émotion ', il quitta la galerie et ne revint plus de la soirée. 

Bien différente fut la conduite de Middlemas. Il paraissait joyeux 
des attentions que Ton prodiguait généralement à miss Grey, et 
de l'admiration qu'elle excitait. Il regardait le vaillant laird de 
Louponheight avec un dédain qu'on ne saurait décrire , et s'amu- 
sait à faire remarquer au maître de danse du village, qui avait 
pris rang pro tempore parmi les musiciens, les bonds et les pi- 
rouettes ridicules dans lesquels ce digne personnage déployait 
plus de vigueur que de grâce. 

« Tous ne devriez pas rire si fort , maître Dick , répliqua le 
maître de cabrioles ; il n'a pas eu le bonheur de recevoir, comme 
vous , lés leçons d'un professeur éminemment gracieux ; et , sur 
ma parole, s'il voulait prendre quelques cachets , je crois que je 
pourrais faire quelque chose de ses pieds, car il a de la souplesse 
dans le jarret et de l'élégance naturelle dans le couds-piôd: Et 
puis il y a long-temps qu'on n'avait vu un bonnet si bien galonné 
dans les rues de Middlemas... Vous restez là à rire, Dick Midd- 
lemas ; je voudrais être bien sûr qu'il ne fauche pas votre foin en 
faisant ainsi sauter votre jolie partenaire. 

— Lui ! me ... » Middlemas commençait une phrase qu'il n'aurait 
pu achever d'une manière extrêmement convenable, lorsque le 
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cl*eMk>*ctiestre ramena MTietocfei m partie parxe*e*x**iW*r? 
bon 4e eolèjne : -« Que ârites-wis dune, «ffinâmrôSMfftcàTOtta 
archet Gemment diable voulez-vons que trois vktots&ennatf 
tète è une busse, si l'xto deux s'Arrête peur jasftrrtpavgrinMK 
comme vous faites? jouer «tout, monsieur i •» 

Dfck Middlemas, ainsi réduit au silence, coakiiia^^e^npôflte 
élevé, comme un des dieu* d'Épieure^ A observer t» qui se pas- 
sait «a-dessous de lui, sans-qoe la gaieté, dent Uitaièt fcésnûin, pét 
escrter en lui Mire chose qu'on sourire, marque <f «n kaofiàttat 
mépris pour tout ce qui se passait sensées yeux, plutôt qnetftafe 
sympathie bienveillante pour les plaisirs des autaes, 

CHAPITRE Y. 

ÏROUirtE. 



Maintenant, retiens ta langue, tiflly ïterwifck, dte-i!» 
ira me fatepas mettrt en cotere*, mafovi l» e**m fcoatdflk 
comme je pense que tu en es un, yieaa derrière 1* 
chaussée le battre avec mol. 

Battuie du VûrthtMiMUmd. 



Dans la matmée qui suivit cette soirée de plaisir, les 
nés gens travaillaient ensemble derrière StevenlawVLaod^ dan& 
une pièce de terre que le docteur avait convertie en un jardin, oè^ 
il élevait quelques plantes rares, utiles à la phaemacie aussi bêta* 
qu'à Tétude de la botanique, lesquelles valaient à ee terrain, de 
la part du vulgaire, le nom fastueux de Jardin médical. Les élèves 
de M. Grey s'étaient rendus sans peine au désir qu'il leur avait 
témoigné de les voir prendre soin de ce lieu favori, et tous dam 
se plaisaient à le cultiver. Après cette occupation, Haftley avait 
coutume de se livrer à la culture d'un jardin potager, qui dors 
méritait ce titre quoique dans l'origine ce ne fût qu'un simple 
carré de choux: ; tandis que Richard Middlemas faisait tout son 
possible pour orner de fleurs et d'arbrisseaux une espèce de bos- 
quet qu'il appelait le Berceau de Menie Grey. 

Ils étaient tous deux dans la partie du jardin destinée aux 
plantes médicinales : tout à coup Middlemas demanda à Harttey 
pourquoi- il avait quitté 1e bal sitôt le soir précédent ? 

«Je devrais plutôt vous demander, répondit Harttoy, quel platair 



(MAPTttM ¥ . Ml 

v oaa ë Éwri fi eaià y riftter?.., lé tous te répète* Biefc, c'4à «miné- 
ebant ret vitain-endreit que nette village de Btiddlemas. Baos * 
ptes patttJto^xl'Angttrtoil»^ tort* pewonne déoette seteUmv* 
tée^sète membre du parlement y donnait Uti bal. 

— Quoi ! Hartley, répliqua son camarade ; estae bieti voua qtU 
brigiie»i^Mmneord^ première fiés «te la terre? 

Sur fiaafoii ooanwti4ttB pauvre NorUiamterlaudaifi^^tti^rtriK 
il ?» En prononçant ces mots, il donna le véritable aeeentdu nord 
à la laMre ft,^.«t Il Assemble mus voir, revêtu de votre habit vert 
pois, danasr une gigue avec l'honorable misa Bfaddte* Blfcc fuel» 
gee*, tendis quelee cbefc «t le* tbanes riraient^utour de veus 
comme s'ils voyaient cm porc sous les armes ! 

— Vous ne me comprenez pas, ea-pent^ètaeiie voutez^vousfwa 
me comprendre, reprit Hartley. Je ne sois pas assez fou pour 
désirer d'être compère et compagnon avec ces gens-là. . . Je me 
solide aussi peu de ces nobles qu'ils se soucient de mol. Mais( 
puisqu'ils troutent bon de ne pas mais inciter à danser, je ne vois 
pas et qtf ils onU faire arec nos danseuses. 

~ Nos danseuses, dites^vous! repartit Middlèmas-, je fie peâs» 
pas que Menie soit souvent la vèhre. 

l'invite,» répliqua Hartley un peu fière- 



» O^hda? vraiment!... je ne l'ai jamais- pensé... etpqi a e éje être 
pend» si je le pane jamais,» fit Middfeunas, a?ee le même ton d'U 
renée. « Je vou^dis, Adam, et je vous gage on bflftdfc pneb, que 
mtoe G*ey ne dansera pas avec vous la première Me que wa» 
l'iaiviterez : tout ce qae je demande, c'est de connaître le jour. 

—Je ne parierai pas à propos de missGrey, dit Adam ; son pfee* 
est mon maître, et je lai ai des obligations. . . Je pensa que j'agirais, 
malhonnêtement si j'allais faire de sa fille le sujet d'une sotiar 
dispute entre vouset moi . 

—Fort bien, répliqua Middtenaas ; il vous faut terminer une 
querelle avant d'en commencer une autre. Sellez votre cheval, je, 
vous prie... courez à la porte du di&teau de Loupoorbeighfc, et 
déflez le baron à un combat à mort, peur avoir osé toucher la 
jolie main de Menie Grey. 

—Je voudrais qn'il ne fût pas question dawtotfcge du nom ds 
miss &rey ; que vous portassiez est votre aéra vos défis à vo&ge»* 
tilshommes, et que vous vissiez ce qu'ils répondront à L'appraafr 
d'«n ater&rgieû. 
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~- Parlez pour vous-même, sîil vous plaît, M. Adam Hartley. Je 
ne suis pas né paysan, comme certaines pewoanes, e t je ne ma 
gérerais guère, si je te trouvais convenable, pour parler lau ptos 
fier de ces grands seigneurs comme à un égal, et pour me faire 
pomprendre encore. 

—Mais, oui, vraiment,» répondit Hartley pendant patience; 
«.yous êtes en droit de prendre rang- parmi eux, parbleu... Mkkfe 
lemas de Middlemas ! 

, , — Misérable ! » s'écria Richard se jetant en furie sur Adam ; car 
spn humeur caustique s'était entièrement changée en rage. . 

« Retirez-vous, dit Hartley, ou vous allez vous en repentir} si 
yous m'attaquez par de grossières plaisanteries, il faut que je me 
défende par des réponses dures. 
. — J'aurai satisfaction de cette insulte^ par le ciel! 
, —Eh bien, soit, si vous y tenez, répliqua Hartley ; mais, miens 
yaut, je pense, en rester là sur cette affaire* Nous avons dit l'un 
et l'autre des choses que nous aurions mieux fait de ne pas dire. 
J'ai eu tort de vous parler comme j'ai parié, quoique vous m'eus- 
&ez provoqué... Et, maintenant, je vous ai donné toute la satis- 
faction que peut exiger un homme raisonnable. 

— Monsieur, reprit Middlemas, la satisfaction que je demande 
est celle d'un homme bien né. . . le docteur a une paire de pistolets. 
. — Et une paire de mortiers aussi, que je laisse très-volontiers 
à votre disposition, messieurs, » dit M. Grey en sortant de derrière 
un buisson d'où il avait entendu toute cette dispute ou la plus 
grande partie. « La belle histoire que ce serait là, si mes apprentis 
tiraient l'un contre l'autre avec mes propres pistolets ! Que je vous 
voie du moins capables tous deux de panser une blessure d'arme 
à feu, avant que vous songiez à en faire une ! Allons, vous êtes 
vraiment tous deux de jeunes fous, et je ne puis trouver bon que 
vous mêliez le nom de ma fille à des disputes de ce genre. Enten- 
dez-vous, messieurs, vous me devez l'un et l'autre, je pense, quel- 
que peu de respect et même de gratitude. . . Ce serait mal me ré- 
compenser, si, au lieu de vivre tranquillement avec cette pauvre 
fille, qui n'a plus de mère, comme vivraient des frères avec une 
sœur, vous m'obligiez à augmenter ma dépense et à diminuer mon 
bonheur, en reléguant mon enfant loin de moi, pour quelques 
mois que vous avez à rester dans ma famille... Que je vous voie 
vous serrer la main, et ne recommençons plus ces sottises. » 

Tandis que leur maître parlait de cette manière , les deux 
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joutes -gens» tenaient devant Itsi dans l'attitude de crinrinels 
qui s'avouent à etiXHT&émfes leur culpabilité. Lorsque la répri- 
maadetfut finie , Harttey se tourna avec on air de franchise yers 
son camarade , et lui présenta la -main s 'Celui-ci ^accepta , mais 
après un moment d'hésitation. Il ne se passa rien autre chose à 
ce sujet ; mais Richard' et Adam ne se reprirent jamais d'anritié. 
Dès lors cessa cette intimité qui atait existé entre eux dans les 
premiers temps de leur connaissance. Loin de là , évitant tout 
rapprochement qui ne fût point absolument exigé par leur situa- 
tion, et abrégeant, autant que possible même leurs entretiens 
indispensables sur les matières de leurs études , ils semblaient 
aussrétrangers l'un à l'autre que pouvaient l'être deux personnes 
habitant la même maison. 

Quant à Menie Grey , son père ne paraissait pas concevoir la 
moindre inquiétude sur son compte , quoique , par les fréquentes 
et presque journalières absences de M. Grey , elle fât exposée à 
se trouver sans cesse dans la compagnie de deux beaux jeunes 
gens , ambitieux l'un et l'autre de lui plaire, plus que beaucoup 
de parents n'auraient trouvé prudent de le souffrir. Cte n'était pas 
Nourrice Jamieson, vu ses occupations domestiques et son ex- 
cessive partialité pour son nourrisson , qui pouvait être une ma- 
trone bien capable de protéger Menie. Mais Gédéon Grey savait 
que sa fille était douée d'un caractère pur , droit et intègre corn- - 
me le sien propre , et que jamais père n'avait eu moins raison de 
craindre que sa fille ne trompât sa confiance ; et , sûr de ses prin- 
cipes , il ne songeait pas au danger auquel il exposait sa sensibilité 
et ses affections. 

Les relations entre Menie et les jeunes gens paraissaient néan- 
moins plus réservées de part et d'autre. Ils ne se réunissaient que 
pour les repas, et. miss Grey se donnait une peine infinie , peut- 
être à la recommandation de son père, pour les traiter avec le 
même degré d'attention. La chose, pourtant, n'était pas facile; 
car Hartley devint si retenu , si froid , si maniéré , qu'elle ne 
pouvait soutenir avec lui une conversation de quelque durée ; 
tandis que Middlemas , parfaitement à son aise , jouait son rôle 
comme autrefois, dans toutes les occasions; et sans paraître 
chercher beaucoup à resserrer encore son intimité avec la jeune 
fille , il semblait néanmoins l'avoir conservée tout entière telle 
qu'elle existait. 

Le temps approcha enfin où les jeunes gens , libres des obliga- 
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tiûû* 4© leur «fp^r»te«if«!^ <toffa**t **§** )®Nff; paw ta* 
coopte, ttDi^te dans If monctot M* fi*if apprit i à Jftwhwd^aSJ 
avait écrit, d'une manière pressais wr œ«|êt, .* Ma liMpâii* 
et même ptasr d'un» fw r «w&^a'îlaïi«ii pas eateMjvgutda 
réponse » il «joute qu'il n'oaatt d«*H)0r w «onaeH^^tHmlHrtHHJ 
avant de cornait** te ben plaisir d* «on gtwjft+pèue . lUehawJ 
seubla supporter «*t 4M ti'i*«ertti*l*a*ec pl**>de pat*eae« qm 
le docteur ne l'en croyait mbax éllmmi& capable; H ne ImM 
aocuue questio»,,. aetamil aucuae ceqjtetttf*... m #»«♦ 
gnait aucune anxiété t mais paraissait attendre patiemment bt 
tournure que prendraient les choses. « Ou mon jeune l*aswa*« 
pensa M. Gxej, a pris secrètement une détermination, m il 
sera plus traitable que je ne l'aurais présumé d'après eartaœff 
traits de son caractère. » . . , 

En effet Richard avait tenté un essai sur son inflexible pœrç&t » 
en adressas* à M. Mongada u*e lettre pleine de isespeet f de te* 
dresse- et de reconnaissance , où il soliicitait la permission de cor* 
respondre avec lui directement, etpromettait.de se coa^iira e^ 
tout point d'après sa volonté. La séporae à cetappel M sapsepre 
lettre^ qu'on lui renvoya avec une note des banquiers dont il 
avait pris le couvert* disant que toute tentative à l'avenir pour «^ 
mettre en relation ave^;IVt Hongada? amenait la (&&»##& 
absolue de tout envoi de fonds de leur part. 

Les choses en étaient 14 à-StevenlawVL«a<l r te^squ'an «>k 
Adam Hartley , contrairement à son habitude depuis pk&iatffr 
mois, désira une entrevue particulière avec son camarade d'afh 
pren tissage. Il Jo trouva dans le petit bosquet et ne put s'eaptolw 
de voir que Dick Middlemas, en l'apercevant, cachait dans 
son sein un petit paquet, comme s'il ^ût craint qu'oane le samT": 
quât , saisit une bêche 7 et se mit à travailler avec beaucoup d'ap- 
plication , comme eût.fait une personne qui aurait voulu donner à. 
croire qu'elle était tout entière à son occupation. 

« Je désirais causer avec, vous. M. Middlemas 7 dit Hartley; 
mais j'ai peur de vous déranger. 

— Pas le moins du monde , « répliqua Richard est laissant sa 
bêche, « je m'amusais simplement à détruire les mauvaises her- 
bes que les dernières pluies ont faitpousser en si grande quantité. 
Je suis a vos ordres, » 

Hartley entra sous le berceau et s'assit. Richard imita son 
exemple f et parut attendre L'explication annoncée. 



n . fM «a xme coft vèimkiett àrtàrett*n te avec AI. Goey... • dit* 
Adhtft; dt R tfarnêt* «court ceMneom peesonae-qat reoûHMtt 
avoir entrepris une tâche «Kflkita. 

« Jhwpè»v>qwi*>us entrer été s*ti^t?demaifd*Mkldkfea6. 

*^Vbos^njagereaLw. LedactewiGreys^* pi« 4 ne dm d'*" 
bord des choses fort flatteuses sur mes progrès du» nfttre prote* 
akm, pais, à ma grt M de^o r piîao , fl mfr demandé*^ eomna floem- 
flXHÇâit à devenir vieas, j'avais flatentam de opatnwer A roator ' 
chez- M encore dea**as moyennant eertauisavaiiiages<pécttnia»'» 
res, et il m'a promis qu'à l'expiration de ceteftpsttnièpreÉdrtlfr 



— M. Gfey «** b«ft tupalie dejoger, réphqm MtddtaMè* 
quelle est ta peimHme qui lui <x>ûvie&t le mieux pour l'assiste* 
dans sa profession ! C'est une affaire qui peut rapporter unesotntafr 
d'environ deux cents litres par ah* et *jn aide actif pourrai t pres- 
que la doubler, en frisant des tourn ée s dam ie-StrattHDevon et 1* 
Case, fie n'est pis un gfcaoî stiQet de défcbératfoa, àptés tonfc, 
M.Htrtoy* 

^M«/<^ti&îiaHattiey,ee rfeel pas tout Le docteur dit,., 
il me propose, en un mot, si je puis me rendre agréable, dans ta 
oemrs de ces. dette aonéeM Meftie <3rey, il me propose , qttstfed) 
eHasaenmté^tjM^^dedeventrsoil QisauSsibten que son associé. »» 

fin parlant ainsi* il tenait ses yeux fixés sur la figure de Itichaidy 
que parut lirt instant être en proie i une agitation violente. .Mais» 
se remettant aussitôt, Middtemas répondit d'un ton où fe dépit et 
l'orgueil blessé cherchaient vainement àse déguiser sous taie affeo* 
tatkm d'indifférence * « Eh bien, maître Adam, je ne puis que yens 
souhaiter beaucoup de bonheur à la suite de cet arrangement 
patriarcal. Tous avez servi cinq ans pour obtenir le dtptôrtie de 
votre profession. . . Nouveau Jacob, ce fut votre Lia que ce privilège' 
de tuer et de guérir. Maintenant, vous commencée «m nouveau 
cours de servitude pour mériter une aimable Rachei. fit.. . peut» 
être y a-t41 de l'indiscrétion à le demander. . , vous avezsans doute 
accepté un arrangement si flatteur? 

— Ydqs ne pouvez oublier qu'on y met une condition.» dit 
Hartfey gravement 

«Celle de vous rendre agréable à une jeune fille que vous coî*- 
naissez depuis tant d'années? » répliqua Middlemas, avec un sou» 
rire à peine déguisé, « ce n'est pas là une grande difficulté, j'ima* 
gine, pour un homme tel que ÔL HarUey 5 appuyé de la laveur du 
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dooteur Grey . Non, non . . , il ne peut y avoir là de gwmds obstàeies. 

—Vous et moi, nous savons tons deux le contraire, M. Midd- 
lemas, * reprit HarUey fort sérieusement 

* Moi, josais?. . . Et comment en sauraia-je plus que vous-rtiême 
sur l'état desinclinations de miss Grey ?Nousavons été également 
à même de les connaître. 

—-Oui, peut-être; mais certaines gens savent mieux qoe d'au- 
tres profiter dès occasions... M. Middlemas Je soupçonne depuis 
long-temps que vous avez l'inestimable avantage de posséder les 
affections de miss Grey, et... 

— Moi !. . . interrompit Richard ; vous plaisantez , on votts êtes 
jaloux. Vous ne vous rendez pas assez justice, et me voulez trop 
de bien ; mais le compliment est si flatteur, que je vous suis obligé 
de la méprise. 

.- — Pour que vous sachiez , répliqua Hartley , que je ne parle ni 
par supposition , ni par un sentiment que Vous appelez jalousie , 
je vous déclare franchement que Menie Grey m'a elle-même con- 
fié l'état de ses affections. Naturellement je lui communiquai b 
conversation que j'avais eue avec son père. Je lui déclarai que dans 
le moment actuel je ne me flattais point d'avoir sur son cœur ce 
crédit qui seul pouvait me donner droit de soliciter son acquies- 
cement aux projets que la bonté de son père m'avait laissé entre* 
voir ; je la suppliai de ne pas prononcer tout déduite contre moi , 
mais de me donner l'occasion de mériter son amour, s'il était pos- 
sible, espérantque le temps et tes services rendus à son père pour» 
raient parler en ma faveur . 

; —- Requête très-naturelle et très-modeste ! Mais que Vous a 
répondu cette jeûne demoiselle ? 

— C'est une fille qui a un noble cœur, Richard Middlemas ; et 
pour sa franchise seule, sans parler môme de sa beauté et de son 
bon sens, etie est digne d'un empereur. Je ne puis rendre la gra- 
cieuse modestie qu'elle a mise à me répondre * qu'elle connaissait 
trop bien la délicatesse de mon cœur pour m'exposer aux tour* 
ments prolongés d'une passion non payée de retour. » Elle m'a» 
naïvement révélé que vous étiez en secret engagés l'un à l'autre 
depuis long-temps. . .que vous aviez même échangé vos portraits. . . 
qu'elle ne se résoudrait jamais à devenir votre femme sans le con- 
sentement de son père, mais qu'elle sentait qu'il lui était impossi- 
ble de jamais oublier les sentiments que vous lui aviez inspirés , 
et de laisser à un autre la moindre chance de succès. 
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—Sur ma parole, dit Middfemas, elle a été extrêmement naïf* 
en effet, et je lui en suis fort obligé ! 

— • Et sur mou honneur , M. Middlemas, repartit Hartley, vous 
faites k plus grande injustice à miss Grey.. . et même vous êtes 
ingrat envers elle, si la déclaration qu'elle a faite vous déplaît. 
Elle vous aime comme une femme aime le premier objet de sel 
affection... elle vous aime plus... * Il s'arrête et Middlemas ache- 
va la phrase, 

« Plus que je ne le mérite, peut-être? En vérité, c'est bien 
possible, et en retour je la chéris tendrement Mais après tout > 
Je secret était à moi aussi bien qu'à eHe , et il aurait mieux valu 
quelle me consultât avant de le rendre public. 

— M. Middlemas , » dit Hartley avec chaleur , « si* un pareil 
sentiment provenait de la crainte que votre secret ne fût mal gai* 
dé, parce que j'en ai connaissance, veuillez vous rassurer. Telle 
est ma reconnaissance pour la bonté dont miss Grey m'a donné la 
preuve en me communiquant une affaire si délicate , dans le seul 
but de m' épargner des peines à venir , que je me laisserais tirer 
à quatre chevaux , et que je verrais mes membres arrachés un à 
un avant de lâcher un seul mot à ce sujet 

— Voyons , voyons, mon cher ami , » dit Middlemas ayec une 
franchise de manières, signe d'une cordialité qui n'avait pas existé 
entre eux depuis long- temps, k il faut que vous me permettiea 
d'être un peu jaloux à mon tour. Le véritable amant doit être 
parfois déraisonnable ; j'ignore pourquoi il me semblait bizarre 
qu'elle eût choisi pour confident un jeune homme en qui j'avais, 
souvent vu un formidable rival ; et pourtant je suis loin d'en être 
mécontent : je ne sais si cette chère et sensible fille aurait pu faire 
un meilleur choix II est temps que la ridicule froideur qui exis- 
tait entre nous finisse ; car vous devez sentir que sa cause princi- 
pale était dans notre rivalité. J'ai grand besoin de bons conseils ; 
et qui peut m'en donner si ce n'est le vieux camarade à qui j'ai 
toujours envié la profondeur de son jugement, même lorsque de* 
amis peu judicieux se plaisaient à reconnaître en moi un esprit 
plus saillant? < 

Hartley accepta la main que lui offrait Richard , mais sans au- 
cune des marques d'enthousiasme dont son ami accompagnait le 
signe de réconciliation. 

« Je n'ai pas intention, dit-il^ de iwter encore biea des jourt 

ici, ni même bien des heures peulrétre. Mais si , en attendant , 
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4*p«is *o»Gtre util*, par mes conseils ou aûtNttieHt, Je -suis 
à vos ordres. C'est la seule manière deot je putoe servir Affilie 

•wy* 

:. ^Q«iaim*ananiatt»tflse^^ 

proverbe « qui m'aime aime mon' otneo. » Eh bien dcnc , pour 

l'amour de Menie Grey , « ce nf est pa* poor celui db Bkfc JKd~ 

iBamu» {patte soitd»€e4»Mi*Blgafcre4mi^ 

voulez-vous , vous qui êtes spectateur , nous dire à nou&màllMfct- 

vetix joueurs , ee» que vous pensée de la partie que n*> us toisons 

en ce moment? 

— Comment pouvet-vous adresser une pareiBé qtostibtt, *>*&- 
que vous avez si beau jeu ? Le doeleur Grey ne peut refuser de 
vous garder comme- son aide aux mêmes conditions qu'il mepro- 
posai*. Vous êtes, sou» le rapport pécuniaire , 0a i»e3teu*p3rô 
pour sa fine, puisque vous avez un capital, pour conw&eaoervQtre 
lOffune. ' 

• «-Ces! la pure vérité. . . maie 9 me semble que M. Grey nfaipas 
montré une graade prédilection pour m6t dan* cette affaire. 
■ — SM n'a pas rendu justice à votre incontestable mérite, * êk 
Hartley un peu sèchement , * la préférence que vm&aeeofttesa 
Me doit p&B que- vous-en dédommager. 

*~Sans- contredit , et c'est pourquoi je l'aime de tout me» e&or ;. 
autrement, Adam, je ne suis f»s homme à me jeter sorte* pertes 
tfteautre». 

— Richard , cet ergueff que vous meatrez là , si ^ou# n?w tHh 
buttez mi* , vous rendra non moins ingrat que malheureux. 
]ft. Grey voue est très-fkvorable. Il mf a dit en termes clair* qtffefei 
le choisissant un aide qui par la suite devierafrait membre de as 
ftmflle , Paneienne aflfec tkm quftl voua porte l'avait M% balance* 
longtemps; et que s'itéteai déridéenitia faveur, cîestqu'ft croyait 
avoir remarqué en vous une aversion évidente pour le genre<de 
vie modeste que son offre renfermaft, et un» violent désir de wt& 
lancer dans le monde , et d'y pousser, comme on dit, votre fou- 
tune; Il a ajouté que 9 s» peur le moment vou» aimiez sa %B& ait 
point d'abandonner ces idées ambitieuses pour l'amour -4MÊë t 
néasmmns tes dénions de PaitibMMMa et «te la eopMtté rewen- 
ffcrfteat après que*P*mour, ee puio to nt esordster, auftfft épufeéfe 
force de ses charmes , et qu'alors il pensait avoir de }ustas4afeea* 
MCre ftiqafet peurte beskeur de sa fille; 
c *~-Sui>tiia>fcitle'4i^ 



Pour dire la vérité , sans la belle MemeGrey , je me trouverais 
s«mt)taWe à m* cheval de meunier , toisant an pas ma tournée 
jwriiafcère dans cet ennuyé» paya, tandis que d'autres co&rent 
gaiement le «onde pour veir cauwnent en les «eeueillera. Par 
agempte , *en$ mémo , eà atte » vou s? 
< «r SJ» cousin de «a mère commande un narore anjervieede 
la wropagnie des Indes. J'ai rfateation Repartir aveel»i,eomme 
aide-chirurgien. Si je prends goût au serviee de mer, j*y restem ; 
«mon , j'entrerai dansipielque antre partie. .. » En parlant *inai, 
lUartley soupira. 

« Vous partea poor les Iodes ! rféerîa Richard ; heure» co- 
quin l... peer les bides ! Vous peove* bien supporter avec gran- 
deur d'âme tons les désappointements qui vous sont arrivés sur 
ee côté du globe. Oh , Delhi ! oh , Çofconde ! vos noms ont le pou- 
voir de chasser de puérils souvenirs !... Les Indes! où for e'ob- 
tient par le fer, où un homme bpave n'élève jamais si liant son 
désir de renommée et de richesses , qtrtl ne puisa» le réaliser, s'il 
compte ik fertene au nombre de sqs «mis ! Est-il possible que le 
hardi aventurier voire parent «it tien voulu senger à vous, et qrc 
vous soyez encore chagrin i l'idée qu'une fiHe aux yeux bleus a 
regardé favorablement un drôle moins heureux que vous-même ? 
Efet~ee possible l 

— Moins heureux ! répliqua Hartley. Pouvee-vous ,. amant fa- 
vorisé de Menie Grey, parler sur ce ton, môme en plaisantant ? 
v —Voyons, Adam, reprit Richard , ne vous fâchez pas contre 
moi , parce que , dans mon succès même , j'envisage ma bonne 
fortune avee un peu moins de ravissement que vous , à qui elle 
passe devant le nez. Votre philosophie devrait vous rapprendra : 
Fohjet que nous atteignons , ou sommes sors d'atteindre , perd, 
par le fait même de cette certitude peut-être, «m peu delà valeur 
extravagante et idéale que nous lui attachons tant qu'il est l'objet 
d^espérances et de craintes. Mais , malgré tout , je ne puis vivre 
sans ma-deuee Même, le repenserais demain de tout mon cœur, 
sans penser une minute aux lourdes chaînes qu'un mariage con- 
tracté dès un âge si tendre attacherait à nos talons. Mais passer 
deu* nouvelles attnées de plus dans cet infernal désert , trottant 
pour attraper des couronnes et des demMourennes , lorsque de^ 
gens pins sots que moi vous gagnent <fes lacs et deeereretf dte< 
roupies... C'est une honteuse chute, Adam! coiM^^iaaUiïiQtt 



LES CHRONIQUES DE LA CANON GATE. 

ami... ne pou vez- voua me suggérer un nroyen de me débarrasser 
de ces deux années d'ennui ? 

— Non, » répliqua Hartley cachant à peine son mécontente* 
ment*, « et si je pou vais persuader à M. Grey de se désister d'une 
condition si raisonnable , je serais bien fâché de le foire. Tous 
n'ayez que vingt et un ans, et si dans la prudence du docteur un 
pareil temps d'épreuve était jugé nécessaire pour moi qui suis 
plus vieux que vous de deux années pleines, je n'ai pas idée qu'il 
veuille rien rabattre en votre faveur. 

— Non, peut-être 9 répliqua Middlemas ; mais ne pensez-vous 
pas qu'il me vaudrait mieux passer ces deux années d'épreuve , 
dites trois si vous voulez , dans les Indes, où Ton peut beaucoup 
plus faire en peude temps, qu'ici où les meilleures chances possi- 
bles consistent à gagner du sel pour notre bouiHun, ou du bouillon 
pour notre sel ? Il me semble que j'ai un penchant naturel pour 
tes Indes , et cela se conçoit : mon père était soldat , d'après les 
conjectures de toutes les personnes qui l'ont vu ; il m'adonne l'a- 
mour de l'épée et un bras pour en manier une. Le père de ma 
mère est un riche négociant qui aime l'or , j'en réponds , et qui 
sait comment en gagner. Ces deux cents méchantes livres par 
an, avec leur misérable et précaire possibilité d'augmentation, à 
partager avec le vieux bonhomme, ne semblent guère qu'un état 
décent de mendicité aux yeux d'un gaillard tel que moi , qui ai 
le monde pour m'y retourner , et une épée pour m'y frayer un 
chemin. Menie est par elle-même une perle... un diamant... d'ac- 
cord; mais alors , ce n'est ni dans le plomb ni dans le cuivre, c'est 
dans l'or pur que tout le inonde voudrait enchâsser un si précieux 
joyau ; même on y ajouterait un cercle de brillants pour le faire 
ressortir. Soyez bon camarade, Adam, et chargez-vous de présen- 
ter mon projet au docteur, sous des couleurs convenables. Je suis 
convaincu que son intérêt et celui de Menie lui commandent de 
me permettre d'aller au pays des courts * passer ce temps d'é- 
preuves. Je suis sûr d'y être de coeur dans tous les cas, et pendant 
que je saignerai ici le premier manant venu pour une inflamma- 
tion, je m'imaginerai secourir quelque nabad ou Rajahpoot , ma- 
lade d'une pléthore de richesses. Allons... me seconderez-vous , 
serez-vous mon auxiliaire? Il y a dix chances que vous plaiderez 
votre propre cause, ami; car je puisétre enlevé d'un ooup de sabre 
ou de flèche, avant d'avoir fait ma pelotte; alors le chemin du 

I MomiMte ta lato. 
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egw de Meawaw libre et ouvert, et (XHnme vous serez en pos- 
session du rôle de consolateur ex of/icio, vousjwurrezla prendre, 
la. larme a l'cài, comme un vieux dicton le conseille. 

—Moasieur Richard Mkjdlemas , dit Hartley , mon intention 
est de ne vous adresser que peu de mots, et je ne saurais tous dire 
si v«w m'inspirez plus de mépris ou* plus de pitié. Le ciel vous a 
offert bonheur, aisance et contentement v et vous êtes prêt à re- 
pousser tant d'avantages pour satisfaire l'agitation et la cupidité. 
Si j'avais un avis à donner sur ce sujet au docteur Grey ou à sa 
fille, ce serait de rompre toute relation avec un homme qui, quoi- 
que doué d'un bon sens naturel, peut bientôt agir en véritable 
fou , et quoique élevé honnêtement, peut aussi , tenté par l'occa- 
sion, devenir un misérable... Dispensez-Vous de ce ricanement 
dont vous voulez faire un sourire d'ironie. Je n'essaierai point 
de donner des conseils au docteur , parce que je suis convaincu 
qu'ils ne seraient d'aucune utilité , à moins qu'on ne crût ne pas 
devoir soupçonner mes motifs. Je me hâterai de quitter cette 
maison pour ne plus me rencontrer avec vous ; et je laisserai à la 
divine Providence le soin de protéger l'innocence et l'honneur 
contre les dangers qui accompagnent la vanité et la folie. » A ces 
mots, il s'éloigna avec mépris du jeune ambitieux , et quitta le 
jardin. 

« Arrêtez, s'écria Middlemas, frappé du tableau qu'on venait de 
présenter à sa conscience... Arrêtez, Adam, Adam Hartley , et je 
vous confesserai que... » Maisces parolesétaient prononcéesd'ua 
ton faible et avec hésitation : elles n'arrivèrent pas à l'oreille 
d'Hartley , ou ne purent changer sa résolution . 

Lorsqu'il fut sorti du jardin, Middlemas retrouva la fierté habi- 
tuelle de son caractère... « S'il était resté un moment de plus, se 
disait-il, je serais devenu papiste , et je l'aurais pour mon confes- 
seur spirituel. Le rustre, le manant. . . je donnerais quelque chose 
pour savoir comment il a pris tant d'empire sur moi. Quels sont 
les engagements de Menie Grey envers lui ? Elle lui a répondu 
comme il le fallait; quel.' droit a-t-il de se placer entre elle et 
moi ? Si le v ieux Monçada eût rempli son devoir de grand-père, 
et m'eût mis à même de m'établir convenablement , le plan d'é- 
pouser cette jolie fille , et de rester ici dans son pays natal, n'au- 
rait pas été trop mauvais. Mais mener la vie d'un pauvre hère 
comme le docteur»., être aux ordres et commandements de tous 
les rustres, à vingt milles à la ronde... Ma foi , le pénible état du 
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côlpofteur qni parcourt des y ingtaioe^ de xrHItes'poar éâba&Bnr 
des épingles, des rdbans, <lu Ubic eir poudrent •en*Garétt*eeotae 
les produits domestiques d'une fermière , tête qae^œafè , peftwt 
de lapins- et suif, ee vil métier-est pluslue^tf/moH»<péôftrte, et 
vraiment, je pense, aussi respectable. Wba, iron v . à^noiBB que* je 
«e troaw la -richesse plus près de ma porte, f mi latiherefeer au 
^ays où.tout lemondttn'a qii'à se*aisser pour prendre Itamtaw- 
nou&donc à rafiibergeduQfgw parary tenir une deraièrecoïwid- 
tâtkm avec mon ami. • 
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l'ami que Middlemas s'attendait à rencontrer au tX/gne était un 
personnage déjà mentionné dans cette .histoire soins le .nom de 
Tom Tïillary , ci-devant clerc de procureur dansTancienne ville 
de Novum-Castrum T , doctusutriusquejuris,' autant quTLavâît pu 
le devenir en quelques mois passés au service dé M 4 . Eawtortï, 
clerc du boiirg de .Middlemas. La dernière mention que nous 
avons faite de ce monsieur remonte à l'époque où son chapeau 
galonné d'or s'éclipsa devant les castors plus frais des âpprentfe 
du docteur Grey. Il s'était écoulé environ sixans depuis ce temps; 
et 11 y avait six mois environ que Tom avait reparu à Middlemas , 
mais c'était alors un personnage bien différent de ce qu'il semblait 
être' lors de son départ. 

Maintenant on l'appelait capitaine ;' il portait un unîfortûè, et 
son langage était martial. Jl paraissait avoir le goussétliien garni; 
car non^seiîlement , à la grande surprise iies créanciers ', il paya 
certaines vieilles dettes qu'il n'avait pas réglées en partant, et ce, 
'bien qiï* il eût, comme le lui disait la vieille pratique, un bon droit 
de prescription à alléguer, mais encore il envoya au ministre uire 
guinée pour lès pauvres de la paroisse. Ces actes de justice et de 
bienfaisance 'firent du bruit dans les environs, au grand J honnetrr 
d*uri homme qui , après une aussi longue âb$ence,Ti*avait ni ou- 
blié ses dettes légitimes , ni endurci son cœur contre les cris des 
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mdigsti ta. Sm mérite parut plus grand encore lorsqu'on vint à 
jppeegdg4 ftfa«aitawvi n*onorahte compagnie des Indes arien» 
tilas**. tetto frrttoti a e compagnie de négociait* qui pâturant , & 
toèHutfto titm, *ta* appe*éa princes. G'étekverslenriiieadudi^ 
bistita» (Mdo , «t tes d&eotow» 

LeadenhaU Street les fondements de cet immense empire quU'é- 
M w t e a a ui totMMBwie un» naétfow sorti des entrâtes de la torse, 
tlffiii maœt^artf étonne l'Europe aussi bien que l'Asie par s* 
InmâdaMe étendue et sa miraculeuse puissance. La Gmode- 
Bretagne, avait déjà commencé à prêter une oreille étonnée auxé» 
ctida^^bàfariMes^^aées etdaa villes coaquisefl dans l'Orient-, elfr 
était émerveillée an voyant des hommes <pii avaient quitté leur 
paya maroiteiers, y wptt^tre ma» tenant entourés dos rtehafr- 
scs*t du luxe de l'Inde» qui éclipsaient même la splendeur delà. 
pitiso^i«tiief>oWessed'Ajiglet(MT^. C'était, à ce qu'il paraît, dans> 
tel EL Dorade nouvellement découvert, qu'Hillary avait travaillé», 
et, s'il ne mentait pas, il an avait rapporté quelque profit, quçir 
qu'il fût loin d'avoir terminé la moisson qu'il se proposait de xe- 
cueillir. fl pariait, à la vérité» 4g foire des placements, et il avait 
consulté son ancien maître* le clerc Lawford > sur Tachât d'une 
ferme consistant en trois mille acres de marécage, comme simpla 
aftjtit de Mtayâe , qu'il s'estimerait heureux de payer trois ou 
quatre mille gainées* pourvu que le gibier y fût abondant, et qua 
\m truites fusant aussi nombreuses dans la rivière qu'on l'annon- 
çait ayr le* affiches. Mais, après tout, il ne lui convenait pas d'an* 
qjiérir de grandes propriétés pour le moment «Il était néçesssipa 
q^ T il gardât son crédit dans LeadenhaU Street ; et» dans cette vue, 
$ lui paraissait impolitique de se défaire de ses actions de la com* 
pagnie des Indes. Bref» o'était folie de se retirer des affaires aveu 
un pauvre rçvatui de mille à douze cents livres par an, lorsqu'on, 
était 41a Qeur de l'Age et qu'on n'avait encore éprouvé aucune 
atteinte de la maladie du foie f : » aussi était-il résolu à doubler 
encore une fois le Gap, avant de se retirer au coin delà çhaminéa 
pour le reste de sa via* San uniqpe désir était de recruter quel- 
ques drôles intelligents pour les incorporer dans sou régiment» ou» 
plutôt dans sa. propre compagnie ; et comme dans tous ses voya- 
ges il n'avait jamais vu de plus beaux garçons qu'à Middtemaa*. 
il leur donnerait volontiers la préférence pour compléter ses rôles» 
Dans le fait, c'était faire leur fortune d'un coup : car uapetit nsmr 

1 1M auquel sont sojfcU toltaropfaip^i w&t<ta*IU&â*» A* M. 
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lire de figures blanches ne manquaient jamais de jeter la terreur 
parmi ces coquins de moricauds j et puis, sans compter les bonnes 
aubaines qu'on trouvait sous la main , à la prise d'assaut d'un pet- 
tah ou au pillage d'une pagode, la plupart de ces chiens basanés 
portaient de tels trésors sur leurs personnes, qu'une bataille ga- 
gnée 'valait une mine d'or. 

Les habitants de Middlemas écoutaient les merveilleux récits 
du noble capitaine avec des sentiments divers, selon que leurs 
caractères étaient d'une nature active ou tranquille. Mais per- 
sonne ne pouvait en contester la vraisemblance ; et comme il 
était connu pour un gaillard hardi et entreprenant, doué de cer- 
taines qualités, et, suivant l'opinion générale, incapable d'être 
jamais retenu par aucun scrupule particulier de conscience, 
pourquoi Tom Hillary n'aurait-il pas profité, comme tant d'au* 
très , des chances que l'Inde , agitée par la guerre et par les dis- 
sensions intestines, semblait offrir à tout audacieux aventurier ? 
Il fut donc accueilli par ses anciennes connaissances de Middle- 
mas, plutôt avec le respect dû à ses richesses supposées que d'une 
manière conforme à l'humilité de ses anciennes prétentions*. 

Plusieurs des notables du village se tenaient cependant à l'é- 
cart. De ce nombre, et en première ligne , était le docteur Grey, 
ennemi déclaré de tout ce qui sentait la fanfaronnade, et connais- 
sant assez bien le monde pour établir cette règle générale : l'homme 
qui parle beaucoup de se battre est rarement un brave soldat ; de 
même, celui qui vante beaucoup ses richesses n'est pas souvent 
un homme riche, au bout du compte. Le clerc Lawford n'était 
pas moins réservé, malgré ses conférences avec Hillary au sujet 
de l'acquisition que celui-ci se proposait de faire. La froideur que 
témoignait au capitaine son ancien patron était censée venir de 
certaines circonstances remontant à l'époque de leurs premières 
relations ; mais , comme le clerc lui-même n'expliqua jamais de 
quelle nature elles étaient , il est inutile de nous épuiser en con- 
jectures à ce sujet. 

Richard Middlemas retourna tout naturellement avec son vieux 
camarade, et c'était la conversation d'Hillary qui lui avait com- 
muniqué, au sujet des Indes , cet enthousiasme auquel nous l'a- 
vons vu se livrer. A dire vrai, il était impossible à un jeune homme 
dépourvu de toute expérience du monde, et doué d'un caractère 
très-aventureux, d'écouter froidement les brillantes descriptions 
d'Hillary, qui, quoique simple capitaine-recruteur, avait toute 
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rékxj\ieûce <Fun sergent de recrues. Dans ses récits , les palais 
poussaient comme des champignons ; des forêts d'arbres superbes 
et d'arbrisseaux aromatiques, inconnus au sol glacé de l'Europe» 
étaient peuplées 4e tous les animaux qu'on pouvait désirer à la 
chasse, depuis le tigre royal jusqu'au chacal . Le luxe d'un Natch, 
et la beauté particulière des enchanteresses orientales, qui par» 
fumaient leurs dômes voluptueux pour le plaisir des fiers conqué- 
rants anglais , ne présentaient pas des attraits moins séducteurs 
que les sièges et les combats sur lesquels le capitaine s'étendait 
d'autres fois. Il ne mentionnait pas un ruisseau qui ne coulât sur 
des sables d'or, et pas un palais qui ne fût supérieur à ceux de la 
célèbre Fata Morgana. Ses descriptions semblaient trempées dans 
les parftuns, et chacune de ses phrases était embaumée d'essenoe 
de roses. Les entrevues dans lesquelles se faisaient ces magnifi- 
ques récits étaient souvent égayées par une bouteille du meilleur 
vin que pût fournir l'auberge du Cygne, accompagnée de quelques 
mets excellents que le capitaine, qui était un bon vivant* faisait 
venir d'Edimbourg. Après ces collations délicates, il Dallait que 
Middlemas vint manger le modeste souper de son maître, et la 
simple beauté de Menie Grey n'était pas capable de vaincre son 
dégoût pour la grossièreté des mets, ou l'ennui qu'il avait d'avoir 
à répondre aux questions du docteur sur les maladies des miséra- 
bles paysans confiés à ses soins. 

Les espérances qu'avait conçues Richard d'être reconnu par 
son père s'étaient depuis long-temps évanouies * et le dur refus de 
Monçada , qui ne s'était presque plus occupé de lui , l'avait con- 
vaincu que son grand-père était inexorable : jamais il ne réalise^ 
rait les rêves dans lesquels les fictions splendides de Nourrice 
Jamieson avaient bercé le jeune Middlemas. Pourtant son ambi* 
tion ne sommeillait pas , quoiqu'elle ne fût pas nourrie par les 
motifs d'espérance qui l'avaient d'abord éveillée. La fertile fa- 
conde du capitaine indien lui en fournissait de nouveaux* à défaut 
de ceux que Richard avait jadis puisés dans les contes de-son en- 
fonce : les exploits d'un Lawrence, d'un Clive , aussi bien que les 
magnifiques occasions d'acquérir les richesses vers lesquelles ces 
exploits ouvraient la route, troublaient le sommeil du jeune aven- 
turier. Il n'y avait, pour balancer ces désirs, que son amour pour 
Menie Grey, et les engagements qui en avaient été la suite. Mais 
il avait voulu plaire à Menie autant par envie de satisfaire sa va- 
nité, que par une passion déeidée pour cette innocente et candide 
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eréatlirei Il désirait remporter le prix que Hbrttey , qu*tt tfw'ét 
Jamais aimé, avait osé lui disputer. Sans doute, quoique tàteé de 
feire lé galant, d'abord par vanité plffWt que par tout atttrewrtif, 
b franchise et la modestie avec lesquelles on recevait sou amour 
produisirent leurs impressions ordinaires sur son cœur. U était 
reconnaissant envers ta jolie fille qui confessait sa supériorité phy- 
sique et morale , et il s'imaginaR Tui être aussi dévoué qu'aurait 
dû l'être , à la vue de tant de charmes et de bonté , tout homme 
Çui eût été moins vam et moins égoïste. Encore , sa passion pour 
la fille du chirurgien ne dtova&elle pas influencer , phi» que I» 
prudence ne le prescrivait, l'importante détermination (Fune car* 
Hère pour l'avenir; et il réussissait fort bien à calmer sa confr» 
tefénce, en se répétant que Fintérôt de Mente exigeait aussi impé- 
rieusement que le sien propre qu'il ne songea* point â l'épouser 
avant d'avoir assuré sa fortune. « Combien de jeunes couples s'é- 
taient perdus par un mariage précipité ! » 

te ton de mépris avec lequel Hartley lui avait parié dans leur 
dernère entrevue avait un peu ébranlé sa confiance dansXvérité 
9e ce raisonnement , et l'avait conduit à soupçonner qull jouait 
Un rôle sordide et indigne d'un honnête homme , en risquant tt 
boiïheur de cette aîmablfe et malheureuse enfant. 6e fut en prose 
à ces doutes qu'il se* rendit à l'auberge du Cygn*, où ft éterit im- 
patiemment attendu par son ami le capitaine. 

Quand ite tarent assis â four aide , devant une bouteHTe de Pa- 
Jurète, Middtemas, avec ta- circonspection qui le caractérisait, s» 
mit à sonder son ami sur la question de savoir si c'était chose aisée 
i un individu , désirant entrer au service de la compagnie , de et 
procurer une commission. Si Hillary avait répondu vrai , 3 *ffi 
avoué que rien n'était plus facile ; ôar v à cette époque, le service 
ïfens les Indfes orientale&ne présentaitaucun eharaneaux hommes 
supérieurs qui depuis se ^ sont disputé la feveurd'être reçus se* 
«es- bannières. Mais le digne capitaine répondit qu'en général il 
tfëtufcpas aisé&uu jeune homot&d'ebtoiii* une<commi|sic» «ffl* 
Wrvto* quelques années comme* cadet, que cependant eejew* 
1œmme<, Centrait dansson régiment , et tf« éteit caps*te dl^ 
itaper un tel poste , pouvait^ grâce fr sa protection*, compter sur 
m gradfc Renseigne , si wmr sur une ltouCuwnce , ausûttt grill* 
Mettraient te pied dans lesludfes» « Pourrons, men>eher cum* 
mide, continua^!, en pvéarataut la maki à Md41emas , si rouf 
•mgto jàmai^ôchanger lasoup^àa^têdwie: mouton^t to^ogg* 



chapitre: w. scr 

eoDtm tenrah^JUaroy elle curry A , . voici tout; oe que je puis . 
vous dire : il est indispensable que vous flairiez d'abord au service 
camma simptacadet;. pourtant v de par ]& diable 1 vous vivriez 
avec moi en frère pendant la traversée , et dès l'instant que noua 
pBawkion&texïei Madras, je vous mettrais à même d'acquérir et 
richesses et gloire. Vous ayez, je crois, quelque peu d'argent, une 
cpnple.de mjlteilivirea, ouienviron? 

— De mille à douze cents livres , » répondit Richard , affectant 
l'indUSéccnoe de son wmpagpw , mais honteux, intérieurement 
de bumdioité de ses ressources. 

. * C'est touUau tant qu'il vous en faudra pour votre équipement 
et rota» passage, luirépliqua son conseiller; et vraiment n'eussiez-? 
tou& pas un liaid, ce serait encore, la même chose -, car quand 
j'ai dit une fois à un. ami; Je vous aiderai, Tom Hiilary n'est pas 
homme à reculer par crainte de dépenser descouris. Pourtant,, 
mieux, vaut que vou* possédiez une espèce de capital pour com- 
mencer. 

, —Qui ^répondit le néophyte.,. Je n'aimerai» pas à être à charge 
à personne. J'ai presque envie,, à vous dire vrai, de me marier 
ajpant de quitter l'Angleterre; et dans ce cas>. vous comprenez* l'ar- 
gpttt sera nécessaire , soit que ma femme parte avec nous , soit 
qp&Ue reste ici jusqu'à ce. qu'elle apprenne comment le sort m'a 
favorisé. Ainsi*, en définitive y je puis avoir quelques centaines 
de lùffeaÀ yous emprunter. 

Que diatoeditesrvouslà, Dick? épouser! contracter mariage! 
sîéeria le capitaine; Qui a pu mettre dans la tête d'un brave et, 
jewe gôltoni comme vous , qui entre* dans ses vingt et un ans v 
etxpiia six piedà ,. sans* compter la semelle de ses souliers , de se 
r»dre«sclave-pour.la vie? Non, non Dick, vou&n'en ferez jamais 
rien*. R&ppedeï-vaus la vieille chanson? 

Vire mi/cmMfiroid et y eu iwawhte ! 

— Oui, our, voilà qui sonne* fort- bien , répliqua* Middlemar; 
mais encore fôat-ilse dé ba rr ass er d*one fôulede vieux souvenirs. 

— le plbs*tôt est le mieux, Dick*, les vieux souvenirs* sont' 
comme tesvieinrltabits*, etron doit s'en* défirire par Taisondè 
santé*, ils tiennent delà pl ace d frmiâganfe-robe, etee serait blee* 

9 

\ Le mouton est la viande de prédilection en Ecosse ; le ha g gis, sorte de pouding , 
?4rt u*iaM*e^eMhéçI«*mitayflt«aMirej| «&*«Mipe:dea4n<toa**« tecûrrjiét*» 
ternes! on ragoût Indien très-épiaé, a,«> 
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ser la tirade que de tes porter... Ma» vous a/rez ltair teu t peûàit 
Qui diable a fait pareille brèche à yotre oœur ? ,- 

-— ftrtt ! je suis sûr que vous devez vous en souvenir. .. Menk... 
la fille de mon maître. 

— Quoi ! miesGreen, la fille du vieil apothicaire?... Une ssm 
jetie fille , je crois, ^ 

— Mou maître est chirurgien , et non pharmacien j d'ailleurs, -> 
son nom est Grey . ■ 

- — Oui,oui, Green ou Grey . . .qu'importe?H vend des drogues de 
sa fabrique, je crois; ce que, dans le sud, nous appelons faire Fapo- 
thicaire. La fille est assez jolie pour embellir un bal d'Écossev,, 
Mais est-elle propre à quelque chose ? a-t-elle de l'intelligence ? • 

— Ma foi 1 c'est une fille sensée: elle n'a d'autre défaut que de 
irç'aimer, répondit Richard; et cela, comme dit Bénédick * n'est 
ni une preuve de sagesse, ni un grand indice de folie. 

- — Mais a-t-elle du feu, de la vivacité ? . . A~t*elle on esprit de 
démon dans le corps ? 

— Pas une miette... C'est la plus douce , la plus simple , la plus 
trattable des créatures humaines , répandit l'amant de Menie. 

•■•— Ators elle n'est bonne à rien , » dit le donneur d'avis d'un 
ton tranchant. « J'en suisf&ehé, Dick; mais elle ne fera jamais 
rien. Il y- a certaines femmes dans le monde qui peuvent jouer 
leur rôle dans la vie agitée que nous menons aux Indes.. . Oui, et 
j'en ai eonnu qui ont poussé des maris qui , sans elles , auraient 
croupi dans l'ornière jusqu'au jour du jugement. Le ciel sait corn* 
ment elles soldaient le péage des barrières par où elles les faisaient 
passer! Mais ces femmes-là n'étaient point de vos simples Su- 
zannes , qui croient que leurs yeux ne sont bons à rien qu'à re-. 
garder leurs maris ou à coudre des langes d'enfant. Soyez-en bien 
persuadé, il vous faut renoncer à ce mariage, ou à vos projets de 
fortune. Si vous allez volontairement vous attacher une pierre au 
cou , ne songez jamais à disputer le prix de la course. Ne suppo- 
sez; pas > d'ailleurs, que votre rupture avec la jeune fille doive 
amener une terrible catastrophe. Il pourra y avoir une scène d'a- 
dieux ; mais vous l'aurez bientôt oubliée au milieu des belles du 
pays , et elle s'éprendra d'amour pour M. Tapeitou * assistant et 
successeur du ministre. Ce n'est pas une marchandise bonne pour 
le marché de l'Inde, je vous l'assure. » 

1 Bénédick , personnage morose de la comédie de Shakspeare, intitulée : M*à* 
ado about nothing, beaucoup die brait pour rien* A. M* 
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jBttmi lescaprfciemes faiblesses de l'humanité; c'en est uriô 
particulièrement remarquable que celle qui nous perte à estimes 
les fiersonnes «t le* choses >moiM que 

d'après ropinion des autres , qui sont souvent des juges fort in- 
compétents, Dick Middlemas avait redoublé d'ardeur dans te cour 
qu'il faisait à Menie, en remarquant combien son danseur, le 
grand nigaud de laird ,• avait été séduit par ses charmes ; et main* 
tenant elle avait baissé dans son estime, parce qu'un fat impudent 
et de mauvais ton s'était amusé à parler d'elle d'une manière à la 
déprécier, L'un ou l'autre de ces dignes messieurs aurait été aussi 
capable de comprendre les beautés d'Homère que de sentir le mé- 
rite de Menie Grey. 

A dire vrai, l'ascendant que ce soldat, grand parieur et grand 
faiseur de promesses , avait su prendre sur Dick Middlemas, têtu 
comme il Tétait d'habitude , était d'une nature despotique , parc* 
que le capitaine , quoique beaucoup inférieur en connaissances et 
en talents au jeune homme dont il dominait les opinions, avait 
l'adresse de lui étaler ces perspectives séduisantes de rang et de 
richesses , auxquelles l'imagination de Richard avait été si accès** 
siWe depuis son enfance. Il arracha une promesse à Middlemas, 
comme condition des services qu'il devait lui rendre .-c'était un 
silence absolu sur le but de son départ pour les Indes , et sur le 
motif qui l'avait déterminé. « Mes recrues, dit le capitaine, ont 
été toutes dirigées sur le dépôt, dans Fîle de Wight ; et j'ai 'besoin 
de quitter l'Ecosse, et particulièrement ce petit bourg ? sans être 
tracassé k mort,ce dont je désespérerais,si Ton venait à savoir que 
je puis procurer des commissions à déjeunes blancs-becs , comme 
nous les appelons. Gorbleu ! j'emmènerais tous les aînés de Midd- 
lemas comme cadets, et personne n'est aussi scrupuleux que moi 
sur l'article des promesses. Je suis fidèle à ma parole comme un 
Troyen^et vous sentez que je ne pourrais faire pour tout le monde 
ce que je fais pour un vieil ami comme Dick Middlemas; *> 

Dick promit le secret, et il fut convenu que les deux amis ne 
quitteraient môme pas le bourg ensemble , mais que le : capitaine 
partirait le premier, et que sa recrue le rejoindrait à Edimbourg, 
où son enrôlement pourrait être reçu; ensuite, ils se rendraient 
ensemble dans la capitale, et disposeraient tout pour leur voyage 
de l'Inde. 

Malgré cet arrangement définitif, Middlemas songeait de temps à 
4Utre, avec inquiétude et regret , à la manière dont il allait quitter 
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était prise .pourtant; ib feHàftnéeeBemB^^ aL 

ŒBtiigrataroaQtv réeeta depjUHaJong^tBi^j^ttK^sjcwirdiijt^^ 
tau? de hi viedonieetHjoe quiJ^teoéait aLaes,vaes.eiaaieaUiét4 
ptos sage* r songeait mainte»»*! a** moyen , non san&douteder 
narapre entièrement a*eo sa^ mie v mais de différai 
8teà'ank>n:jas(p!fl^ dans Ulnée. 

.. ILamoit pui&'épvgRor toute, inquiétude qœtat àJUdée qu&$ft 
Jaune épouse aurait voulu le suivre: Les xmbesaest de cette- Inde 
qtfii vo^i&vw^ qpitJs&ifc 

taitd&s0n4>àroeGiiire>ses^ à l'inst^nioù, 

privé de ses deux aides, il allait être obligé de. redoutiez d'eflcçte 
sir le déclin de sa vie , et où, iL aurait pu se croire tout à fiât 
abandonné, sii sa fille L'avait aussi quitté en mêoae temps.: Mail 
gooèque sa. détermination de n'accepter aucune offre dont le iér 
flattât jsearait d'unir isx&édÂatemœt.^a fortuneà cett&dfeBtebacib 
fttt prise d'une manière lirré vocable >, Menie;Griey ne pouvait ce- 
pendant, itw^ré l'adresse: qu'on* a tot^fKic&àta&tomperac^Haâine; 
qwnd on akne r réussira se persuader qu'elle était satisfaite <te; 
la conduite de Middlemafrà son égard. La n*>defitie^,un<*gu£& 
kira placé l'ompêcbaient d'avoir l'air de s'apeoeeirar. de rien;, 
misîl toiéteitimpossible de ne pas sentir améreme&t queson 
tfmautpntférait des vuesidiambition à l'humble sort quliliaoïïttt 
p^partageravec elle, etqui p^metUit:contefit«ieot:du«niûiû% 



: « SSlmkjraftfc aimée 1 aoname il te prétendait (éeUa&ait J*eonr 
TÉrtàmùnroèaafcaii^ esprit) , mon pèce • J» 

ktisoraft cmbûnemeat pas ref ustk tes mérne^ ooiditions: qit'jl awt 
(mpeaée&à Hanttey. Sœ options auraient cédé àiltopéfiaaBff 
f^ibadBoma vciirh«wtreufift v et même aux» instance de Richard* 
quùaorait ak^»di»ipé towtsonpçon sur 1& nature changeante d^ 
son caractère, JHaiài'at: peut*, jtaii peurquerBichardiaità pein^ 

toraéileïcooditi(HiadigTOftdelui.. Mourait*! pa& été mtottà 
aussi fi^ib.mMkps^vCBDsqpâs Mania Tanfreoomme jaewsk 

4» itouse pu eu raataeiai aw» rmi^^^XHiJ'i^oinp^oecdaPft 
tefindesvà topoinatate <te*>ette ^!flH*iuw<pUl a»Wttenm««^ 
demment ?Il eût été mal... très-mal à moi, de consentira «a* 
teUe îropwtkm v mm <p& mon; père itfy eàfc autorisée; mws r 
aaû& aucun douta, il aurait été naturel queRicbani H» 1» •&» 
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»8b^ tes twnNfce* *» M verô^ Leur 

attachement pwrnw&tfmt4^m<tete\}mmm& o«tpwpts^» 
aroq^esitedoiment Ut préférence... Us- sont (fflnqon^nr Ji*vé* 
I dw ptofeir^qui étneussent fear» s BU t émwU , <et à des attnra* 
<f»îee«tetoafca*t.T*ow>.. fioQ&pe^«s4msk*iMîflD^àplBUMr r 
tità géwir sttt> fcfroidrtt» dbntJotit pfffé^ûMrfbctiona » 

L'époque était maintenant arrivée où Richard Mddtenns avait 
tott de pvefltàte poasesmoi» d» te sourate dépoaée entrent» maies 
te ctereet do docteur G*ej. H ta réctama t et ramneilnien fat 
ttte. Son «-curateur loi {tettmdafi^«fe)toaieaétpaT)Qfrolie car»* 
rière il avait résolu d'entrer dans le monde. L'imagination dn 
Jteofté amMtteu&ntît, dans cette question si simple^ un désir, de 
la part du digne homme , de lui faire , et peut-être d'une manient} 
pressante., teiaôrne proportion qu'il; awt fiait* àHocttey.Bw 
hâta donc de répondre sèchement qu'on lut avait donné enta»» 
nenespértiacefrqnftt' m'était pas<&gne<to ootmDuniqoer; maieiqw, 
dès 1? instant de son «rivée k Londres, Hécritsàt è L'ami *piiiavait 
teHH sur sa jeunesse , et loi apprendrait te nature tic ses projeta, 
ffoà lui offraient déjà , il était keimn; de pnuwir te dire-, na* 
perspective tnès-avantageuse. 

Grey, qui supposait qu'à cette époque critique de sa vie le pèn. 
ou te grand-père du Jeune homme avait pent-ôtre raiimioé tme 
disposition à se mettre en relatwn directe avec lui r répliqua sen- 
tanenfe : * Tous avez été Tentent du mystère^ Richard:; et toi» 
me<quittezde>inêmeqnevcras êtes venu ici. Alose, je nesante 
Wt& tois veniez ; aujourd'hui , j Ignore <nk wnsjiltez. Ge n'*st 
peut-Ôfre pa» un augure favorable dans votre faorceaope, qra 
tout ce qui voos concerne soit «n» secret ;in comaneije pana*- 
tai toujours avec affection à* celui que j'arcamunst longwtamp*v 
tons, lorsque vous songerez au vieillawt, *oo£nôdesrffl^a8W* 
Hier qu*il a rempli se^ devoirs envers- voue., cfene toute l' étendra* 
de ses moyens et de son pouvoir : il vous a enseigné une notatat 
profession, grâce à laquelle, portent où le so^von* jettera, vois 
pourrez toujours gagner votre pain, «et alléger en même teinpn 
tes souffrances de» vos semKableB, ^Md^wnas fut émupnr Ithtœii 
afifeotueux de son maître, etprésenta^se^remereîwetïteiaffecani 
Tandon d'autant plus grand, qtflr était délivré de la cranrtedtD 
éditer et â* la chaîne^ emWêmes d& Ptoynien , qui, on moment 
anpnwraatf, semblaient briîter dm» lamain du dbtfsœv et ston* 
vw pour nui serrer fe cou. 
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«Un mot encore,» dit M. Grey en ouvrant uja$etitéerin.«Ceto 
tttgue précieuse me fut donnée pour: ainsi dire malgré moi par 
wtre malheureuse mère. Je n'ai pas le droit de la garder, puisque 
j'ai été amplement payé de mes. soins; et Je l'acceptai seulement 
dans l'intention de la conserver jusqu'à ce que le moment actuel 
fût arrivé . Elle peut vous être utile, je pense, s'il s'élevait quelque 
question sur votre identité. . 

—Merci encore une fois, 6 vous qui fûtes plus que mon père^ 
merci 1 pour cette précieuse relique qui peut, en effet, me rendre 
un grand service. Vous en serez bien payé, s'il reste des diaraaûts 
dans llnde. 

— Inde ! diamants ! s'écria Grey, avesHrotis perdu la tête , 
«font? 

~ Je voulais dire, balbutia Middlemas, s'il existe à Londres 
des diamants de l'Inde, 

-—Oh , le jeune fou ! répliqua Grey, comment acheteriez-vous 
des diamants, et qu'en ferais-je, moi, si jamais vous ntfen don* 
niez une centaine? Voyons, partez pendant que jesuisfêôhé 
contre vous. . . » Là, dès larmes brillèrent dans les yeux du vieil- 
lard... «Si ma colère allait se passer, je ne saurais plus vous lais- 
ser aller.» 

La séparation de Middlemas et de la pauvre Meûie fut encore 
pk» touchante. Le chagrin de l'amante ranima dans le cœur de 
Eamant toute l'ardeur d'une première affection, et il rétablit sa 
réputation de sincérité , non-seulement en sollicitent une union 
immédiate, mais en allant même jusqu'à déclarer qu'il renonçait 
à sas vues plus splendides,pour assister M. Grey dans son humble 
profession, si, en agissant ainsi, il pouvait s'assurer la main de sa 
fiMe. Mais , quoique cette preuve de la fidélité de Richard eût 
quelque chose de consolant , Menie Grey n'était pas assez impru- 
dente pour accepter des sacrifices dont Middlemas aurait pu se 
repentir. 

«Non, Richard, dit-elle, il est rare que les choses tournent Ken 
lorsqu'on change, dans un moment de violente agitation, les 
pians qu'une mûre réflexion a fait adopter. J'ai remarqué depuis 
long-temps que vos vues s'étendaient bien au delà de l'humble 
condition qui vous est réservée dans ces lieux. Il est nature* 
qu'elles soient aussi ambitieuses , puisque les circonstances qui 
accompagnèrent votre naissance semblent vous réserver rang et 
fortune. Allez donc chercher cette fortune et ce rang. Il est pos~ 
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aMe qu'en les poursuivant, votre cœur vienne à changer : dans 
ce cas, ne pensez plus à la fille du docteur. Mais, s'il en est aotm* 
ment, nous pourrons nous revoir et ne croyez pas un seul instant 
que les sentiments de Menie Grey puissent varier à votre égard»» 

A cette entrevue, il Ait dit beaucoup plus de choses qu'il n'est 
nécessaire d'en répéter ici , et il en fut beaucoup plus pensé qrtfl 
n'en fût réellement dit. Nourrice Jamieson, dans la chambre de 
qui eut lieu cet entretien, serra ses enfants, comme elle les appe- 
lait, dans ses bras', et déclara que le ciel les avait faits l'un pour 
l'autre, et qu'elle ne demandait pas à Dieu de vivre au delà do 
jour où elle les verrait unis. 

Il fallut enfin terminer cette scène d'adieux, et Richard Midd- 
lemas, montant sur un cheval qu'il avait loué pour le voyage, m 
dirigea vers Edimbourg , où il avait déjà expédié le gros de son 
bagage. En route', une idée se présenta plus d'une fois à son es- 
prit , c'est qu'il était temps encore de retourner à Middlemas, et 
d'assurer sonbonheur en a' unissant de suite à Menie Grey, et en se 
contentant d'une condition modeste. Mais du moment où il rejoi- 
gnit son ami Tarn Hillary au lieu marqué pour le rendez-vous , il 
fut Jionteux à la seule pensée de revenir sur sa première détermi- 
nation ; et les derniers sentiments qui avaient agité son cœur ne 
se présentèrent plus à sa mémoire que pour le confirmer dans sa 
résolution de revenir, aussitôt qu'il aurait acquis un commence- 
ment de fortune et de renommée, afin de les partager avec Menie 
Grey. Néanmoins, saxeconnaissance pour le père de Menie ne pu* 
rut pas s'être endormie, à en juger par un fort beau cachet de corr 
naline, monté en or, portant un lion rampant sur un fond de 
gueules, qu'il fit parvenir par une voie sûre à Stevenlaw's-Land , 
avec une lettre, convenable. Menie reconnut récriture, et examina 
fort attentivement son père pendant qu'il lisait la lettre, espérant 
peut-être qu'elle parlait de toute autre chose que du cachet. Son 
père lâcha bien des oh! et des ah! quand il eut fini le billet et exa- 
miné le cadeau. , 

«Dick Middlemas, dit-il, n'est qu'un fou, au bout du compt?, 
Menie. Je suis bien dur de ne pas l'oublier, sans qu'il m'envoie de 
pareils souvenirs; et s'il devait être assez absurde pour songer à 
un cadeau, n'aurait-il pas bien pu m'envoyer l'appareil perfec- 
tionné de lithotomie ? Et qu'ai-je de commun, moi Gédéon Grey, 
avec les armes de lord Grey ?. . . Non, non, mon vieux cachet d'ar- 
gent» avec son double G, me servira toujours bien. Mate wr« 
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Le lecteur ne fert deirtcrqreteeee^ 

«wdé. 
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Après- que te*capitaih£ <sefc terminéjfes afluies, an nombre dos* 
jettes H n'wfttia pomt I ^ EPr ftlen iept réyriferde Wch«tl r coata» 
aspirant i ta gloire* an éw? icu «de ttnanoraUe compagnie dsyjtadèb 
tyrierittales, les amis quittèrent B Bmfa onr g ». De oetteéapitate, ib 
se rendirent par mer à: New*€astle , où ffiHary avait aussi q«l* 
tpies affaires * régler pour 9on régiment ^ a v««t de le r«}otoftre. 
A New-Castle, te capitaine «rit le bonheur de traiter un petit 
brick commandé par une vieille connaissance, un camarafe <tfé» 
t»te, qnî aMt précisément mettre à la voile pour Mie de Wfgkfc 
«Je me suis arrangé avec lui pour notre passage ? dfcft à MSftSfr 
mas..., car, lorsque vous serez au dépét, feus poutre* apprendra 
un peu le service; ce qui n'est pas rasai aiaé à bord <fun Mfr» 
ment, et dors j'aurai moins de peine à tous procurer de Havait» 
cernent. 

— Voulez-Tons dire , répliqua Richard , qu'a me taudra rester 
dans nie de TCgtit tout le temps que tous devez passer à Loti» 
*es ? 

— Oui, très-certainement, répondit son camarade, et c'est pour 
votre plus grand bien : quelque affaire que vous ayez à fcottAres^ 
je puis la faire pour tous aussi bien, ou même un peu mieux que 
Totfô-même. 

— Mais je préfère régler moi-même mes propres affliires, capi- 
taine HiBary, dit Richard. 

— Alors, tous aurfez'dû rester votre maître, cadet MftHfams. 
A présent, tous 4tes enrôté au service de ThonoraMe compagnie 
des Indes orientâtes; je suis votre officier, et si tous hésitiez; à me 



iwmAteéi, mifoi! jeune homme, ^pourrais vousy ^nvqsar 

Celte meuaoe état feite wtt^iH*wdCiptaiaanteri&) ma»<pQu*- 
ttant il y avait quelque ehosedans le ton, -gui blessait l'orgueil de 
JUiâdlemas, et excitait sa frayeur. Il avait observé depuis peu que 
son w&, «surtout der*ant un tiers, Itu pariait avec un air dew&- 
mandement et de supériorité difficile à enduier, jnai&qui touchait 
cependant de si près à la liberté dont useût,)I'un à l'égard de. l'au- 
tre, deux intimes, qull ne pouvait trouver, auo un moyen convenu 
i^deluien tànoignfirfioareaeeotiment. i)e teltes.maniiestatkup 
tf autorité étaient babiiueliemfint suivies d'un renourellenwnlim- 
médial d'intimité; maisdans le cas présent, les choses n'allèrent 
pœsi siïta. 

Jfiddleims,i laAîérité, ccmsentit à se rendre avœ sou camarade 
JiJSfede Wi#it,>pBBi*ât*e parce que, s'H^brouillaU avec lui* 
iiHrt leepJ*m;de«on voyage des Indes et toutes les espérances iA- 
4ÉB4areeipnq)etikmieiU^ Mais il Abandonna 

te dessein de confier sa petite fortuite aonami, pour en disposer 
lnwaaôaaasetou que les occasions referaient, et résolut desuiv 
veiller de aesiprqpres yeux Femf^oi de ses fonds qui„ consistant 
«ahiflate.de la. banque d'Angleterre, pouvaient être mis en sûreté 
dans m valise. Le capitaine Hillary, s'apercevant que quelques 
aifiteanéniiés par lui à ce sujet n'étaient pas bien accueilli?, sem- 
Jihjiioiplua soqgerà;ceUe affaire. 

dLe voyage se fit heureusement et avec promptitude ; et après 
wik.c&Gyé les, rivée de xmite helleile qu'on n'oublie jamais dès 
(jpfya» foisonTa^vue, en quelque partie du monde qu'on soit erç- 
«niteccnduit ipaar lé dœlin, le bâtiment jeta bientôt J'ancre pi è&]a 
petite ville de ftyde. Alors seulement, comme les vagues étaient 
q^sr&ileAxttnt tranquilles, Richard sentit diminuer son mal de mer* 
«qui ., pendant la plus grande partie de la traversée , avait occupé 
«a attention ;ptes que fcouteautre ehose. 

iexuûltredu briii, en l'honneur de ses passagers^ et par amitié 
<pour son vieux camarade d'écok, avait établi une petite tente, sur 
Je part, et voulut avoir le plaisir. de Jeur donner un;petii xepaa» 
avant qu'ils quittassent son navire. JBcievisses de mer, pâtés de 
jk»soii, et antres mets délicats recherchés des marins , furent 
semisen quantité hien plus que suffisante pour le nombre descon- 
zàxsBu Le punch qui succéda était d'une excellente qualité et ef- 
froyablement fort. Le capitaine Hillary en versa à la ronde et in- 
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sista pour que son jeune compagnon en prit joyeusement sa part 
entière , d'autant mieux , comme il le disait facétieusement, qu'il 
y avait eu un peu de sécheresse entre eux, et que cette liqueur 
était souveraine*pour faire disparaître tout cela, Alors il se remit 
à décrire , avec des splendeurs nouvelles , les différentes scènes 
panoramiques de l'Inde et les aventures arrivées en ce pays, qui 
avaient déjà enflammé l'ambition de Middlemas, et il l'assura que, 
quand bien même il ne pourrait pas lui procurer sur-le-champ 
une commission , un court délai n'aboutirait qu'à lui donner le 
temps de mieux connaître ses devoirs militaires. Richard était trop 
étourdi par la liqueur qu'il avait bue, pour voir aucune difficulté 
qui pût s'opposer à sa fortune. Soit que les autres personnes qui 
sablaient le punch fussent plus habituées à boire... soit que Mid- 
dlemas bût plus qu'elles... ou, soit, comme il le soupçonna par la 
suite, qu'on eût jeté certaine drogue dans son verre, comme dans 
ceux des gardes de Duncan ' , il est certain qu'en cette occasion 
il passa, avec une rapidité extraordinaire, par toutes les différen- 
tes phases du respectable état d'ivresse... Il rit, chanta, cria et 
hurla , fut outré dans ses tendresses et frénétique dans sa colère, 
et enfin tomba dans un profond et imperturbable sommeil. 

L'effet de la liqueur se manifesta , selon l'usage , par cent rêves 
bizarres de déserts brûlants, et de serpents dont la morsure occa- 
sionail la soif la plus intolérable... des souffrances que l'Indien 
endure au poteau fatal... et même des tortures qu'on subit dans 
les régions infernales : lorsqu'enfin il se réveilla, et crut que la 
dernière vision s'était réalisée. Les sons qui avaient d'abord in- 
fluencé ses rêves, et ensuite troublé son sommeil, étaient du genre 
le plus horrible aussi bien que le plus triste. Ils partaient de plu- 
sieurs rangées de paillasses presque entassées les unes sur les au- 
tres dans une espèce d'hôpital militaire ; et une fièvre brûlante 
était la cause principale de ces plaintes. La plupart des malades 
étaient en proie à un délire complet, durant lequel ils criaient, 
hurlaient, blasphémaient et poussaient les plus horribles impré- 
cations. D'autres, comprenant leur position, la déploraient par de 
sourds gémissements , et , se livrant à un sentiment de dévotion , 
faisaient des tentatives qui montraient leur ignorance des princi- 
pes et même des formes de la religion. Les convalescents partaient 
en termes grossiers et à haute voix, ou causaient ensemble, dans 
une langue d'argot , sur des sujets qui , à en juger par les phrases 

4 Voir Macbeth, a, h. 
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qu'un novice pouvait comprendre çà et là , avaient rapport à des 
exploits violents et criminels. 

L'étonnement de Richard Middlemas était égal à son horreur. 
Il n'avait qu'un seul avantage sur les pauvres misérables parmi 
lesquels il était classé : c'était de jouir du luxe d'une paillasse pour 
lut seul , tandis que la plupart des autres étaient occupées par 
deux malheureuses créatures. Il ne voyait personne qui parût 
être là pour satisfaire les besoins et soulager les souffrances des 
infortunés qui l'entouraient, et auquel il pût s'adresser pour sor- 
tir de sa fâcheuse position. Il chercha ses habits pour se lever et 
s'arracher à cette caverne d'horreurs ; mais ses habits avaient dis- 
paru , et il ne retrouva point davantage son porte-manteau ni sa 
valise. Il était fort à craindre qu'il ne les revit jamais. 

Alors, mais trop tard, il se rappela les bruits qui avaient couru 
sur son ami le capitaine , qu'on supposait avoir été remercié par 
M. Lawford, pour cause d'abus de confiance, pendant qu'il était à 
son service. Mais qu'il eût trompé d'une manière infâme l'ami qui 
se fiait entièrement à lui. . . qu'il lui eût volé sa fortune, et l'eût jeté 
dans cette maison empestée, dans l'espérance que la mort lui lierait 
la langue, c'étaient des crimes qu'on ne pouvait imaginer , quand 
même le pire de tous ces mauvais bruits aurait été vrai. 

Cependant Middlemas résolut de tout tenter pour son salut. Cet 
hôpital devait être visité par quelque militaire d'un grade supé- 
rieur ou quelque officier de santé , auquel il ferait un appel ; et il 
exciterait du moins de la crainte dans son perfide ami, s'il ne pou- 
vait éveiller ses remords. Tandis qu'il s'abandonnait à ces affreu- 
ses pensées , tourmenté en même temps par une soif brûlante , 
qu'il n'avait pas moyen de satisfaire , il tâcha de découvrir si , 
parmi les malades couchés sur les paillasses les plus proches, il 
n'en trouverait pas un qui semblât disposé à entrer en conversa- 
tion avec lui, et à lui donner quelques détails sur la nature et les 
usages de cet horrible lieu. Mais le lit le plus voisin du sien était 
occupé par deux coquins qui , bien que paraissant relever de ma- 
ladie, et n'être arrachés que de la veille à la faulx de la mort, à en 
juger par leurs joues maigres , leurs yeux creux et leurs regards 
mornes, donnaient néanmoins toute l'application dont ils étaient 
capables à se gagner l'une à l'autre quelques demi-pence en jouant 
au cribbage * : ils entremêlaient les termes du jeu de jurements 
prononcés à voix basse, mais expressifs. Chaque coup du sort était 

4 Jeu de cartes, a. m. 
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^çeueiUi jw te gagnant ww bien qw par le perdant , avec^ 
exécrations qui semblaient capables de souiller la corps et l'aœa, 
employées tantôt comme expressions de triomphe, tantôt comme 
reproches contre la fortune, 

Après celui des joueurs venait un grabat occupé, il £6t vrai, par 
<Jeux corps, mais dont un seulement était en vie.,, l'autre malheu- 
reux avait été récemment délivré de ses souffrances, 

« II est mort.., il est mort ! » s'écria l'infortuné survivant. 

« Alors mourez aussi, et aile? au diable, répondit un des joueurs; 
jrinpi vous ferez la paire, comme dit Pugg. 

— • Je vous répète qu'il devient roide et froid, répliqua Je pauvre 
misérable... les morts ne sont pas de bons camarades de lit pour 
les vivants. Pour l'amour de Dieu, aidez-moi à me déharrasserde 
ce cadavre. 

Oui, pour être soupçonné d'avoir fait le coup... comme vous 
pouvez bien l'avoir fait VQUÉKmôme, l'ami.,, car il svait quelques 
deux ou trois shillings sur lui... 

—Vous savez bien que vous avez pris son dernier sou dans la 
poche de sa culotte, il n'y a pas une heure,» reprit d'un air sup- 
pliant le pauvre malade ; « mais aidez-moi à pousser le corps hors 
du lit, et je ne dirai pas au croque-mort que vous avez eu la main 
plus leste que lui. 

— Yous le direz qu "roqqe-mort! s'écria le joueur autiribbage; 
encore un pareil mot, t je vous tordrai le coù jusqu'à oe que vos 
yeux puissent voir ce q ae le tambour a écrit sur votre dos, Teneo* 
vous tranquille, et ne troublez pas notre partie avec votre babil* 
lage, ou je vous rendrai aussi omet que votre compagnon de lit.» 

JLe pauvre misérable, épuisé, retomba à côté de son hideux cou- 
cheur; et le jargon ordinaire du jeu, entremêlé d'exécrations, 
continua comme auparavant. 

D'après cet échantillon de dureté et d'indifférence, contrastant 
avec le dernier excès de misère, Middlemas put se convaincre 
qu'il ne lui était guère possible de faire un appel à l'humanité de 
ces compagnons de souffrance. Son cœur se gonfla, et l'idée de 
l'heureuse et paisible demeure qui aurait pu devenir la sienne 
vint se présenter à son imagination exaltée avec des couleurs si 
riantes, qu'elle le jeta presque dans une espèce de délire. Il voyait 
devant lui le ruisseau qui erre dans la prairie de Middlemas, où 
avait si souvent établi de petits moulins pour l'amusement de 
Menie, lorsqu'elle était enfant. Une gorgée de l'eau de ce ruisseau 
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tarait xahi tOBS^es diamants de l'Orient, qni étaient pour iui 
un objet ^adoration ; mais cette gorgée lai était refusée comme à 
Tantale. 

Arrachant ses sens à cette iHusion passagère, et connaissant 
assez bien la pratique de l'art médical pour comprendre de queBe 
importance il était pour lui de ne pas laisser, si faire se pouvait, 
divaguer ses idées, il tâcha de se rappeler qu'il était chirurgien, et 
qu'après tout il ne devait pas s'effrayer de l'intérieur d'un hôpital 
militaire, ni des horreurs qui s'y renouvelaient sans cesse, comme 
s'en épouvanteraient des personnes étrangères à sa profession .Mais 
quoiqu'il s'efforçât par de tels souvenirs de Rallier ses esprits , il 
n'en sentait pas moins la différence qui existe entre la Conflit ion d'un 
chirurgien qui aurait visité un pareil lieu pour remplir un devoir, 
et celle d'un malheureux qui était à la fois malade et prisonnier. 
' On entendit alors dans la salle un bruit de pas qui parut imposer 
«tente à tous les son? variés de la douleur qui la remplissaient. 
Les joueurs an cribbage cachèrent leurs cartes et cessèrent leurs 
jurements ; d'autres misérables, dont les plaintes s'élevaient jus- 
qu'à la frénésie , suspendirent leurs exclamations forcenées et 
leurs demandes dé secours. L'agonie modéra ses cris, la démence 
calma ses clameurs insensées, et la mort même sembla étouffer 
son dernier gémissement en présence du capitaine Seelen Cooper: 
Cet officier était le surintendant, ou, comme l'appelaient Jes mat- 
heureux habitants du lieu, le gouverneur de l'hôpital. Il avait tout 
Pair d'avoir été originairement guichetier dans quelque sévère 
prison... homme robuste, court, à jambes tortues, avec un seifl 
œil, et une double portion de férocité dans celui qu'il avait con- 
servé. Il portait un uniforme sale et taillé d'après une mode anti- 
que, qui semblait n'avoir pas été fait pour lui; et la voix avec 
laquelle ce ministre d'humanité s'adressait aux malades était celte 
<Fun contre-maître criant au milieu d'une tempête. Il portait des 
pistolets et un coutelas à sa ceinture; car son mode d'administra* 
tion étant de nature à contraindre même les malades d'unliôpital 
à se révolter, sa vie avait été plus d'une fois en péril au milieu 
d'eux. II était suivi par deux aides qui portaient des menottes et 
des chemises de force. 

Tandis que Seelen Cooper faisait sa ronde, les cris et les san- 
glots étaient étouffés ; et le moulinet du bambou qu'il tenait à la 
main paraissait aussi puissant qu'une baguette magique, pour im- 
poser silence à toute plainte et à toute remontrance. 
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« Je vous dis que la viande sent comme un vrai bouquet... et 
quant au pain, il est assez bon, trop bon même pour une bande de 
va-nu-pieds, qui se moquent du peuple d'Israël en se disant ma- 
lades, et qui consomment les vivres de la très-honorable compa- 
gnie... Je ne parle pas pour ceux qui sont réellement malades, 
car Dieu sait que je suis toujours pour l'humanité. 

— En ce cas, monsieur,» dit Richard Middlemas au capitaine 
qui s'approchait de son grabat, tandis qu'il répondait ainsi aux 
plaintes basses et timides des misérables devant lesquels il passait, 
« en ce cas, monsieur, j'espère que votre humanité vous fera pré* 
ter attention à ce que je vais vous dire. 

— Et qui diable êtes-vous?» dit le gouverneur tournant vers 
lui son seul œil de feu, tandis qu'un sourire d'ironie se répandait 
sur ses traits durs, qui s'y prêtaient si bien. 

« Mon nom est Middlemas... Je viens d'Ecosse, et Ton m'a 
envoyé ici par quelque étrange erreur. Je ne suis ni soldat, ni in- 
disposé, si ce n'est par la chaleur de cette maudite salie. 

— Eh bien, l'ami, tout ce que j'ai à vous demander, c'est si vous 
êtes une recrue enrôlée ou non. 

— Je me suis enrôlé à Edimbourg, dit Middlemas, mais. 
—Mais... que diable voulez-vous alors? vous êtes enrôlé... le 

capitaine et le médecin vous ont envoyé ici... sûrement ils savent 
mieux que personne si vous êtes simple soldat ou officier, malade 
ou non. 

— Mais j'ai la promesse, répliqua Middlemas, la promesse de 
TomHillary...» 

— La promesse, oui-da? ma foi ! Il n'y a pas un homme ici qui 
n'ait reçu une promesse de telle ou telle personne, ou peut-être 
qui ne se soit fait une .promesse à lui-même: C'est ici la terre de 
promesse, mon jeune camarade, mais vous savez que c'est llnde 
qui doit être la terre d'accomplissement. Ainsi, bonsoir. Le mé- 
decin va venir faire sa ronde, et vous traiter tous comme vous le 
méritez. 

— Attendez encore un moment, un seul moment ! on m'a volé! 
—Volé! voyez-vous ça maintenant ! dit le gouverneur, tous 

les drôles qui viennent ici sont volés. . . Ventrebleu ! je suis le plus 
heureux gaillard de toute l'Europe. . . En général, tous les gens qui 
exercent mon état n'ont que des voleurs et des brigands à garder; 
mais, pour moi, personne ne vient dans ma caverne sans être 
honnête, décent, infortuné, sans avoir été volé. 



CHAPITRE VII. 881 

. — Ne traitez point cette affaire si légèrement, monsieur, reprit 
Middlemas, on m'a volé mille livres sterling . » 

Ici, la gravité du gouverneur fut totalement déconcertée, et son 
rire trouva de l'écho dans plusieurs des malades, soit qu'ils dési- 
rassent gagner par cette flatterie la faveur du surintendant, soit 
qu'ils cédassent à ce penchant qui porte les mauvais esprits à se 
réjouir des tortures de ceux qui partagent leur agonie. 

« Mille livres sterling I s'écria le capitaine lorsqu'il eut repris 
haleine... allons, c'est délicieux... j'aime un coquin qui ne fait pas 
deux bouchées d'une cerise... Ma foi ! il n'y a pas un misérable 
dans la maison qui prétende avoir perdu autre chose que quelques 
shillings, et voilà un serviteur de l'honorable compagnie à qui 
l'on a volé mille livres! Fort bien, M. Tpm de Dix-mille. . . vous 
faites honneur à la maison et à la compagnie ! Sur ce, je vous sou* 
haite le bonsoir.» 

Il passa, et Richard, tombant dans un accès de rage et de déses- 
poir, trouva, tandis qu'il s'efforçait de crier après lui, que sa voix, 
par un effet de la soif ou de la fureur, refusait de faire son office. 
« De l'eau, de l'eau ! » dit-il en même temps qu'il saisissait par la 
manche un des aides qui suivaient Seelen Gooper. Le drôle se re- 
tourna tranquillement. Il y avait une cruche au bas du lit des 
joueurs de cribbage, il la passa à Middlemas en lui disant : « Bu- 
vez et que le diable vous emporte ! * 

L'aide n'eut pas plus tôt le dos tourné que le joueur se jeta de son 
lit sçr celui de Middlemas , et arrêtant avec force le bras de Ri- 
chard avant qu'il pût porter la cruche à sa bouche , jura qu'il ne 
lui prendrait passa boisson. On peu t aisément conjecturer que le 
vasç réclamé avec tant d'acharnement et de fureur contenait au- 
tre chose que le pur élément. En effet, c'était en grande partie du 
genièvre. La cruche fut brisée dans la lutte, et la liqueur répan- 
due. Middlemas porta à l'assaillant un coup qui fut de bon cœur 
et amplement rendu, et un combat se serait engagé sans l'inter- 
vention du surintendant et de ses aides. Ceux-ci avec une dexté- 
rité qui montrait combien ils étaient accoutumés à de pareils évé- 
nements, mirent une chemise de force à chacun des. antagonistes. 
Les efforts de Richard pour s'en défendre ne lui valurent qu'un 
coup de bambou du capitaine Seelen Coopçr, et une tendre admo- 
nition de retenir sa langue s'il tenait à sa peau. 

Irrité à la fois par des souffrances d'esprit et de corps , tour* 
mente par une soif dévorante ,et par le sentiment de sa terrible 
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jttaatioi^ Richard Midctteratt teyilmr le poidt <u pe»A^I»i»te. 
Il brûlait du désir insensé d'imiter et dur répéter le» ctis.de dMr 
Jeur, lesjurene&ts, et tes panel» ohw èoaa qpi, dèstqtetostiJata- 
fendant eut quitté la salle r retantireat autour de lui. ft «mit «**r 
\ie, quoiqu'il luttât! centra cette i«^tei€)o^de lotter deinri«éieT- 
iiam «m* le réprouvé , de huriemeoteav<*€ 1er mariaça*. Makhaa 
langue ét*H douée à son paiais> et sa bouche seœMait^rœîpiie de 
aeiMteea, ses yeaxs'obecweirent, tmbruUsowl et.aMMtofté*e- 
leatità se& oreilles,, et k vie fat comme; «ispe&dae momepfafié» 
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. Un habite chirurgien, docte è guérir uûableasur«a,, 
vaut mieux que des armées pour la chose publique. 

< Lorsque* Middtemas reprit Ftosage- cfe ses sens 9 it sftftorçat 4paé 
«n sang était mfratctii^ que Pagftatkni fébrile de son poufe était 
diminuée, que les liens qui lui serraient le eorps avaient diepattH et 
que les poumons remplissaient leurs tenctionsplasffflhrement. tJn 
-aMe-chiriirgieii était oceupé'à lui bandter une veine df où Vén atait 
lire une quantité considérable' de sang j un autre, qui tenait de 
laver là* figure du malade, tenait sous ses narine* urwfiate de vi- 
naigre aromatique. Quand H commença à ouvrir les yeux, Ta per- 
sonne qui venait de terminer le bandée dit en latin, mais à vête 
"très-basse et San» te ver la fête : Nwme es RkwrdusUfe Mddlemcn, 
'e cwitute Middlemassiense P Responde m lingua fatma * . » 
- « Sum UU mi$emmu9* , » répondilf Richard en refermant tes 
yeux; car, quelque étrange que la chose puisse paraître , la vtàl 
tie son- camarade Adam Hartley, qu'il reconnut, porta un coup à 
don orgueil blessé , quoique sa présence pût être (fume si grande 
«tilHé pour lui dans ee cas critique. Sa conscience lui disait qu'à 
«vait montré des sentiment? peu affectueux , sinon hostiles à son 

. ff R'<?te*-?oug pas ce.Kkhard Middlamafr du. village de Middleinai? Répondez an la- 
Un. À, M. 

Ue suis» ce malheureux, a. m% 



asëferv esâftpagaur ; il sen&petett te fait de supériorité q^il avait 
eettume de prendre* l'égard d'Adam $ et l'idée qtfil gisait: ainsi 
couché à seepieds, et pwr ainsi dfre&sa merci, aggravai&sa dwn 
lent. S* pensée était celle du chef mourant... « Le eomte fierep 
toit me chate. » (Tétait pourtant usé émotion trop déraisonnable 
peur- durer plu» tfutte minute. Bientôt , il se servit de la langutt 
latine qui leur était familière à tous deux (car, à cette 'époque, M 
étade»médteal69 f à la eéfèbPetmifei^téd'ÉdtfiriMnirg, se {usaient 
presque tmfjo&rsen Mm)... ii?s?en servi*, dis-ja* peur raconte» 
en peu de mots sa propre folie, ainsi ({ne la conduite iaftme d'HUH 
fcry. 

«If faut que je parte à rasftn^dttmfrfley;.. Prenez eoerage. r 
J'espère pouvoir vousseceuf ir. Sa attendant ûe recevez Ai nour<* 
riture ni remèdes d'une autre main que de celle de mon aide* que 
ton* voyez là une éponge à ta main. Tous êtes dana m Heu où Ton 
a ôté la vie i on homme pour hti prendre les boulons d'or qu'il 
portait i ses Manches. 

— Attendez encore un moment, ditMiddlemas... Que j'éloigne 
cette tentation de me» dangereux voisins. » 

Ii tira cm petit paquet de la poche intérieuirede son gilet, et M 
reorit à Hferttey ê 

« Si je meurs, dit-il, soyez mon héritier. Voua la mérite? mieux 
€p2&moL » 

Toute réponse fut empochée par la voix rauqtae de Seelen Goo? 
pef« 

i Eh bien ! docteur , tirere&-vou$ votre malade d'affaire T 

-~ Les aymptôme&sont encore douteux, » répliqua le docteur.. 
C'était un évanouissement dangereux. Il faut le faire transporter 
dans iasalle particulière, et mon jeune homme le soignera. » 

— A coup sûr, si vous le commandez , docteur , c'est qu'il y a 
nécessité.., mais je puis tous dire qu'une certaine personne, bien 
connue de nous deux, a mille raisons au moins pour qu'il demeure 
dans bi salie commune. 

— Je n'entends rien à vos mille raisons , répliqua Hartley -, je 
puis seulement vous dire que ce jeune drôle est aussi bien mem* 
bré, aussi bel homme que tous ceux qui composent les recrues de 
la compagnie. Mon devoir est de le sauver pour qu'il la serve r et, 
s'il meurt par votre négligence, comptez que je n'en laisserai pas 
jeter le blâme sur moi. J'informerai le général de l'ordre que je 
Vous ai donné. 
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— Le général ! dit Seelen Cooper fort embarrassé... Vous infor- 
merez le général !... Oui... de l'état de sa sauté. Mais vous ne ré- 
péterez rien dé ce qu'il peut avoir dit dans ses accès de délire. Par 
mes yeux ! si vous écoutez ce que disent des fiévreux dont te cer- 
veau est dérangé ; votre dos se brisera bientôt sous le poids de 
leurs histoires, car je vous réponds que vous en aurez bon nom- 
bre à porter. 

«—Capitaine Seelen Cooper, dit le docteur, je ne me mêle point 
de votre département dans l'hôpital, je désire que vous ne preniez 
pas la peinede vous occuper du mien. Je suppose, puisque j'ai une 
commission dans le service, et de plus un diplôme régulier comme 
médecin, que je connais quand mon malade est ou n'est pas en 
délire. Veillez donc à ce .qu'on soigne convenablement cet hom- 
me, à vos risques et périls. » 

; A ces motsy il quitta l'hôpital, mais non sans avoir, sous prétexte 
de consulter encore son pouls, pressé la main du malade, comme 
pour l'assurer de nouveau qu'il ferait tous ses efforts pour sa dé- 
livrance. 

« Par mes yeux ! murmura Seelen Cooper, le jeune coq chante 
bravement pour venir d'un poulailler écossais; mais je saurais bien 
comment m'y prendre pour renverser ce blanc-bec du perchoir , 
s'il n'avait pas guéri tous les marmots du général. » 

Il en parvint assez à l'oreille de Richard , pour qu'il conçût l'es- 
pérance de se tirer d'affaire , et cette espérance augmenta bientôt 
lorsqu'il se vit transporté dans une salle particulière , endroit 
beaucoup plus décent, et seulement habité par deux malades, 
qui avaient l'air d'officiers subalternes. Quoique sentant bien 
qu'il n'avait d'autre incommodité que cette faiblesse qui succède 
à une violente agitation , il crut prudent de se laisser encore trai- 
ter comme malade, vu qu'il resterait ainsi sous la surveillance de 
son camarade. Néanmoins tandis qu'il se préparait à profiter des 
bons offices de Hartley, la réflexion qui lui venait le plus souvent 
à l'esprit était encore inspirée par l'ingratitude. « Le ciel ne pou- 
vait-il donc me sauver que par les mains de l'être qui m'est le 
plus odieux sur la surface de la terre? » ■ - • 

Pendant ce temps-là, ignorant l'ingratitude de son ancien ca- 
marade, et, à vrai dire, ne songeant guère aux sentiments que 
celui-ci pouvait éprouver à son égard , Hartley s'occupait de lui 
rendre service autant qu'il était en son pouvoir, sans songer à rien 
autre chose qu'à l'accomplissement de son devoir d'homme et de 
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ebrétien. Le iï)oyen qu'il employa pour être an état de secourir 
son ami exige de œurtes explications. 

Notre histoire se passe à use époque où les directeurs de la 
compagnie , avec cette politique hardie et persévérante qui a 
élevé si haut l'empire britannique dans l'Orient, avaient résolu 
d'envoyer un renfort considérable de troupes européennes popr 
soutenir leur puissance dans l'Inde , alors menacée par le royau- 
jne de Mysqre , dont, le célèbre Hyder Aly avait usurpé le gou- 
vernement après avoir détrôné son maître. On rencontrait de 
grandes difficultés à trouver des recrues pour ee service. Ceux 
qui eussent été disposés à se faire soldats étaient effrayés parle 
climat et par l'espèce d'exil qu'entraînait leur engagement; ils se 
demandaient aussi jusqu'à quel prâit.les promesses de la compa- 
gnie seraient fidèlement remplies à leur égard , quand ils ne pour- 
raient plus recourir à la protection des lois anglaises. Pour ces 
raisons, et d'autres encore, on préférait le service militaire du 
roi , et la compagnie ne pouvait se procurer que les mauvaises 
recrues, quoique des agent? zélés n'hésitassent point à employer 
tous les moyens imaginables. En effet, l'usage d'enrôler les. sol- 
dats par ruse, ou de les embaucher, soiyant l'expre^sioa techni- 
que, était général à cette époque, aussi bien pour les troupes 
coloniales que pour celles çlu roi -, et comme les agents qui fai- 
saient un pareil métier n'étaient , bien entendu , nullement scru- 
puleux v il s'en suivait d'abord, comme conséquence directe, une 
foule d'abus , et ensuite ce système donnait accidentellement lieu 
à des vols considérables, et môme à des meurtres. Qe telles atro- 
cités étaient naturellement cachées aux autorités pour lesquelles 
les levées se faisaient, et la nécessité d'obtenir des soldats rendait 
des hommes , dont la moralité était d'ailleurs irréprochable, peu 
disposés à regarder de près à la manière dont s'exécutait le ser- 
vice du recrutement. 

Le principal dépôt des troupes rassemblées par ces moyens 
était dans l'île de Wight. La saison devenant malsaine , et la plu- 
part des recrues se trouvant être d'un tempérament maladif, 
une fièvre maligne s'y déclara parmi les jeunes soldats, et encom- 
bra bientôt de malades l'hôpital militaire, dont M. Seelen Cooper, 
ancien enrôleur et embaucheur, habile dans le métier, avait ob- 
tenu la surintendance. Des actes d'insubordination commencè- 
rent aussi à devenir fréquents parmi ceux qui jouissaient d'une 
bonne santé , et la nécessité de les soumettre à quelque discipline 
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avant de fe$ embarquer devint évidente* plusieurs cffitâers de 
marine au service de la compagnie déclarèrent que sans cette 
précaution ©n aurait à craindre de dangereuses mutineries- da- 
tant la traversée. 

Pour remédier au premier de ces maux , Us eeur des directeurs 
envoya dans Hle plusieurs (te ses officiers de santé, au nombre 
desquels* se trouva Hàrtiey, dont le mérite' avait été .unanimement 
reconnu par un conseil de mjidecme, devaiat lequel ïk avait subi 
un examen, outre qtt'H possédait un diplômede Pu&ttfersifeé ëfô- 
dimbourg v comme dqct«ur*môde^in. 

Pour raffermir la djatipliftet parmi tes* soldats, la eeof dota* 
plein, pouvoir à un do se» membres ,, au générât Witheringtofr. Ce 
général était un officier qui avait acquis une haute réputation au 
«mcede la compagnie. Il était revenu des Indes depuis cinq* ou 
m ans y y momm d'une fortune considérable, qtf H avait en- 
eorea*cruepa* uo mariage avantageux avec une riehehéri tièm: 
L&gététfalet sa compagne aHaient peu dans le moraïe, etsem* 
liaient ne 1 vivre que pour leur jeune femille , qui se éomposaftdè 
toriaenfettto T deuM garçonnet m fflle. Quoiqu'il fût retiré dfc 
service , it accepta volonttfcrs la charge qui' fui était confiée tan* 
porairement. ^'établissant dans une maison située è une eertakie 
distante à» la ville de Ryde, Use mit 4 former cer recrues en 
tUIférente corpé,à ta* assigner des officiers capables,, et par* 
^tetc graduellement , par des instructions et une discipline régit* 
Itère, à HîtFo^krirepaFmi eux nfle espèce d'ordre. îl écoutait lettrs 
pîaifetessur te mauv&se qualité des vivres* et sur tout autre si* 
}et , et leur rendait en toute occasion la plue rigoureuse justice , 
«* ce n'est qu'il était bien connu pour ne jamais libérer du service 
Un soldat de reerue , quelque injustes et même illégaux qu'eussent 
été le* moyens- employés- pour obtenir son enrôlement. 

« Ce n'est pas mon affaire de m'inquiéter, disait lé générai 
Witberington , comment vous êtes devenus soldats... Je vous ai 
trouvés soldats, et je vous laisserai soldats. Mais j'aurai toujours 
grand soin que , comme soldats , il ne vous manque absolument 
rie», pas un iiard; pas une tète d'épingle de ce que vous avez droit 
de néclamer.H semit à l'œaivre sans craindre ni favoriser personne* 
dénonça» de nombreux abus à la cour des directeurs , fit renvoyer 
du service plusieurs officiers, commissaires, etc., et rendît son nom 
aussi redoutable aus concussionnaires dans son pays, qu'il l'avaat 
été- dans llndoustan aux ennemis de la Grande-Bretagne. 



Le capitaine Seden CoàpeF,. *t 4e*àssoeié$ dans ràdtamilsfra- 
fkm de k'hâpital* treratoïèmit à 11 nouvelle de ces ehangementsy 
esaà&nmik que tear tour ne tint bientôt- maie le général, qtri 
d'ailleurs examinait tout de ses propres yeux, montrait de hivê* 
pngnaee à visiter rhôpital ef* personne. La rumeur publique, 
toujours si ingénieuse t imputait eette-répHgnatoe* à la crainte* de 
lacostegion; et tel en était oettainetnefit te motif, quoique ce m 
fût pa» pour lui-même que craignait le général Witttetîngton , 
mm» ë redoutait de rapporter llnfeetie* dan» sa maison et de H 
communiqué à se* jeunes- eafanta, dont ilteffolaft. Les alarmée 
é* son épouse étaient encore ptos déraisonnables et plu* vi¥es* 
à peine laissante aortft m jeune famine 5 ri la via* aouffiteft <W 
quartier où était situé l'hôpital. 

itftà* la tornades®»» vit «fc*< précaution* humaines. Dam tme 
promenade à travers champs, dans un canton qae ron avait ehoM 
comme taès-ateitéet tièsHRtffl&v i««i&nt*av** Itm» nomfcrtfux 
dbasMatique*, «rieûtaua; et européen reûeotfrèrent nue ftdmi 
portant un petit garçon qui ntaait d'&veir la petite vépote. Leë 
àaqmétodea d* père, jointes 4>qnehftte*scnipttii& teilgtai* êê 
te mère r te&avaiènt raipêcbés juaçue-làd^recoarir à la vaeefcœ? 
dont l'usagtt n'était p^eoc^^ Là c*bfltt+ 

gton gagna avec une rapidité sans pareille-, et détendit comme 
*oe tarataéetâe pradre à toutes te» peroetme» de la maison q*l 
n'avaient pas encore eu cette maladie. Un des enfants dtrgéfté* 
tal r soaseeond ûte, mourut, et deux ayas , cm servantes noires, 
^prouyèneut le même sort, Le»cœur» du père et de la mèf e eu** 
ami été brisés par la perte de leur enfant , ai leur douteur n'eût 
été tenu® en suspens par leur crainte pour la vie de ceux qui tes* 
tarent, mais qui, de l'aveu du médecin, se trouvaient dane wi 
imminent péril. Le général et s* femme perdaient presque la têt e$ 
car les symptômes paraissaient suivre chez les- pauvres petits m»» 
lades la môme marche que l'on avait observée chez l'enfant déjà 
perdu. 

Tandis qu« les parents étaient en proie à la crainte , lerprenriet 
é&taeatëqpa du général, né comme lui dans le North tunfeerland , 
l'informa' un matin qu'il y avait parmi les médecins de l'hôpital 
un jeune homme de sa* province, qui avait blâmé publiquement le 
mode de traitement suàvià l'égard des maMesy et avait beaucoup 
parlé d'un attire précédé «qu'il avait vi* employer œvecun grand 
succès. 
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« Quelque impudent charlatan, dit te général, qui Tondrait 
s'attirer des pratiques par la .présomption de son langage ! Le* 
docteurs Tourniquet et Lancelot sont des hommes de haute répu- 
tation. , 

— Ne parlez pas de leur réputation , » s'écria mistresa avec 
une impatience de mère ; « n'ont-ils pas laissé mourir mon cher 
Ruben ? Que sert la réputation du médecin quand le malade périt? 

— Si Son Honneur voulait seulement voir le docteur Hartley, » 
répliqua Win ter e« se tournant un peu vers sa maîtresse , et puis 
en se retournant après vers spu maître , « c'est un jeune homme 
bien né , et qui, j'en suis sûr , ne s'attendait pas à ce que ses>paP» 
rôles arrivassent jamais aux oreilles de Votre Honneur. . « IL est né 
dans le Northumberland. 

—Envoyez-lui un domestique avec un cheval de main; et qu'il 
vienne ici à l'instant. » 

Il est bien connu que l'aneienne manière de traiter k petite vé- 
role était de refuser au malade tout ce qu'un instinct secret le 
portait à désirer; et surtout de le tenir dans une chambre chaude 
et un lit surchargé de couvertures, et de lui donner à boire du vin 
épicé, tandis que la nature réclamait de l'eau froide et un air frais*. 
Un traitement tout opposé avait été depuis peu tenté par quelques 
praticiens qui préféraient la raison, à l'autorité de l'habitude , et 
Gédéon Grey l'avait suivi plusieurs années avec un incroyable 
succès. - . . 

Lorsque le général Witherington vit Hartley, U fut étonné de 
sa jeunesse ; mais quand il l'entendit établir avec modestie, et tou* 
tefois avec assurance, la différence des deux modes de traitement, 
et le rationale de sa pratique , il lui prêta la plus sérieuse atten- 
tion. Il en fut de même de son épouse, qui fixait successive- 
ment ses yeux mouillés de larmes sur Hartley et son mari, comme 
pour épier quelle impression faisaient les. arguments du premier 
sur l'esprit du second. Le général Witherington garda quelques 
minutes le silence après que Hartley eut fini l'exposition de sa 
méthode, et sembla plongé dans de profondes réflexions. « Traiter 
une fièvre , dit-il enfin , d'une manière qui tend à en produire une 
autre, il semble en vérité que c'est jeter de l'huile sur le feu. 

— Eh ^ oui. . . oui ! ajouta la mère, ayons confiance en ce jeune 
homme, général Witherington. Nous procurerons au moins à nos 
chers petits la consolation de respirer un bon air et de boire de 
l'eau fraîche ; c'est l'objet de leurs vives instances. » 
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: Mais te général demeurait indécis. « Votre raisonnement, dit- 
il à Hartley, semble plausible, mais ce n'est encore qu'une hypo- 
thèse. Sur quelles raisons appuyez-vous votre théorie , en oppo^ 
sition avec la pratique générale ? 

— Ma propre observation , répondit le jeune hommei Voici un 
livret où j'inscris les maladies que je traite. Il contient vingt cas 
de petite vérole , dont dix-huit suivis de guérison. 

— Et les deux autres?. . . demanda le général: 

— Terminés d'une manière fatale ! répondit Hartley : nous ne 
pouvons encore que désarmer en partie le fléau de la race hu- 
maine. 

— ' Jeune homme , continua le général , si je vous disais que 
mille moidores 4 vous attendent en cas que vous conserviez la vie 
à mes enfants, qu'avez-vous à risquer pour votre part en cas con- 
traire ? 

— Ma réputation , » répliqua Hartley d'un ton ferme. 

« Et pouvez-vous répondre sur votre réputation du rétablisse- 
ment de vos malades ? 

— À Dieu ne plaise que je sois si présomptueux! mais je crois 
pouvoir répondre que j'emploie des moyens qui , Dieu aidant , 
présentent la plus belle chance d'un résultat favorable. 

— Assez. . . vous êtes modeste et sensé, aussi bien que hardi , et 
je me confierai en vous. » 

La mère sur qui Hartley par ses paroles et ses manières avait 
fait une grande impression, et qui brûlait de discontinuer un mo- 
de de traitement qui , en soumettant les malades aux douleurs et 
aux privations les plus grandes, avait déjà si mal réussi, acquiesça 
avec empressement , et Hartley fut introduit avec pleine autorité 
dans la chambre des malades. 

Les fenêtres furent ouvertes , le feu fut diminué ou momenta- 
nément éteint, les masses de couvertures furent enlevées, des 
boissons fraîches remplacèrent le vin chaud et les ëpices. Les gar- 
des crièrent au meurtre. Les docteurs Tourniquet et Lancelot se 
retirèrent outrés , annonçant une espèce de peste générale , eh 
punition de ce qu'ils appelaient rébellion contre les aphorismes 
d'Hippocrate. Hartley procéda avec calme et fermeté, et les ma- 
/ lades furent bientôt en beau chemin de guérison. 

Le jeune Northumbrien n'était ni vain ni artificieux -, néan- 
moins, avec toute sa simplicité de caractère, il ne put s'empêcher 

1 Monnaie d'or de Portugal, a. y. 
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de monnaître rinfluenoe flu'un médecin heureux obtiert sortes 
ptreots des en&n ts .qu'H a sauvés de la tapbe, et surtout ar*tft 
que ta -curftaûH féetement terminée. H réaolut d'eaptefer celle 
influence en faveur de son ancien compagnon, ne doutant pas que 
la ténacité militaire do général Witherington i*e cédât en consi- 
dération des services qu'il lui avait récemment rendus. 

En se rendanJÀla maison du général, eu il résidait atorapnesque 
toujours , il examina le paquet que Midâlemas avait resftifr entre 
ses main?. U renfermait le portrait de BienieGrey, simplement 
encadré, et l'anneau enrichi de JariUants<que le docteur avait don- 
né à Richard, comme dernier cadeau de sa mère. Le prenrierée 
ces objets arracha à l'honnête Hartley un soupir , peut-être une 
larme de triste souvenance. « J'ai peur , diWl , qu'ette n'ait pas 
iait un choix: «digne d'elle $ mais elle sera heureuse , si j'y pu» 
quelque chose. >» 

Arrivé à la demeure du général Wi therington , notre docteur 
visita d'abord l'appartement des malades; puis il porta aux parents 
la délicieuse nouvelle que la guérison de leurs enfants pouvait 
être considérée comme certaine. « Puisse le dieu d'Israël vous 
bénir y jeune homme ! » dit l'épouse tremblante d'émotion ; « voua 
avez essuyé les larmes d'une mère désespérée. £t pourtant.. . hé* 
las!... hélas! elles doivent encore couler quand je pense à mon 
ange, à mon Ruben. Oh ! M. Hartley , pourquoi ne voue avons- 
* nous pas connu uw semaine plus tôt ?... won cher enfant ae se» 
rait pas mort. 

— Dieu donne et reprend, madame , répondit Hartley; et H 
faut vous souvenir que deux sur trois vous sont rendus. Il n'est 
joultement certain que le traitement employé par moi à l'égard dç 
nos jeunes convalescents eût sauvé leur frère ; car la maladie , 
suivant ce qu'on m'a rapporté, avait chez lui un caractère très- 
prononcé. 

— Docteur, » dit Witherington, d'une voix qui témoignait plus 
d'émotion qu'il n'en montrait ordinairement ou n'en roulait mon- 
trer , « vous savez guérir les malades d'esprit aussi bien que les 
malades de corps... mais il est temps que nous réglions nos comp- 
tes. Tous avez engagé votre réputation, qui vous reste, augmen- 
tée de tout crédit dû à votre éminent succès, contre mille moido* 

' res , dont vous trouverez la valeur dans ce portefeuille. 

*- Général Witherington, répliqua Hartley , vous êtes riche et 
vous pouvez être généreux. . . je suis pauvre, et ne puis refuser ce 



$U* peut être, dm m sens libéral, une indemnité pour lesyeines 
de ma profession, Mai» il y a une berne qui doit arrêter cetai qm 
reçoit comme celui «qui donne. Je ne dois point hasarder la réputa- 
tion nmivaUement acquise dent voue me flattez, en donnant eea** 
sic» de dire que j'ai rançonné les parants, lorsqu'ils ont eu l'esprit 
enûn délivré de toute inquiétude pour leurs en&nts» Permettes 
moi de partager cette somme ^JonsidéraMe. J'en garderai avec re* 
connaissance une moitié, oomme une récompense très-libérale de 
mes travaux ; et, si vous croyez 'encore me devoir quelque chose, 
que j'en sois payé par votre tonne opinion de -moi, et par votre 
faveur. 

— Si j'accepte votre proposition , docteur Hartley , » dit legé* 
néral reprenant à regret une partie du contenu du portefeuille , 
« c'est que j'espère vous servir par mon crédit, mieux encore que 
par ma bourse. 

— Eh bien, monsieur , répliqua Hartley , c'est justement sur 
votre crédit que je me fonde pour vous adresser uue petite re- 
quête. » 

Le général et son épouse parlèrent tous les, deux ensemble, 
pour l'assurer que sa demande était accordée-avant d'être faite. 

« Je n'ose le croire , répartit Hartley ; car elle touche sur un 
pojptsurlçKjuel Votre Excellence est presque inflexible,., le congé 
d'un soldat de recrue. 

~~ Mon devoir mfen impose la loi, répliqua le général.., vous 
savez de quelle espèce de gens nous sommes forcés 4e nous con- 
tenter... ils s'enivrent, deviennent des fiers à bras , s'enrôlent le 
$oir, et s'en repentent le lendemain matin. S'il fallait que je con- 
gédiasse tous ceux qui prétendent avoir été trompés , il ne noua 
resterait pas beaucoup de volontaires. Chacun a une sotte histoire 
à conter sur les promesses d'un rodomont 4e sergent Sa te < ... il 
est impossible de les écouter,.. Mais je me ferai un plaisir d'<eRf 
tendre 4a vôtre, pourtant. 

-— La mienne présente nu cas fort singulier. On a volé 1,000 
livres sterling A mon individu. 

— Un soldat de recrue pour ce servioeposséder 1,000 liv. star.! 
mon cher docteur ne vous y fiez pas , le drôle tous a trompé. De 
par le ciel, un homme qui aurait 1,000 liv. sterling songerait-il 
jamais à s'enrôler comme simple soldat? 

* Allusion à la comédie de Farquhar , The recruiting offlcer , dans laquelle se 
trouve le rôle vraiment comique du sergent Kite. 
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— • H n'y songeait nullement , répliqua Hartley. Lé coquin au- 
quel il s'est fié lui persuada qu'il obtiendrait une commission. 

— Alors ce coquin doit avoir été Tom Hillary ou le diable , car 
personne n'est capable d'autant d'adresse et d'impudence. Il finira 
très-certainement par arriver à la potence. Encore cette histoire 
de 1,000 livres me semble une charge trop forte même pour 
Tom Hillary. Quelle Taison avez-vous de penser que votre drôle 
ait jamais eu une telle somme d'argent? 

—J'ai la meilleure raison pour le savoir d'une manière certaine, 
répondit Hartley ; nous avons, lui et moi, fait notre apprentissage 
ensemble , sous le môme maître ; et quand il eut atteint sa majo- 
rité, n'aimant pas la profession qu'il avait apprise, et prenant pos- 
session de sa petite fortune , il fut abusé par les promesses de ce 
même Hillary. 

— Qui Ta fait enfermer dans notre hôpital si bien tenu , ajouta 
le général. 

— C'est la vérité , général, répliqua Hartley : non , je pense, 
pour le guérir d'aucune maladie , mais pour le mettre dans le cas 
d'en gagner une qui imposerait silence à toute enquête. 

— L'affaire sera soigneusement examinée. Mais combien jl a 
fallu que les amis de ce jeune homme fussent insouciants à son 
égard , pour laisser un garçon aussi simple entrer dans le monde 
avec un compagnon et un guide tel que Tom Hillary, et une somme 
de 1,000 livres sterling dans son gousset! Ses parents eussent 
mieux fait de lui casser la tête. Ce n'était certainement pas agir 
en prudents Northumbriens, comme dit mon brave Win ter . 

— Ce jeune homme doit en effet avoir des parents bien durs on 
bien insouciants, » dit mistress Witherington avec un accent de 
pitié. 

« Il ne lésa jamais connus, madame, répliqua Hartley -, il existe 
un mystère au sujet de sa naissance. Une main froide , s'ouvrant 
comme à regret , et presque inconnue, lui a compté une certaine 
somme lorsqu'il eût l'âge fixé par la loi , et il s'est trouvé lancé 
dans le monde comme une barque qu'on pousse loin du rivage , 
sans boussole et sans pilote. » 

Là, le général Witherington regarda involontairement son 
épouse, tandis que guidés par une impulsion pareille, les regards 
de sa femme se tournaient vers lui. Ils échangèrent un coup d'oeil 
rapide, qui semblait dire beaucoup de choses , puis tous deux 
fixèrent les yeux à terre. 
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CHAPITRE VUL 

4 I?ôte**vans élevé en Ecosse? » dem&da la dame, en s'adres- 
gant d'une yoix twnhlanteà Hartley?». « Et quel était le nom de 
votre mritre ? 

~ J'ai finit mon apprentissage chez M. Gédéon Grey, du bonrg 
de Mtddlemas, répondit Huiler. 
. — . Middlemas! Grey ! » répéta te dune, et elle s'évanouit. 

Hartley lui donna le secours de sa profession -, son mari s'em- 
pressa de lui soutenir la tôte, et i l'instant où mistress Withering- 
ton commençait à reprendre «es sens, il lui dit bas à l'oreille, d'un 
ton qui tenait le milieu entre la prière et le commandement . 
n ZUia, prenez garde!... prenez garde! » 

Quelques sons imparfaits qu'elle avait commencé à former ex- 
pirèrent sur ses lèvres. 

« Permettez-moi de vous conduire à votre appartement , mon 
amour, ». dit Fépoux évideaament inquiet. 

Elle se leva avec les mouvements d'un automate qu'on fait mar- 
cher en pressant un ressort, et s'appuyant sur le brasde son mari, 
elle se traîna par* ses propm efforts hors de l'appartement. Elle 
était presque arrivée à la porte de la ebambre, lorsque Hartley 
avançant demanda si l'on avait besoin de ses services. 

• Non , monsieur, » répondit le général dHm tpn sévère; « ce 
n'est pas un oas qui réclame la présence d'un étranger; lorsque 
tous serez nécessaire, je vous ferai avertir. » 

Hartley recula .étonné en s'entendent remercier d'un toi si dif- 
férent de celui que le général Witherington avait jusqu'alors em- 
ployé dans leurs relations. Pour la première fois il fut disposé à 
ajouter foi à la rumeur publique qui assignait à ce militaire, avec 
plusieurs bonnes qualités , le caractère tf un homme fier et très* 
hautain. Jusqu'à présent, pensa -t -il, je l'ai vu vaincu par 
le chagrin et l'inquiétude ; maintenant l'esprit reprend sa ten- 
dance naturelle. Mais décemment U doit s'intéresser à ce malheu- 
reux Middlemas. * 

Le général rentra dans l'appartement une minute eu deux après, 
et parla à Hartley avec son ton ordinaire de politesse, quoiqu'il 
parût encore éprouver un grand embarras qu'il s'efforçait en vain 
de cacher. 

— Mistress Witherington va mieux, dit-il , et sera contente de 
voub voir avant dîner. Vous dînez avec nous, j'espère? » 
Hartley s'inclina. 
4 Mistress Witherington est fort sujette à cette sorte d'attaque 
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de nerfs, et elle a étë depuis qwlque temps fW^ 
chagrin et la crainte. Lorsqu'elle revient ensuite àeUe v Ului faut 
plusieurs minutes pour retrouver ses idées , et durait ces iotttv 
vaHes. .. à vous parler très-confidentiellement, mon cher docteur 
Hartley . . .elle parle quelquefois d'événements pureo^ imaginai- 
res , et parfois encore de malheurs supposés» qui lut sferaienter- 
rivés diras une époque fort éloignée de sa vie. C'est pourquoi, je 
éésère que- personne , sinon moi-même et sa vieille, domestiqttQ 
mistress Lapez , ne reste près d'elle en pareille occasion. • ., , 
Hartley déclara qu'un certaia degré de délire était souvent la 
conséquence des attaques de nerfs. 

. Le général continua. « Quant à ce;^nebemme.,jL votre am*... 
à ce Richard Middlemas.... n'est-ce- pas ainsi que vouarappetea} 

— Je ne me souviens pas de l'avoir nommé, répondit Hartley ; 
mais votre excellence a précisément rencontré son nom. » . : 

- w*£Pest assez bizarre*», à ooup aûr voua avex parié d&Middle- 

maa? répliqua le général Witberîngton* 
—raimeettom^letourgdecenom^ditHarliey. , 
— Oui* et jauraipris oe nom pour celui du jeune volontaire.* 

En effet , j'étais en œ moment tout occupé de men inquiétude 

pour ma femme. Mais^e MkkUe maa» puisque toi est son nom, est 

sans doute un jeune extravagant ï 

— Je serais injuste à son égard, si je répondais 

général , il peut avoir fait des Ailles commetfautraa jeopes gens; 
saris: sa conduite, en tant que je la connais, a été honorable. 
Cependant, peur des gens qui vivaient dans la môme maison, 
notB n'étions pes très-àitimes. 

. «^ Voiti qui est mauvais: . . je l'aurais aimé , si ., c^strè-dke^ . 
il eût été heureux pour lui d'avoir un ami tel que vous ; mais je 
œppose que vos études étaient trop fortes pour lui. Il voulait se 
&irè soient* heim ?. .. A-thil bonne mine? 

— Une beauté remarquable , répliqua Hartley f et dfiSDumîérsf 
très-prévenantes* 

— A-4-il le teint brun ou clair ? « demanda le général 

« Bxtraordinairwneot bran* répondit Hartley... plus brun, 
si je puis me permettre de parler ainsi , que celui de votre £&•> 
couence* 

- Oui-da , alors ee doit être vraiment un corbeau noir ! Par* 

le-t-il quelques langues ? 

^LelaUnetiefr^çaifiaswibien. 



CHAPITRE VIIL , - 

— A camp dû*, il ne cowaatt al l'escrime ni la danse?' 

— Pardonnes-mot, monsieur; je ne suis pas un excellent 
juge* mais Richard est reconnu petit exceller dan* ces deufc 
exerciees. 

— Vraiment !... en somme totale cela sonne assez bien. Beau ^ 
accompli date les exercices du corps, passablement instruit, 
parfaitement bien élevé, pas trop eitravagfint. C'est rai» de iwii 
tant de qualités réunies dans un simple soldat... il aura une tante 
mission , docteur; . . entièrement pour rameur de voua. 

. -^ Votre Excellence est généreuse. 

—Oui, il l'aura; et je trouverai moyen de faire rendre à Toq 
Hillary les objets qu'il a volés, à moine qu'il ne préfière étaepe^du, 
sert qu'il 9 depuis long-temps mérité. Voua ne pouves retourne^ 
à rhôpital aujourd'hui : voua dtaea avee nous, et vous &ve% 
combien mistress Witherington craint la contagion. Mais dem*ii} 
elle* voir votre ami, Winter aura soin de lui procurer l'équipe* 
ment nécessaire. Tom HiHary remboursera (ea avf*no*e, vous 
comprenez ; il faudra qu'il parte avec le premier détachement des 
recrues , sur le vaisseau de la compagnie, MùtiU&vs, qui met & 
la voite des Dunes de lundi en quinze \ bien entendu , si vous le 
trouvez capable de supporter le voyage, .rose dire que le pauvre 
diable est malade de l'île de Wight 

— Votre Excellence permettra-t-elle au jeune homme de vous, 
présenter ses respects avant son départ? 

•r- Quelle nécessité, monsieur? « dit le général précipitant 
ment et d'un ton péremptaire \ mai* il ajouta aussitôt e « Vous 

avez raison... j'aurai du plaisir à le voir. Winter l'avertira du 
jour et prendra des chevaux pour ramener ici; mais il faut qu'il 
ait auparavant passé un jour ou deux hors de l'hôpital. Ainsi , le 
plus tôt que voqs pourrez le mettre en liberté sera le, mien*. 
En attendant logez-le dans votre propre maison , docteur* çt ne 
lé hissez pas se lier intimement avec les officiel» on avec d'au- 
tres personnes dans cette île , do peur qu'il no rencontre ua 
«utre Btllary. » 

Si Hartley ejit été aussi bien informé quele Jeeteur, des circons? 
tances qui avaient accompagné la naissance du jeune Mkidleaia*, 
il aurait pu tirer des conclusions certaines de la conduite du 
général Witherington. Mais comme M. Grey et Middlemas lui- 
même gardaient tous deux le silence sur ce sujet , le peu qu'il en 
savait lui avait été transmis par la rumeur publique, et sa curio- 
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site ne l'avait jamais porté à examiner la chose à fond. Néan- 
moins, ce dont il s'aperçât l'intéressa si vivement, qu'il résolut 
de tenter nne petite épreuve à laquelle il ne voyait pas grand 
jial. H mit à son doigt l'anneau remarquable confié à ses soins 
par Richard Middlemas , et tâcha de le placer en évidence en 
Rapprochant de mistress Witherington, ayant soin néanmoins que 
la chose eût lieu pendant l'absence du mari. Les yeux de la dame 
n'eurent pas plus tôt aperçu la bague , qu'ils y demeurèrent atta- 
chés, et elle demanda à la voir de plus près, disant qu'elle ressem- 
blait étonnamment à un anneau qu'elle avait donné à un «mi. 
Otant la bague de son doigt, et la posant dans la main amaigrie 
de la dame, il lui apprit qu'elle appartenait à l'ami en faveur du- 
quel il avait tâché d'intéresser le général. Mistress Witherington 
se retira vivement émue ; mais le jour suivant , elle osa demander 
à Hartley un entretien particulier , dont les détails pour là par- 
tie qu'il sera nécessaire d'en connaître, seront rapportés plus tard. 

Le jour qui suivit ces importantes découvertes, Middlemas , à 
sa grande joie , fut enfin tiré de sa retraite dans l'hôpital , et fut 
transporté dans la ville de Reide, à la maison qu'occupait son 
camarade , riaais où il ne le trouvait que fort rarement , l'inquié- 
tude maternelle de mistress Witherington le retenant chez le 
général long-temps après que ses soins comme médecin avaient 
cessé d'être nécessaires. 

Dans l'espace de deux ou trois jours, une commission de lieu- 
tenant dans le service de la compagnie des Indes orientales arriva 
pour Richard. Wintér, d'après l'ordre de son maître, mit la garde- 
robe du jeune officier sur un pied convenable ; tandis que Middle- 
mas, enchanté de se trouver tout à la fois hors de sa terrible 
position et sous la protection d'un homme aussi important que le 
général, obéit implicitement aux avis qui lui furent donnas par 
Hartley , et répétés par Winter : il s'abstint de se montrer en 
public, et de contracter aucune liaison. Une vit Hartley lui- 
même que rarement 5 et quelque grandes que fussent ses obliga- 
tions, il ne regretta peut-être pas beaucoup d'être privé de la 
société d'un homme dont la présence lui inspirait toujours un 
sentiment d'humiliation et de honte , 
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LA MÈRE, 



Dans la soirée qui précéda le jour où il devait se rendre aux 
Dunes pour s'embarquer sur le Middlesex, déjà prêt à lever l'an- 
cre, le nouveau lieutenant fut invité par Winter à le suivre à 
l'habitation du général, pour être présentée son protecteur» 
le remercier et lui faire ses adieux. Chemin faisant , le vieux 
domestique prit la liberté de faire la leçon au jeune homme , 
concernant le respect qu'on devait témoigner au général ; « car 
son maître t disait-il, quoique aussi bon et aussi généreux qu'au- 
cun homme du Northumberland , était extrêmement rigide sur 
l'étiquette. » 

Pendant qu'ils se dirigeaient vers la maison , le général et sa 
femme attendaient leur arrivée avec une inquiétude qui leur per- 
mettait à peine de respirer. lisse tenaient dans un superbe appar- 
tement de réception ; le général , assis derrière un immense 
candélabre qui , garni d'un abat-jour du côté de sa figure , jetait 
toute la lumière vers l'autre partie de la table , de manière qu'il 
pouvait observer toute personne qui s'y placerait, sans devenir 
lui-même un sujet d'observation. Sur un monceau de coussins, 
enveloppée d'un cachemire , luxe alors. nouveau en Europe, et 
voilée d'une brillante draperie de mousseline brodée d'or et d'ar- 
gent, son épouse était à demi couchée. C'était une femme qui , 
sans être encore dans tout l'éclat de la beauté , conservait assez; 
de charmes pour être distinguée comme une très-belle personne -, 
même à cette heure où son esprit paraissait agité par la plus pro- 
fonde émotion. 

« Zilia, lui dit le général, vous êtes incapable d'exécuter ce que 
vous avez entrepris... suivez mon conseil... retirez-vous... quoi 
qu'il arrive, vous saurez tout, absolument tout... mais retirez* 
vous. A quoi bon tenir ainsi au désir imprudent de contempler , 
pendant quelques minutes, un être que vous ne pouvez jamais re- 
voir? 

— Hélas ! répondit la dame, quand vous me déclarez que je ne 
le reverrai jamais > n'est-ce pas une raison suffisante pour que je 
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désire le voir à présent... pour que je souhaite d'imprimer dans 
ma niémoire les traits de ce Visàgë et les formes de ce corps que 
je ne dois plus revoir tant que nous serons sur la terre ? Ne soyez 
pas, mon Richard, plus cruel que neCà fut mon père , lorsque sa 
colère était au comble. Il me laissa regarder mon enfant, et sa fi- 
gure de chérubin demeura gravée (lins mon cœur, et fut ma con- 
solation, pendant les années d'angoisses au milieu desquelles s'é- 
eoul* ma jeunesse. 

- — En voilà assez , Zi lia. ^ vous aver demandé cette faveur... je 
Tai accordée. . . et , à tout risqué 1 je tiendrai ma promesse. Mais 4 
songez de quelle importance est ce fatal secret pour votre réputa- 
tion dans la société. ( ; moi! honneur est intéressé à ce que vous 
conserviez cette réputation intacte. Zilia, le moment où une im- 
prudence donnerait aux prudes et an* amateurs de scandale te 
droit de vous traiter avec mépris, ce moment serait rempli demn 
aères inimaginables* de sang répanda et de mort peut-être , si un 
homme osait répéter un pareil bruit . 

*• • -~ Vous serez obéi, Richard, au tantque le permettrai* faiblesse 
de la nature. .. nais , hélas ! Drea de mes pères, de quelle boue 
bous as-tu formes, pauvre» mortels > qui craignons tant la honte 
qui suit le péché, et nous repente», si peu du péché même!» Une 
tnhiu te après,, des pas se firent entendre. .. la porte s'ouvrit. ., Win* 
ter annonça le lieutenant Middhmas , et le fils , à son insu * se 
trouva devant sem père et sa mère. 

Witherington tressaillit involontairement; mais aussitôt il s'ef- 
força de prêadne cet air d'aisance avec lequel un supérieur reçoit 
ttn subalterne, air qui se mêlait ordinairement chez lui à un «r* 
tain degré de hauteur. La mère eut moins d'empire surelte^nétn^ 
Stles* leva, comme avec l'intention de se jeter au cou de ce fils, 
pour qui ette avait enduré tant de douleurs et de chagrins. Mais 
lé regard sévère deson mari l'arrêta ooœame par un pouvoir ma* 
gique, et elle resta debout, sa belle tête et son cou en avant, ses 
•taira jointes et étendues wrs te jeune homme, dans l'attitude du 
iaouvement, sms immobile, comme une statue de marbre > à la* 
quelle le. senlpteor * donné tonte l'apparence de la vie, sans pop- 
voir la lui communiquer en réalité. Des gestes et une attitude si 
eMMwdiniifw^miWkt po eïciter la ^rt prias du jeûna officier \ 
mais la dame se tenait dans l'ombre, et il était si occupé à régar* 
der sbn protecteur, ifu'il sfeperpit à pwneie la psèaeiw» dé «s- 
W» WittMrtÉetoll. 



r r*J*ttfetaweudeta^^ dit Mickflema** 

Mfanfrquftlegéifttaft ne parlait pas, pouroflfrrr mes remei-ctoents 
au général Witheringbm envers qui je ne pourrai jamais témcé* 
gfcer asse* de gratitude. * 

Le son de m voix , quoiqu'il prononçât des paroles .à indiffé» 
««tes* soaibia -détruire le charme qui retenait sa màra immebile. 
$Ue poussa un profond soupir, prit une attitude moins roide, et 
se laissa retomber sur les coussins. Au bruit du soupir et aufrè» 
anéasement de k draperie^ Middlemas tourna les yeux vers elle, 
ie gé aérai» se bèUda prendre la parole. , 
_. m; Ma femme, monsieur Middlemaa» ne s'est pas lûea portée cçb 
jours-ci... votre ami, M. Harttey , a pu vous le dire.,, c'est une 
affection nerveuse. » 

: AL Bfiddlemusefempressa d'assurer qu'il était fort chagrin^ vi- 
vement affligé. 

. « JKous«yms éprouvé desmalbeors dans notre famille , mon- 
sieur Afiddlemas, et s'ils n'ont pas eu des suites plus fâcheuses et 
plus affligeantes encore v c'est grâce à l'habileté de votre ami 
M. Harlley . Nous serons heureux s'il est en netre pouvoir d'ac- 
quitter une partie deoesobtigalk«e par detôervices rendus à sou 
«ami et protégé» Monsieur Middlemai» 

— Je suis seulement connu comme «on protégé, pensa Richard; 
ffflaie M dit que bout le monda devait porter envie à la bonne for- 
tune qu'avait eue son ami, d'être utile au général Witheriogtonet 
4 sa famille. 

? **- Vous avei reçu votre commission , je présume ? Avez-vous 
quelque son bai ton désir particulier au sujet du lieu de votre des- 
tination? 

— Non , avec la permission de Votre Excellence, répendit fil» 
«tard. J'imagine que Hartley aura informé Votre fixceUenoede 
-ma triste position... il vous aura peut-être dit que je suis un o^ 
$hel*a, abandonné per ses parents qui l'ont jebédans le monde!, 
*m preeerit, qui n'eatoonna de personne, dont personne ne sW 
quiète, sinon pour désirer qu'il s'en aille assez loin , et qu'il vive 
ft^z obscurément pour ne pas les dôshoiK^ paria proximité des 
iiena qui les unissent à lui» » 

c Fendant qu'il partait, Zilia se tordait les mains , et ettelapssa 
itttober son veatedemoasseliae sur sa figure, pour étouffer les 
anqt^qaoMamÉbuit • • 

« M. Hartley n'a pas été fort communicatif sur vos affaires, dit 
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le général, et je nedésire pas vousdomœr te peinetfantmr dans 
des détails. Tout ce que je souhaite , c'est de^avoir ai vouantes 
Satisfait de votre destinati w pwr Madreo 2 ■• • ' » .. 

—Très-satisfait, Excellence... n'importe le lieu, pourra qw Je 
tfaie pas la chance de rencontrer cet infâme H iliary. 

— Oh I les services d'Hillary sont trop nécessaires dans la ban- 
lieue de Saint-Giles, dans les faubourgs de New-Caeéie , et autres 
lieux semblables où Ton peut ramasser des cadavres humains , 
pour qu'on lui permette d'aller aux Indes. Néanmoins, pour vous 
prouver que le coquin n'a pas perdu toute pudeur, voici le» billets 
qu'on vous avait volés,. Vous 7 retrouverez les mêmes que vous 
aviez perdus, excepté une petite somme que le drôle a dépensée , 
mais qu'un ami a remplacée pour vous indemniser de vos souf- 
frances. » Richard Middlemas posa un genou en terre , et baisa la 
main qui le rendait à l'indépendance. 

% Oh ! oh ! dit le général, vous êtes fou, jeune homme; » niais il 
ne retira passa main pour éviter cette caresse. C'était une des oc- 
casions où Dick Middlemas pouvait être éloquent. 

« O vous, qsi êtes plus que mon père , dit-il r combien je vous 
dois plus de reconnaissance qu'aux parants dénaturés qui m'ont 
amené dans ce monde par un péché 5 et qui ensuite m'ont aban- 
donné §î cruellement ! » 

Lorsque Zilia entendit ces paroles amères, elle rejeta son voile 
en arriérera le levant desdeux mains, de façon qu'il flottait comme 
un brouillard derrière elle , et puis , poussant un faible gémisse- 
ment , elle tomba évanouie. Le général Witherington repoussa 
brusquement Middlemas et courut au secours de son épouse; il 
l'emporta dans ses bras, comme si c'eût été un enfant, jusque 
4ans l'antichambre où une vieille domestique avait reçu l'ordre 
d'attendre.ayec tous les remèdes employés en pareille occureuce; 
•ear te malheureux époux avait bien prévu les suites de cet entrer 
tien. On employa donc sur-le-champ les moyens de rappeler la 
pauvre mère àla vie, et elle rouvrit bientôt les yeux > mais ce Ait 
pour entrer dans un délire effrayant 

Son esprit était frappé des derniers mots qu'avait prononcés son 
fils...» L'avez-vous entendu , Richard? s'écria-t-elle d'un ton ef~ 
jftoyabtement haut, vu l'épuisement de ses forces... Avez-vous 
entendu ces paroles ? C'était le ciel qui prononçait notre condam- 
nation par la bouche de notre propre enfant Mm ae craignes 



rfen, mon Riebard , ne pleum pas! je vais répondre à la foudre 
du ciel par une musique divine.» 

Hle courut à un clavecin qui se trouvait dans la chambre, tan** 
dis que la domestique et le maître sa regardaient l'«n l'autre, 
comme s'ils eussent era que sa raison altoK l'abandonner entiè- 
rement; elle promena ses doigta sur les touches, produisant une 
harmonie bizarre, composée de passages que lui fournissait sa mé- 
motoe 9 entremêlés d'improvisations ; enfin sa voix et l'instrument 
s'unirent pour exécuter une de ces magnifiques hymnes , par les* 
quallea sa jeunesse avait célébré le Créateur, en les accompagnant 
de sa harpe, comme le saint roi qui en fut l'auteur. Des larmes 
silencieuses coulaient de ses yeux levés au ciel... Les sons de sa 
voix s'élevèrent par degrés à un éclat extraordinaire* mémeparttii 
les plus beaux organes, puis baissèrent peu à peu en cadences 
mourantes, et s'éteignirent pour ne jamais recommencer.,, car la 
chanteuse était morte avec le chant. 

On peut imaginer de quel désespoir le malheureux époux fut 
saisi, quand il fut assuré de l'impuissance de ses efforts pour ra- 
mener ZHia à la vie. On envoya des domestiques chercher Hart- 
ley et tous les médecins qu'on pourrait trouver. Le général se 
précipita dans l'appartement dont ils venaient de sortir, et, dans 
sa précipitation, heurta Middlemas , qui, entendant de la musique 
dams une pièce voisine, s'était naturellement rapproché de la 
porte : surpris autant qu'effrayé de l'espèce de clameur, des pas 
précipités et des voix confuses qui y succédèrent, il était demeuré 
à la même place, tâchant de découvrir la cause d'un semblable 
tumulte. 

La vue de l'infortuné jeune homme exalta jusqu'à la frénésie 
la douleur violente du général. Il parut ne reconnaître dans son 
fils que la cause de la mort de sa femme. Il le saisit par le collet 
en le secouant avec violence, tandis qu'il l'entraînait dans là 
chambre où venait d'arriver l'événement fatal. 

«Tiens ici , dit-il , toi , pour qui une vie obscure était un trop 
humble destin... viens ici, et reconnais les parents dont tu as été 
ai jaloux... que tu as si souvent maudits. Regarde ce visage pâle 
et amaigri, cette figure de cire plutôt que de chair et de sang... 
'C'est ta mère... c'est la malheureuse Zflia Sfonçada, pour qui ta 
naissance fut une source de honte et de misère, et à qui ta fatale 
présence vient de causer la mort. Regarde-moi...* ajouta-t-il en 
repoussant Richard loin de lui , et en se redressant de toute sa 
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Jouteur; èembfaHe; par ses gestes et éâ figuré , à i'&prrt retarfic 
dont il allait parler... «Regarde-ami.*, ne senShtapasqUe un& 
-cte ve n É sont imprégnés do soufre ? ne vois4u pas mon Iront sil- 
lonné d'éclair» ?.. Je sois l'archi-démoïL.. Jetais le père que tir 
^ÈTChes...JeBuisRkhardTl^shainiemaodrteédufiteiirdeM^ 
et pire de son assassin !» 

iiarUey entra pendant cette affreuse scène. Il vît aussitôt qu'il 
n'y avait plus de soin à donner à te malheureuse mère; et xxm& 
nprcnant, autant par le récit de Winter que par le senstjes par**» 
incohérentes du général , la nature ée la révéktion qui avait été 
faite, il se hâta de mettre fin, s'il était possible, à une «oère msmi 
effrayante et aussi scandaleuse. Sachant combien te géaécai était 
délicat pour sa réputation, il lui fit observer qa-il était en préseaçe 
de témoins. Mais l'esprit dn malheureux avait cessé de répondue 
i cet appel, Jadis-si puisnnt : , 

«Je me soucie peu qu'on sache dans le mande et mon crime et 
mm châtiment, répliqua Witboringtoe-, 6a ne pourra plus dire 
-de moi que je redouté ht toute éucrùnephis que jene me repens 
du crime mécae. Je redoutais latente pour 3dia seule, et Bitm 
est morte! 

**~-Ma» sa mémoire , général. . . éparçtis la mémoire de, vôtre 

.Jbmme, à laquelle la réputation de vos enfants est intéressée, 

. *^*Je n'ai plus d'«tt§an ts N s'écria4rU avec violence et désespoir. 

«Mon Ruben est «lié an ciel préparer une demeurée l'ange qui 

'vient 4e quitter la terre en s'enralànt sur les flrts d'une àarjnonie 

<jfdi ne peut être égalée que dans les oieux. Les deux autres cfcé- 

rubins ne survivront pasà leur mère. Oui, je le sens, je saua biegr- 

s tôt oh homme sans enftats. 

: **• Pourtant, je suis votre fila, » répliqua MidtRetnfis d'une voit 
attristée, mais qui dénotait un nombre ressentiment.. « votre fi^s 
.et celui de votre épouse; Devant ses pMea restes, je vous somme» 
vous, de reconnaître mes droiU> et je somme toutes les personnes 
v ici présentes d'en témoigner en ma fiureur. 
, — . Misérable !» s'écria te père fttrieux , «peux-tu bien songer A 
tes^iroits sordides, au milieu de la mort et de la folie? Mon fiisJ 
.toi? tu es le démon qui asœcasiené mon malheur en ce moncte, 
et qui partagera ma misère étemeUe dans l'autre. Que je ne te 
revote plus , etque ma malédiction te poursuive!» 
. Les yeux fixés à terre, les bras croisés sur sa poitrine, Middle- 
*mm> toujours hautain et obstiné, semblait encore chercher à ré- 
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ftiédre} mata Hartley, Winteret d'autres assistante intervinrent 
«tfentradÉièréntfaorsde l'appartement Tandis qu'ils s'efforçaient 
de lui adresser des, remontrances, il se dégagea d'entre leurs 
mains, courut à i'écarie, et» prenant le premier cheval Belle qu'il 
trouva, car on enavaét préparé plusieurs pour courir chercher 
«des secours, il s'élança dessus et partit au grand galop. Ha*44ey 
allait monter à cheval et le suivre ; mais Wâater et tes autres do- 
mestiqoes Instaurèrent aussitôt, et le supplièrent de ne pas aban- 
donner tour malheureex maître' dans un moment où l'influence 
«qu'il Avaittfcquisa>sur lui pourrait seule apaiser ira peu la violence 
de son désespoir. 

•: *ïl»«aun coup de sotaîL dans Tlnde, murmura Winter» et il 
3est capable de tontdans ses accès. Ces lâches ne peuvent l'arrt* 
1er* et moi y je sois vieux et fiaihte* * 

Persuadé que le général Witherington était plus digne de com- 
«passion que MMdletaas, que, d'aittaors, il n'avait aucun espoir de 
rejoindre, et quon pouvait nrèaae croire en sûreté, quekpae via- 
jentes que pussent être ses émulions en oe moment * Sartley re- 
tourna où- le pins pressant danger exigeait ses» soins actifs. 

Il trouva le malheureux général luttant contre ses domestique*, 
*pri cherchaient à l'empôcher de courir à l'appartement où dor- 
maient ses enfants, et s' écriant d'une voix formidable : «Réjoms- 
«r^ow, mes trésers* néjouissez-vous! il a fui , l'infime qui arât- 
irail proclamé le crime et te déshonneur de votre mère!.., il a 
$ii» jKwr ne revenir jamais, l'enfant dont la vie a causé Aa mort 
d'un des auteurs de son existence et l'infamie de l'autre U * GtHt- 
iige > naos enfante , votre père est avec vowu. il fcanefaira mille 
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Les domestiques, intimidés et indécis, allaient lui rendre 4* li- 
berté, lorsque Adam Hartley s'approcha ; et, se plaçant en face du 
malheureux père , il fixa d'un air ferme ses yeux sur ceux du 
général, en lui disant d'une voix basse, mais sévère... «Insensé, 
voulez-vous tuer vos enfants ?» 

Le général parut ébranlé dans sa résolution ; puis U s'efforça 
encore de passer malgré le docteur. Mais Hartley, le saisissant 
des deux côtés par le collet de son habit : «Vous êtes mon prison- 
nier, dit-il, je vous ordonne de me suivre. 

—Ah ! prisonnier, et pour haute trahison ! chien, tu auras ren- 
contré ta mort !» 

Le malheureux, dans son délire, tira un poignard de son sein; 



LES CHRONIQUES TŒ L& CANONGATE. 

et ni la vigueur ni le courage dUartley ne lui eussent peut-être 
sauvé la vie , si Winter ne se fût rendu maître de la main droite 
du général, et ne fût parvenu à le désarmer. 

« Je suis votre prisonnier] dit-il. Alors traitez-moi avec huma- 
nité... et laissez-moi voir ma femme et mes enfants. 

—Vous les verrez demain, répondit Hartley; suivez-nous à Fia* 
stant, et sans la moindre résistance. » 

Le général Witheriagton suivit, comme un enfant , avec Fair 
d'un homme qui souffre pour une cause dont il se fait gloire, 

« Je ne suis pas honteux de mes principes , disait-il..* jejttoup» 
rai volontiers pour mon roi. » 

Sans irriter sa frénésie* en contrariant l'idée singulière qui oc- 
cupait son imagination, Hartley continua de garder sur le malade 
l'empire qu'il avait su prendre. Il ordonna qu'on le conduisît à 
son appartement, et le fit mettre au lit. Il lui administra une forte 
potion calmante, et faisant coucher un domestique dans la charnu 
lire, il veilla l'infortuné jusqu'à la pointe du jour. 

Le général Witherington se réveilla avec l'usage de sa raison ; 
il comprit sa situation réelle, comme le prouvaient ses gémisse* 
ments , ses sariglots et ses larmes qu'il cherchait à cacher» Quand 
Hartley s'approcha de son lit, il le reconnut parfaitement, et dit: 
«Ne me craignez pas... l'accès est passé... laissez-moi maintenant, 
et occupez-vous de cet infortuné. Qu'il quitte l'Angleterre aussi 
promptement que possible, qu'il aille où son destin rappelle, et où 
nous ne pourrons jamais nous rencontrer. Winter connaît me* 
besoins et prendra soin de moi. » 

Winter donna le môme avis. «Je puis répondre maintenant, dit» 
il , de la sûreté de mon maître ; mais, au nom du ciel , empochez 
qu'il ne revoie jamais ce jeune homme endurci ! » 
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CHAPITRE X- 

CUPIDITÉ. 

Eh bien ! alors le jaoade est mon huître, et je Fou- 
vriral avec l'épée. 

Shàkjpeàre , les joyeuses f mimes de Tpindser* 

=• Lorsque Adam Hartley arriva au logement qu'il habitait dans ia 
jolie petite ville de Ryde , son premier soin fut de s'enquérir de 
son camarade. Richard était arrivé tard la nuit dernière, lui et 
son. cheval tout couverts de sueur. Il n'avait point répondu aux 
offres qu'on lui avait faites au sujet de son souper et d'autres cho- 
ses semblables; mais , prenant une lumière , il était monté avec 
précipitation à son appartement et en avait fermé la porte à double 
tour. Les domestiques supposèrent qu'il avait rudement galopé, 
et qu'ayant la tête un peu troublée par le vin , il ne voulait pas 
qu'on y fit attention, 

Hartley alla jusqu'à la porte de sa chambre , non sans quelque 
crainte ; et, après avoir frappé et appelé plus d'une fois, il obtint 
enfin , i sa grande joie , un : « Qui est là? » 

Hartley se fit connaître, et la porte s'ouvrit. Middlemas parut 
tout habillé, les cheveux encore peignés et poudrés ; en regardant 
le lit IL était facile de voir qu'il ne s'était pas couché la nuit pré- 
cédente; et la figure défaite et pâle du jeune homme confirmait 
cet indice. Ce fut pourtant avec une affectation d'indifférence qu'il 
parla. 

«Je vous félicite de vos progrès dans la connaissance du monde, 
Adam. C'~est le moment d'abandonner le pauvre héritier, pour 
s'accrocher à celui qui est encore en possession des biens. 

— J'ai passé la nuit dernière près du général Witherington, ré- 
pondit Hartley ; il est extrêmement mal. 

-—Alors, dites-lui de se repentir de ses foutes, répliqua Richard. 
Le vieux Grey avait coutume de dire qu'un médecin avait droit de 
donner un avis spirituel aussi bien qu'un curé. Vous rappelez-vou* 
ce respectable Dulberry, le ministre, qui, disait le docteur, faisait 
un commerce interlope ? 

— Je suis étonné d'un tel langage dans une si funeste circon- 
stance. 
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— Oui, vraiment ! » dit Richard avec un sourire amer, « il se- 
rait difficile à bien des gens de ne pas sortir de leur caractère, 
après avoir gagné et perdrnm père, un*mère et un bon héritage, 
le tout dans le même jour ; mais j'ai toujours eu une dose de phi- 
losophie. 

— Je ne vous comprends pas, en vérité, M. Middlemas. 

— Eh bien i f ai retrouvé hier les auteurs de mes jours, n'est-ce 
pas ? repartit le jeune homote, Ma mère, comme vous savez, n'a at- 
tendu que ce moment pour mourir , et mon père pour perdre la 
tête } et j'en conclus 40e tous deux avaient imaginé ce s^togètoe 
pour me leurrer dé tmm héritage; 

-^ Se votre héritage ! * répéta Hartley , indigné du calme de 
Hahard, et ccttBwnçant à croire que la fabe do père était devet 
nue héréditaire dapt la famille, «Au nom du eieli retnettea-wo^ 
et guériam votre esprit de ces illusions; A quel héritage i*rew 
tbua? 

-« A estai de ma mère, qui doit avoir hérité des rtefaeeftes du 
vieux Monçeda.. . EU qui pouvrart^il revenir, si ce n'est à sfes en» 
fants ? . . . J'en suis l'aîné. . . ce fait ne peut être nié. 
, -*- Ma» considérez, Richard. .. songez à ce que voua êtes. 

—J'y songe, eh bian! après? 

— Après?. . . Vous ne pouvez oublier qu'à moins d'une dispos* 
tioa testamentaire en^votre ikveur, votre naissance voosemp&he 
d'hériter. 

^- Vous êtes dans rerreur, monsieur, je suis un enfant tégRtaûei 
ces bambins maladifc que vous avez sauvés du tombeau ne sont pas 
plus légitimes que moi... Oui, nos parents osaietot A peine leur 
donner l'air du ciel à respirer. . , et moi, ils me confiaient aux vtafy 
et aux vagues... Je suis néanmoins leur fils aux yeux de la toi* 
tuasi bien que ces feiHes rejetons d'un âge avancé et'd'tine tsdAÂ 
chancelante. Je lésai vos, Adam... Wïnter m'a fait paàar datif 
leur chambre, pendant que nos parents recueillaient tout tour 
courage pour me recevoir dans le grand salon. Là étaient oou 4 
(bée ces enfante de prédilection , au milieu des richesses 46 F0- 
rient, prodiguées pour que leur sommeil fût deux, pour qu'ils s'# 
veillassent dans la magnificence. Moi... leur frère ataé... moi, 
héritier... je me tenais debout près de leurs lite* couvert d'babitt 
empruntés, qïie j'avais depuis si peu de temps échangés contre M 
haillons d'un hôpital. Leurs couches exhalaient les plus riches 
parfums, tandis que moi, je sentais encore le lazaret empesté tfoft 
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jeaertafo; *A moL~ je le répète... moi, l'héritier v levage. de plus 
tendre , du plus pur amour, c'est ainsi que j'étais traité. Devesr 
vrai êtoe surpris ai mou regard fut celui d'un basilic 1 

—Vous partez comme ai tous étiez possédé, d'un malin esprit + 
répliqua Hartley, ou voua êtes abusé par une étrange illusion. - 

—Vois pear^ que ceux^à agissent ^^ 
un ministre nasillard lit les prieras d'usage > dans un vieux ItHre 
de prières ? Il peut en être ainsi dans votre toi anglaise... mais WS- 
eoaae fait un prêtre de l'amour, même. Un veau prononoé par un 
couple paasiooné , amo le ciel amé pour témoin, protégera un* 
fille confiante centre un amant pa*iare>a«sai bien que ai undojeq 
eftt accompli tentas les eérfamôiee dans la pkia ingnifique cathé- 
drale d'Angleterre. Bien plus , ai l'enfant de Tarncnr est reeoml» 
parl*P&»au moment du baptême, s'il présente la mère à dot 
étrangère, res pe c t able», comme son époua*, les lois. d'Ecosse ne lut 
permettront pas de rétracter les actes qui ont rendu justice à la 
femme qu'il a séduite* et au fruit de leur mutuel amour. Le gé- 
néral Tiftfbam m Wttberington a traité ma maltaureeee uàrt 
comme son épousç devant te docteur Grey et d'autres personnes ; 
û l'a placée crame tell* dans la f taniHe d'une henme respectable, 
•et lui a donné le nom qu'il lui plaisait de se donner à lui-même 
paurle moment. Jl m'a présenté au prêtre oonune son légitime 
en&nt ; et les lois écossais* , si favorables aux enCante délaiasés; 
ne lui permettront pas de désavouer ce qu'il a fonnellemantre-» 
cottim, #e. connais mes droits, et je suis défenqiné à ks taré 
valoir. . , . . 

— - Voue n'avez dooo pi» l'intention de vous rendre! borèdu 
MjUlfmorS Réfléchissez un peu.... Vous perdras votre passage et 
votre commission. 

-~ Je sauverai mon droit de naissance, répondit Richard. Lors- 
<p*e jppansais à passer, aux Indes.» Je nç connaissais pas mes pt^ 
tenta, et j'ignorais comment foire valoir les droits que j'avais sur 
eux. Cet obstacle est levé. Je peux exiger au moios le tiers des 
biens de Monçada , qui , au dire de Wmter > sont considérables. 
Sans vous et votre manière de traiter la petite vénoi&, j'aurais eu 
la succession tout entière. J'étais loin de m'imagtner , lorsque le 
vieux Grey manquait ai souvent d'avoir sa perruque arrachée , 
parce qu'il voulait étendre le feu , ouvrir les fenêtres et défendre 
le whisky mélangé d'eau, que le nouveau système dût me coûter 
tapt de mille livres. 



LES CHRONIQUES-DE LA GANONGATE. 

-* Voua êtes donc déterminé , dit Hartfcy j à àrâr&estte.aim* 
▼aise voie?... 

— Je connais mes droits ,. et je suis déterminé à ftmettsorte 
qu'ils me profitent , » répondit l'obstiné jeimeiœmme* 

« Monsieur ïticbard Middl^^ . 

— Monsieur Adam flartley , je voudrais savoir peuaquai veuf 
m'honorez de votre compasaioBi . r 

- T'ai TUtin^siA"WU , Mt JilinM'it-ikfVfUP I A/ovvtftiri a ^nEnfMTttra ixa«ii nAtif 

vous feire songer it des richesses v après la scène^qui slest passés 
sous vos yeux la nuit dernière, que pour la folte iilusieaqui vous 
porte à croire que voua pouvez «a obtenir possession. 

- *~< Moi égoïste! s'écria Middkœas; je suis ua fils reeg)ectu#ux, 
cherchant à réhabiliter ta mémoire d'une mère calomniée.., Aiei 
visionnaire!... ee fut cette espérance qui s'éveiUaien moMoisque 
la lettredu vieux Mtinçada au docteur Grey , en me cend&ooaat 
aune perpétuelle obscurité, me donna la première idée de. ma 
situation , et chassa les rêves 4e mon enfance; Croyez-vous que 
je me fasse jamais soumis «ux travaux pénibles que je partageais 
avec vous, si je n'avais pas vu là Tunique moyen de conserver la 
trace par Jaquette je pouvais parvenir un joui? jusqu'à cw parents 
dénaturés, et, «a besoin, les obliger à me rendremes droits d'en- 
ftttt légitime ? Le silence et la mort dé Monçada rompirent n^s 
{daim > et ce fut alors seulement que je pensai aux Indep. 

—Vous étiez bien jeune pour connaître si positivement la loi 
écossaise, à l'époque où nous fîmes connaissance pour la prmpAre 
fois 9 dit Hartley ; mais je devine quel est votre professeur. 

— Ri» moins que Tom Hiliary , répliqua Middlejnas* le bon 
avis qu'il me donna sur ce chapitre est la raison qui m'empêche 
4e le faire prendre en ce moment. 

- -— Je le pressentais bien ; car je l'ai entendu , avant de quitter 
Middlemas , diseuter ce point avec M. Lawford, et je ma rappelle 
parfaitement qu'il établissait la question de droit comme vous ve- 
nez de le faire, 

— Et que répondit La wford? 

— Il reconnut que , dans les circonstances où le cas était dou- 
teux, dételles présomptions de légitimité pouvaient être admises; 
mais il ajouta qu'efespouvaient être détruites par des preuves po- 
sitives et précises, comme, par exemple, le témoignage de la mère 
déclarant l'illégitirok^ de Tentait 

— Mais il ne peut exister rien de semblable dans le cas qui 
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m'intéresse, » dit M kfcUeroas à la hâte, et laissant échapper des 
signes d'alarme. 

« Je ne vous tromperai pas, monsieur Middlemas, quoique je 
craigne de voua foire de la peine. J'eus hier une longue conféreo* 
ce avec votre mère, mistreas Witherington, dans laquelle, en vous 
reconnaissant pour son fils , elle avoua que Vous étiez né avant le 
mariage. Cette déclaration expresse mettra, donc fin aux supposi- 
tions sur lesquelles vous appuyez vos espérances. Si cela vous 
{tel I , vous pouvez lire le contenu de sa déclaration , que j'ai là , 
écrite de sa propre main. 

— Damnation! la coupe doit-elle toujours être écartée de mes 
lèvres? » murmura Richard-, mais, reprenant bientôt l'empire 
qu'il savait exercer sur lui-même, il pria Hartley de continuer les 
explications qu'A avait commencées. Hartley l'informa donc des 
circo n s tanc es qui avaient précédé sa naissance, et de celles qui 
l'avaient suivie, tandis que Middlemas, assis sur une malle, écou- 
tait avec un calme inimaginable un récit ^ui venait dissiper les 
espérances de richesses qu'il avait naguère si passionnément ac- 



Zilia Monçada était fille unique d'un juif portugais , possesseur 
d'une grande fortune, qui était venue Londres pour entreprendre 
un commerce. Parmi le petit nombre de chrétiens qui fréquen- 
taient sa maison , et qui parfois étaient admis à sa table , était Ri* 
chard Tresham, gentilhomme d'une grande famille du Northum- 
berland > qui s'était dévoué , caps et Ame , à Charles-Edouard , 
pendant sa courte invasion de 1745'; et qui , quoique muni d'une 
commission au service de Portugal, était encore suspect au gou- 
vernement britannique, A cause de son courage et de ses princi- 
pes bien connus. L'excellent ton de ce gentilhomme , et la con- 
naissance parfaite qu'il possédait de la langue et des manières 
portugaises, lui avaient gagné l'amitié du vieux Monçada , et , 
hélas I le cœur de l'innocente Zilia , qui , belle comme un ange, 
connaissait aussi peu le monde et sa méchanceté que l'agneau qai 
vient de naître. 

Tresham fit ses propositions à Monçada, peut-être en montrant 
trop évidemment qu'il croyait, lui noble chrétien, se dégrader en 
sollicitant l'alliance du riche juif. Monçada rejeta ses propositions, 
et lui défendit sa maison ; mais & ne put empêcher les amants de 
se voir en secret. Tresham abusa honteusement des occasions que 
la pauvre Zilia avait r imprudence de loi fournir, et la conséquent 
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ee t\A latpertè de la» jeune fflte«. Néanmoins* Fffmant avâfo terrine* 
intention de réparer le tort qu'il avait fait , et aprèe-diver s pians* * 
de B&ariage secret que la déférence <fereiïgk*iremJ«^ Itùm meaé- 
mutables, ils résolurent de s'enfuir en Éeesae. TmptèMffatiïm'àm* 
voyage* la crainte et Paquétués auxquelles Zfl» était en proieV* 
avancèrent peur elle de<joe*ques semâmes l'époque wdftiaire'deeJ 
eenehesy de- sorte qulla ftarent forcés de réclame* et- les seins^e!* 
laimiaon- dé M. Grey Ils y avaient k peine passé quelques hewe^ 
lorsque Tf eshamàpprit par fintennédmire d'un ami adroit et in- 
telligent que des mandats d'arrêt étaient lancés contre ton pour* 
erime de haute trahis*». Sa correspondance avec C lw^Ms^B d^trard 
avait été connue de M onçada, à Uêpeque de-leur ««kl* Par yen-* 
geanee* il en HKkmisit le cabinet britannique, ettteë roandats-ftir 
rent décernés, sur desquels , à la requête de Menç*da : , on ajoute 
le nom <te sa ÉHe. :■ Il créait que cette mesure pouvait îm êtv& 
utile pour parvenir à séparer sa lifte* dé Tresham , s^ retrouvait 1 
lesfefitlteréellemeiiftjnar^s. Le lecteur connaît ddjà^Ia momère* 
détail réussit; eMes* précautions qu'il prit pouf empêcher que ta> 
preuve vivante de la faiblesse de sa fille n'eût jamais une existence* 
avouée.H emmena 'Zflia avec lui et la condamna à»uneretr«Hte sé- 
vère que les réflexions de celle-ci tendaient doublement pénifeta . . . 
J^a vengeance du juifaorak été complète; sM'auteor des<ifcfbittme# 
des* fiHe fût mente stir réehafeud pctoir -délits pati&iqftêK Mto# 
Tresham se réfugia chez des amis-dans les -montagnes , et 's'y e&" 
cha jusqu'à ce que l'affîrire ffit assoupie, •• ■ t 

il entra ensuite au service de la compagnie des Indes orientales, 
seaslenom de sa mère, Witherington> tjai protégea 4e*jatfc*ile« 
et le* rebelle jusqu'à ce que le seasde ce» mot» fût owtoHé. Se» 
habileté militaire Tfcut bientôt rendu rictoe et 'célèbre. Loflsqtrtli 
retint; en Angleterre, sa* premier soro fut ^s'mformer^ia^. 
miHe de Monçada. La réputation de Wttberingto», ses richesses, i 
kconvktfo» certaine a<3(p»se par ievietts jwf<que safftte n'épo*** 
stipift jamais qw 1-bortme qui avait ew son «premiar amwrv àéoi- 
dèrent le vieillard à donner au général un consentement qntfil 
aB»ttoojow» refusé au major Trtstom, pauvret prwcrhf et 
les amante* après quatorze amw^gd^séparatioty fureitf enfin 'unisî 
par un mariqge; 

Le général Witheriiigtontae^ d» 

son - beau-père, que tout souvenir desévénements {passés *Ût ense^ 
veli dans l'oubli* et qtim laissé* leftwit de leur ooapaM* ebmftk 
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heuïeux; amour, ûob dans 1» basoia, mais dans réloignemeftfc etf 
l'obscurité. Zilia pensait bien autrement. Son cœur lui parlait,, 
coittsre il parla toujours, à« uw mère, en, faveur du premier objets 
de sa tendresse maternelle, mais elle n'osait pas se raetire-à la foi»» 
en opposition avec la volonté de son père et la décision de son, 
mari* Le premier, dont lespréjçgés religieux tétaient beaucoup 
effacés par sa longue résidence en Angleterre, avait consenti à ce, 
qu'alla eçiljwraasât la religion desan époux^ le second, fier comme, 
noua l'avons .représenté* mitsoa orgueil à «traduire la belle con-, 
vertiedapssanohie famitle.La découverte da son ancienne fai- 
H$&& aurait porlé un rude coup à sa réputation,, et son mari le, 
redoutait plus quela mort. D'ailleurs Zilia ne put ignorer long- . 
temps que> par suite d'une grave maladie que Witheriagton avait, 
faite dans l'Inde, sa raisontse troublait. parfois, lorsqu'un événe- 
ment venait* lui occasioner une. agitation violente. Elle s'était, 
doncxéaiguée avec-courage, et sans se plaindre, aux arrangements, 
qu'avait demandés Moaçada^ et que son époux avait vivement, 
approuvés* Néanmoins ses pensées, même après que le mariage, 
leur eut donné d'autres enfants^ se reportaient avec inquiétude, 
sur 1er fils banni quelle avait tenu le premier sur soa sein ma- . 
ternel.. 

Ces pensées, long-temps contenues,; sa réveillèrent avec une. 
nouvelle force par l'apparition inattendue de ce fils» arraché à un. 
état de complète misère, et placé devant l'imagination* de 6a mère . 
dans des circonstances si désastreuses. 

C'était en vain que le général avait juré à sa. femme qu'il assu- 
rerait «le. bonheur du jeune homme par sa fortune et son crédit ; 
elle, ne pouvait être satisfaite avant d'avoir elle-même fait quelque 
chose pour adoucir le bannissement auquel sou fils aîné se trou- 
vait condamné. Elle désirait d'autant pjus vivement accomplir ce 
dessein, qu'elle connaissait 1'extrâme délicatesse de sa santé,, 
qu'avaient minée taott d'années de souflteuce&secrètesu 

Mistress Witheriagton, pou remettre à effet sa géuérosi té mater- 
nelle , fat naturellement conduite à employer, l'intermédiaire' 
d'Harttey* comp^gucm desoatUs, homme qu'elle regardait comme 
unpctivinUé, depuis Ugnérison de ses plus jeunes enfants. Elle 
remjt donc entre ses mains une somme de deux mille livres ster- 
ling^ dont elle pouvait disposer absolument à .son gré, en le priant, ! 
dans les termes les plus passionnés et les plus tendres, d'employer 
cet argent au, service de Richard Middlemas de la manière qu'Har 
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ley jugerait la plus utile. Elle l'assura qu'elle fournirait encore der 
l'argent, au besoin ; et lui confia un billet qu'on va lire, et qui 
devait être remis en temps et lieu à Richard, c'est-à-dire, lorsque 
la prudence de son ami jugerait convenable de lui révéler le secret 
de sa naissance. 

« Oh ! Benoni ! enfant de mon affliction l disait cette pièce irité- 
» ressante, pourquoi les yeux de ta malheureuse mère devaient- 
» ils obtenir de te voir, puisqu'on lui a contesté le droit de te ser- 
» rer contre son sein? Puisse le dieu des juifs et des gentils veiller 
» sur toi et te garder ! Puisse4-il écarter les ténèbres qui s*élèvent 
» entre moi et le bien-aimé de mon cœur. . . le fruit de ma tendresse 
» malheureuse, de mon amour profane. Mais ne pense pas, mon 
» bien-aimé, ne pense jamais que tu sois un exilé solitaire, tant 
» que les prières] de ta mère monteront au ciel, au lever et au 
» coucher du soleil, pour appeler toutes sortes de bénédictions 
» sur ta tête, et prier chaque puissance de t'accorder défense et 
» protection. Ne cherche pas à me voir, Ôélas ! pourquoi faut-il 
» que je parle ainsi; laisse-moi m'humilier dans la poussière, 
» puisque c'est mon propre péché, ma propre folie que je dois 
» pleurer; mais ne cherche ni à me voir toi à me parler; notre 
» mort à tous deux en pourrait être la conséquence. Confie tes 
» pensées à l'excellent Hartley, à qui nous devons tous la vie, 
» comme autrefois les tribus d'Israël la devaient chacune à leur 
» ange. Tout ce que tu souhaiteras, tout ce que cet ami croira te 
» devoir être utile, sera aussitôt exécuté, si c'est au pouvoir d'une 
» mère... et l'amour d'une mère est-il borné par les mers? les 
» déserts et les distances peuvent-ils en limiter l'étendue? Oh! 
» fils de mon affliction ! oh ! Benoni ! que ton esprit soit avec moi, 
» comme le mien est avec toi . Z. M. » 

Ces arrangements une fois terminés, la malheureuse épouse 
supplia instamment son mari de lui permettre de voir son fils dans 
cette entrevue qui devait finir d'une manière si fatale. Hartley rem- 
plissait donc maintenant , comme exécuteur testamentaire , la 
mission dont elle l'avait chargé comme agent confidentiel. 

« A coup sûr, » pensa-t-il, après avoir donné ces explications à 
Richard, et se disposant à quitter l'appartement, « à coup sûr, 
grâce à un charme tel que celui-ci, les démons de l'ambition et 
de la cupidité lâcheront cet homme dont ils voulaient faire leur 
proie. 

Et en effet, le cœur de Richard aurait été plus dur qu'un rocher, 
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s'il n'eût été affecté par ces premiers et derniers gages de l'affec- 
tion de sa mère. Il appuya sa tête contre une table, et versa 
d'abondantes larmes. Hartley le laissa seul pendant plus d'une 
heure, et, à son retour , il le trouva presque dans la môme attitude 
où il l'avait laissé. 

« Je regrette de vous troubler en ce moment, dit-il, mais j'ai 
encore une partie de ma mission à remplir, n faut que je vous 
mette en possession du dépôt que votre mère m'a remis entre les 
mains. . . Je dois aussi vous rappeler que le temps s'écoule, et qu'il 
vous reste à peine une heure ou deux pour décider si vous chan- 
gerez votre projet d'aller aux Indes, par suite du nouveau point 
de vue-sous lequel je vous ai présenté votre position. » 

M iddlemas prit les billets que sa mère lui avait légués. Lorsqu'il 
releva la tête, Hartley put remarquer que son visage était baigné 
de pleurs. Pourtant il calcula la somme avec une exactitude mer- 
cantile; et quoiqu'il prît la plume pour en donner une quitttance 
avec un air de tristesse inconsolable , il la rédigea néanmoins 
dans les termes convenables, en homme qui était absolument 
maître de ses sens. 

« Et maintenant,» dit-il ensuite d'une voix triste, « donnez-môi 
la déclaration de ma mère . » 

Hartley tressaillit presque, et se hâta de répondre : « Je vous ai 
remis la lettre de votre malheureuse mère, qui vous était destinée; 
c'est à moi qu'est adressée là déclaration. Elle m'autorise à dis- 
poser d'une somme considérable.. . elle intéresse les dfoits de tier- 
ces personnes, et je ne puis m'en dessaisir. 

. — Assurément» il serait mieux de la remettre entre mes mains, 
naseratt-ce que pour la mouiller de mes larmes, répliqua Middie- 
mâs. Ma destinée, Hartley, a été bien cruelle. Vous voyez que mes 
parents avaient indubitablement l'intention de me foire leur hé- 
ritier ; un accident a empêché l'exécution de leur dessein. Et 
maintenant ma mère vient à moi avec une tendresse materneite, 
et tandis qu'elle s'occupe d'avancer ma fortune, elle fournit tta 
témoignage qui peut la détruire... Allons, allons, Hartley... vous 
devez sentir que ma mère écrivit tous ces détails uniquement 
pour que j'en eusse connaissance. J'en suis le légitime proprié- 
taire, et j'insiste pour qu'ils me soient remis. 

— J'en suis fâché , mais je dois persister à ne point accéder à 
votre demande, « répondit Hartley en remettant les papiers dans 
son portefeuille. « Il faut songer que, si cet entretien a détruit ta* 
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«espéran ce s sans fondement q«e tous aviez conçues, îi a en même 
temps tf iplé netre capital ; et que, s'il y a dans le monde quelçotts 
roentahiesv quelques milliers de personnes plus riche» qne vous, il 
y>« a bien desaniMms, qui ne «ont pas de moitié aussi favorisées. 
Prenez donc bon courage contre la fortune , et ne doute* pès de 
> vos succès dans la vie; » 

€es paroles partirent pénétrer dans l'esprit sombre de Middfo- 
4iias. Il «garda le silence un moment, et répondit ensuite dHioe 
Iveîx «isianaste, et avec hésitation : 

- « Mon cher ïUrttey, nous avons été lûag-temps oawarattes^; 
Irons ne* pouvez avoir ni plaisir ni intérêt à ruiner mes espéran- 
ces. . . vous pouvez en trouver à les servir. La fortune de Honçadft 
me mettrait à même d'offrir cinq taille livres à Tarai qui voudrait 
rjne seconder. 

— Je vous salue , M. Middleroas, » dit Hartley se disposant à 
-sortir. 

« Un moment.. . un moment, s'écria Richard, » en même temps 
>qu'jl retenait sou ami par un bouton de son habit, « je voulais dire 
dix mille livres... et... et... mariez-vous à qui vous voudrez.,, je 
,ne m'y opposerai nullement. 

— Vous êtes un infâme ! » s'écria Hartley en se dégageant, « et 
.je l'ai toujours pensé. 

— Et vous, répliqua MkkHemas, vous êtes un fou 9 ot je n>i ja- 
mais eu de vous meilleure opinion... Il <Jécarppe... qu'il s'en ail- 
-Je. . . la partie est jouée et perdue. ., je dois soutenir la gageure.* . 
l'Inde me fournira ma revanche. ♦> 

Tout était prêt pour son départ. Un petit bâtiment, poussé.par 
lin vent favorable, le condiuésit avec plusieurs autres officier^ jus- 
qu'aux Dunes, où le navire de la compagnie qui devait les trans- 
porter hors de 1- Europe était, prêt à les recevoir. 

Ses premières «sensations forent passablement tristes. Mais ac- 
«outumé depuis sou enfance à cacher ses intimes pensées, ilpa- 
: rut au bout d'une semaine le passager le plus jovial et le mieux 
. élevé qui eût jamais entrepris la longue et ennuyeuse traversée 
' de la vieille Angleterre dans ses possessions de l'Inde. A Madras, 
où l'humeur sociable 4ies habitants se laisse facilement entraîner 
à l'enthousiasme en faveur d'un étranger doué de qualités aima- 
bles, il reçut cet accueil hospitalier qui distingue le caractère bri- 
tannique dans l'Orient. , 

Middlemas était le bienvenu dans chaque société, et en bon 



un eonviéiodispensabla dans tantes lespartae 
de plaisir, lajrçqii'utt vaisseau,, à bord /duquel Hartley . s'était em- 
JaanjuécqmmechiraigieQ e*t second, arriva danslajnâtte Fade. 
Hartley, par la nature des fonctions qu'il remplissait , n'avait pas 
itooit dets'atteudre à beaucoup de civilités et d'aÉteqJtiaiia ; mais 
4» désavantage était compensé par d'excellentes lettres de r ecam- 
WtfiBdfttiQa adressées par Witherington et d!autee$ amisdu.géné»» 
joal, personnages importante dan&I*aadenhaU-Street, aux <priaeî- 
paux habitants de la ville. Il se trouva donc placé -de nouveau 
.dans la même ephère qoe Middlenaas T et réduit à l'alternative de 
rovsesur le pieddune froide politesse ou de rompre entièrement 
avec lui. 

Le premier de ces deux systàraes «irait peut-être été le plus 

«âge ; mais le second conveuait mieux au caractère brusque et 

'franc de Hartley, qui ne voyaitaucuae nécessité de conserver une 

apparence 4le rektioasamicaies, pour cacher la haine, le rtépris» 

et «ne aversion naturelle. 

Le cercle de la société au fort£aJnt«€reoiçe était beaucoup plus 
restreint à cette époque qu'il ne l'a été depuis. Lafpoideor des 
*kus jeunes gens fut bientôt remarquée-, il transpira qu'ils avaient 
-•été autrefois intimes et camarades d'études, et néanmoins ilshé- 
sitaient maintenant à accepter des invitations aux mêmes parties. 
Xe bruit publie -assignait à cette wamrtiémonteHe des raisons bien 
Afférentes etfort locempati Mes, auxquelles Hartkry ne faisait pas 
la moindre attention, tandis que le lieutenant Middlemas prenait 
jsom d'appuyer celles qui présentaient la cause de la querelle sous 
1e point de vue tjui lui était le plus favorable. 

C'était une rivalité qui les avait désums, disait-il aux -person- 
nes qui le pressaient d'entrer en explications-, il avait seale- 
*Bnot eu l'heureuse fortune de se mettre -dans les borraee grâces 
d'une jolie dame iBÎeax que son ami Harttey , qui im avait à ce 
propos cherché querelle. Il pensait qu'il y avait folie à se bouder 
'encore à une si grande distance, et après que tant de temps 
s'était écoulé. Il en était fâché plutôt pour l'apparence de biza*» 
#erie qu'avait une pareille bouille, que pour toute- autre raison, 
quoique son ancien ami eût réellement d'excellentes qualités. 

Tandis que ces bruits produisaient leur effet dans la sociétés 
ils n'empochaient pas Hartley de recevoir, de la part du gouver- 
nement dçMaéras, les plus flatteuses assurances d'enoouragemeat 
/et des promesses d'avancement aussitôt que l'occasion s'en pré- 
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mttmM. Bientôt après, on M annonça <pfnne place êê chÉrte* - 
gien, plus honorable et plus lucrative, lui était «cfimdée, mais 
assez loin de Madras, de sorte quM lai ftdlut quitter pour quelque 
terni* fcette viHe et «es environ*. 

Hfcrtley partit donc pour sa destination lointaine, et l'on re- 
Attr^ua qjfàprès son départ le caractère de MiéUHecnas, tomme 
s'il eût été délivré de quelque entrave, se montra sans des cou- 
leurs moins agréables. Il devint évident que ce jeune homme, 
dont tes manières étaient si prévenantes et si courtoises durait 
les premiers mois qui suivirent son arrivée dans l'Inde, commen- 
çait alors à manifester un esprit hautain et tyrannique. Il avait 
adopté, pour des raisons que le lecteur peut comprendre, mais qui 
semblaient au fort Saint-George n'être qu'un pur caprice, le nom 
de Tresham, qu'il ajoutait à celui sous lequel on l'avait désigné 
jusqu'alors, et il 'persistait A le porter, avec une obstination qui 
appartenait plus à Forgucil qu'à l'astuce de son caractère. Le 
lieutenant-colonel du régiment, vieux soldat un peu bourru, 
n'était pas d'humeur à passer cette fantaisie au capitaine-, car tel 
était le grade qu'avait obtenu Middlemas. 

« Je ne connais pas mes officiers, disait-il, sous d'autres noms 
que ceux qu'ils portent dans leurs commissions , » et il Jfidrife- 
massait le capitaine en toute occasion. 

Un soir fatal, le capitaine fût tellement blessé , qu'il déclara 
d'an ton péremptoire «connaître son propre nom mieux que per- 
sonne. 

~ Ma foi , capitaine Middlemas , répliqua le colonel , il n'est 
pas d'enfant qui connaisse son propre père $ comment donc, un 
homme peut-il être sûr de son propre nom? » 

Le coup était tiré au hasard , mais il trouva le défaut de l'ar- 
mure, et le trait entra profondément. En dépit de tous les accom- 
modements qui furent tentés, Middlemas persista à vouloir se 
battre avec le colonel, qu'on ne put décider à faire des excuses. 

« Si le capitaine Middlemas, dit-il, trouve que le chapeau lui 
Sied, H est bien libre de le porter. » 

Le résultat fut un fendez-vous dans lequel, après que les deux 
parties eurent tiré inutilement, les seconds voulurent intervenir 
^omme médiateurs. Leur médiation futrejetée par Middlemas qui, 
au second coup, eut le malheur de tuer son officier supérieur. Eu 
conséquence, il fut obligé de fuir loin des établissements anglais : 
car universellement blâmé pour avoir poussé la querelle jusqu'à 
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I^fttoértité, iln'était pM(kwitôuï qœ twte la sévérité de MMk 
pline militaire ne fût exercée contre le coupable. Middlemas Jae 
«parut donc pa» au fort Saint-Geocge , et quoique l'aSaireeût 
fait beaucoup de bruit dans te mocaeat, on n'eu paria èientdt plu». 
Sa général* oa pensa qu'il était allé chercher à la owr de quelque 
pri&c* du pays cette fortune qu'il ne pouvait plus espérer dâae 
ta» étafetosettrente britanniques. 

» ♦ , • - 
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Trois lamées s'écoulèrent après la fotale rencontre mentionnée 
dans te dernier chapitre, et te docteur Harfley, revenant de ait 
mission, qui n'était que temporaire, ftit engagé à s'étaNk à Ma- 
dras. Il eut bientôt raison de penser qu'il avait choisi Une carrière 
où il pouvait acquérir bonorableiûent fortune et réputation. Sa 
pratique ne se bornait pas à ses compatriotes, mais il était fort 
recherché par tes naturels qui , quels que fussent leurs préjugea 
contre les Européens sous d'autres rapport», reconnaissaient gé- 
néralement leur supériorité dans Fart médical. Cette branche 
lucrative de sa dt entoile rendit nécessaire à Harttey l'étude des 
langues orientales, afin de pouvoir communiquer avec ses mala- 
des sans le secours d'un interprète. Il ne manqua pas d ? ocèasiens 
de mettre en usage cette nouvelle connaissance ; car, disait-il en 
plaisantant, en récompense des honoraires considérables que lui 
payaient tes riches musulmans et indous, il assistait gratis les 
pauvres de toutes les nations , chaque fois qu'il était appelé. 

Il arriva qu'un soir il fut mandé à la hâte par un message du 
secrétaire du gouvernement , pour secourir un malade de quel- 
que importance. « Pourtant ce n'est après tout qu'un fakir, <Ksait 
le message. Tous te trouverez au tombeau de Gara Razi , le saint 
'docteur mahométan , à une coss environ du fort. Demandez-le 
sous le nom de Barak cl ïladgi. Un tel malade ne promet pas de 
-grands honoraires , mais nous savons combien vous êtes désinté- 
ressé , et d'ailleurs c'est te gouvernement qui vous paiera en cette 
occasion. 

«— C'est la dernière des choses qu'il faille considérer, » dit 
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-BerUey, et ilœ i«ndit4iB9ftft6t dKH»0m patancpwn à l'endroit rtM 

angaé. '- ~ - 

; ijetombeauderOtftoahmdu^sa^ 

.m lieu; regardé avec beaucoup de Ménération par toat be» ra**- 
ssuimam. Il était si t*é au «feu d'un boôqaet'deniaRgas «t 4® te- 
Mariniers, et construit en pierres rei^s r avec trei s éô»es et 
des minarets à chaque angle. Suivant la eouteme, ilj avait de- 
vant la façade une cour, le long des murs de laquelle se trouvaient 
-des celkttes bâties pour ie logement des fakirs qui votaient le 
tombeau par dévotion, et y faisaient une plus ou moins longue 
résidence, selon qu'ils le jugeaient eofcvenable , subsistant des 
aumônes que les fidèles ne manquaient jamais de leur apporter 
en échange de leurs prièces. Ces pieux personnages s'occupaient 
jour et nuit à lire des versets du Coran devant le sarcophage de 
Marbre blanc, où étaient gravés des sentences tirées du livre 
*lu prophète et les divers, titres donnés par le Coran à rEtre-sttr 
prême. Un tel sépulcre,; avec les pensâmes qui en dépendent (et 
il y en « on graud nombre) , *st toujours respecté pendant les 
guerres et les révolutions , et npn moins par tes fodeus , et par 
/les Féringts, (c , estrà-dfreAasF*atios)que par les, NfthefHétaas 
eux-mêmes. Les &loips,en retour, «ervent d'esptoaSvà tous les 
-partis, et sont sauvent employés 4ms des missions secrètes et 
«importantes. 

Se conformant à la coutume musulmane, aotreami Har41ey 

-quitta ses souliers A la porte de reneeiate^sacrée, et , -peur -éviter 

4f offenser les saints hommes en s'çpprooha-nt du tombeau , il se 

dirigea vers le principal mollah eu prêtre, qui était recoanftissa- 

iUe à la longueur de sa barbe et à la-grosseur des. grains .en bois 

<du ctepelet avec lequel les «îehométans, eomm les catholiques, 

tiennent registre de leurs prières. Un tel personnage, Téûérahie 

ipar son âge , par lasaiateté deson caractère, et son mépris réel 

umaffecté pour les bieas elles pkisrrs de ce monde j est regardé 

oomme te chef d'un établissement de ce genre. 

Il est permis au mullah , par sa position , d'avoir plus <de corn- 
,.munieatioas avec les étrangers que ses jewaes frères. Ceux-ci 
«i^estèrent les yeux fixés surleHoran^ récitait les versets à vois: 
.tasse, sans remarquer l'Européen, ni écouter ce ^qu'il disait r 
tandis que celui-ci s'enquérait-de Barak elfladgi auprès du su- 
périeur. 

Le muUah était saisis par terre i il ne se leva point, ne rendît 
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aucun salut , et »e cessa 4e récite*<son ohapeiet , dont il ceàtinua 
de compter attentivement tes grains, tant que parla Hartley. 
3»otsquït vutfmi , le vieillard tara 4es yeux , et le regarda n t avôc 
un air de distraction ? c o a mo s'il eût cherché à se 8Qtraaair.de ce 
qu'on lai demandait, il désigna enfin du -doigt une des oelUles 
et reprit ses exercices de déwtien , en hemnc qu'inpattente tett 
ue qui détournerai attention de .ses devoirs sacrés t ne fûtoe que 
pour tm instant. 

Hartley tatàv* dan» la ceUuie indiquée, avec le salut ordinaire, 
**fam mkhbmm. Son malade était couché sur un petit tapis, dans 
-un coin de l'étroite celiute badigeonnée de blanc. C'était un foom- 
-me d'environ quarante ans^, vêtu de la robe noire de son ordre : 
tm n'y voyait que trous et pièces. Il portait un haut chapeau oo>- 
niqwe en feutre de Tariarie , et avait autour du cou le chapelet à 
grains noirs qui distinguait ses frères. Ses yeux et son attitude 
annonçaient la souffrance qu'il endurait avec une patience stoique. 

« SoUrm ofetitttm, dit Hartley, vous êtes souffrant, mon père?. . .» 
Titre <prîi donnait plutôt à la profession qu'aux années de l'hom- 
me auquel il s'adressait. 

«SokmaUikum berna sabaMem , répondit le «fakir, il est heu- 
reux pour nous d'avoir souffert patiemment. Le livre dit que tfcl 
sera te salut adressé par tes anges à ceux qni entrent dans le pa?» 
radis. >» 

La eonversation ainsi entamée, le médecin s'informa du mal 
que ressentait 4e malade, et prescrivit les remèdes qu'il crut né- 
cessaires. Après Tavoir fait , il allait se retirer, quand, à sa grande 
: surprise, le fokir tai présenta nne bague d'un* certaine valeur. 

« Les sages, » dit Hartley en refusant le cadeau , et en faisant 
en même temps «me allusion flatteuse à la robe et au chapeau du 
ftkir, « les sages de toute nation sont frères. Ma roarn gauche ne 
reçoit pas légataire de ma droite. • • . 

— Un Féringi petit donc refuser de l'or!... s'écria le fakir» Je 
"Croyais qu'ils le recevaient de toute naain, qu'elle fèt pure eo»i»e 
celle d'uifë houri , ou lépreuse comme celle de Géhazi... demétiae 
que le chien affamé s'embarrasse peu si la chair qu'il mange, vient 
du chameau du prophète Satah eu de l'âne de BégiaL.. dont la 
tôte soit maudite ! 

—Le Livre dit, répliqua Hartley, 'que c'est Allah qui rétrécit 
et qui élargit le cœur. Le Franc et le Musulman «ont également 
ftçonnés d'après son boa plaisir. 
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. — Mon frère a parlé sagement , répondit le malade. Heureuse 
est la maladie!, si elle te fait connaître un sage médecin-, car, que 
dit le poète ? ... « Il es t heureux pour toi de tomber par terre, si tu 
dois , pendant que tu y rampes , trouver un diamant. » 
. Le médecin lit des visites régulières à son client v et continua 
d'en faire , même après que la santé d'El Hadgi fut entièrement 
rétablie. Il ne lui fut pas difficile de découvrit en cet homme un 
de ces agents secrets fréquemment employés par les souverains 
.asiatiques. L'intelligence , l'instruction , et surtout l'esprit souple 
et exempt de préjugés de ce fakir, ne permettaient pas de douter 
que Barak ne possédât les talents nécessaires pour conduire les 
négociations les plus délicates ; tandis que la gravité de ses habi- 
tudes et de sa profession n'empêchaient pas ses traits d'exprimer 
parfois une gaieté qu'on ne voit pas ordinairement dans lés saints 
personnages de sa classe. 

. Barak el Hadgi parlait souvent, dans leurs- entretiens particu- 
liers , de la puissance et de la dignité du nabab de Mysore ; et 
Hartleyne doutait guère qu'il ne vint de la cour d'Hyder-Ali, 
avec quelque mission secrète, peut-être pour conclure une paix 
plus durable entre ce prince habile et adroit et le gouvernement 
de la compagnie des Indes orientales : car celle qui existait pour 
le moment n'était gu^re regardée , de part et d'autre, que comme 
une trêve peu stable et peu sincère. Le fakir racontait beaucoup 
d'histoires à l'avantage de ce prince, qui fut certainement un dès 
plus sages dont l'Indoustan puisse se vanter , et qui , au milieu 
de grands crimes, exécutés pour satisfaire son ambition, déploya 
en beaucoup d'occasions une générosité royale, et, ce qui est un 
peu plus étonnant, une justice rigoureuse. 

Un jour Barak el Hadgi , peu avant de quitter Madras, visita le 
docteur, et partagea un sorbet préparé par Hartley; il les préférait 
aux siens, peut-être parce que l'Européen y ajoutait une certaine 
dose de rhum ou d'eau-de-vie pour en relever la saveur. Ce fut 
sans doute par de fréquentes visites faites au vase qui contenait ce 
généreux fluide , que le fakir se montra plus franc que de cou- 
tume dans ses discours, et que, non content de louer son nabab 
avec l'éloquence la plus hyperbolique, il fît entendre qu'il jouissait 
lui-même d'un certain crédit auprès de l'Invincible, du Seigneur 
et du Bouclier de la foi du prophète. 

« Frère de mon ame, dit-il, vois si tu as besoin de quelque 
chose que te puisse donner le tout-puissant Hyder-Ali Khan 



CHAPITRE XI. 3tf 

Bahauder; et alors ne va pas recourir à Fintercession de ceux qui 
habitent des palais et qui portent des joyaux à leurs turbans, 
mais cherche la cellule de ton frère dans la grande cité, qui est 
Seringapatam, et le pauvre fakir, avec son manteau percé, ap- 
puiera mieux ta demande près du nabab (Hyderne prenait pas le 
titre de sultan) que ceux qui sont assis sur des sièges d'honneur 
dans le divan.» 

Ce fut avec de telles expressions d'intérêt qu'il exhorta Hartley 
à venir dans le Mysore, pour voir la face du grand prince, dont le 
regard inspirait fa sagesse, dont un signe de tète conférait l'opu- 
lence, de sorte que la folie et la pauvreté ne pouvaient paraître 
devant lui. Il lui offrit en même temps, pour reconnaître les bontés 
que lui avait témoignées Hartley, de lui montrer tout ce qui était 
digne dé l'attention d'un sage dans la terre du Mysore. 

Hartley n'hésita point à promettre qu'il entreprendrait le voyage 
proposé, si la continuation de la bonne intelligence entre leurs 
gouvernements le rendait exécutable, et réellement il regardait 
la possibilité d'un tel événement avec beaucoup dlntérêt. Les amis 
se quittèrent en se souhaitant mille prospérités, après avoir fait 
échange, suivant la coutume orientale, de présents qui pouvaient 
convenir à des sages auxquels la science était plus chère que la 
richesse. Barak el Hadgi fit cadeau à Hartley d'une petite quantité 
de véritable baume de la Mecque, dont (m ne pouvait guère se 
procurer que des imitations ou falsifications , et lui donna en 
même-temps un passe-port écrit en caractères particuliers, en 
l'assurant qu'il serait respecté par tout officier du nabab, st son 
ami se trouvait disposé à faire un voyage dans le Mysore. « La tête 
de celui qui ne respecterait point ce sauf-conduit, ajouta-t-il, ne 
serait pas plus en sûreté que celle du brin d'orge que le moisson- 
neur tient dans sa main. » 

Hartley répondit à ces civilités en lui faisant cadeau de quelques 
remèdes peu employés dans l'Orient, mais tels qu'il croyait pou- 
voir les confier sans péril, avec des instructions convenables, à 
un homme aussi intelligent que son ami le musulman. 

Ce fut plusieurs mois après que Barak était retourné dans l'inté- 
rieur de l'Inde que Hartley fut frappé d'étonnement par une ren- 
contre inattendue. 

Les vaisseaux d'Europe venaient d'arriver, et avaient amené 
leur cargaison habituelle de jeunes gens avides <te devenir com- 
mandants, et de jeunes femmes qui n'avaient nullement l'intention 
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de se marier, mais qu'an pieux sentiment -de devoir envers lut 
frère, m onde, ou tout antre parent, attirait dans l'Inde pour: 
tenir sa maison, jusqu'à ee que, sans s'-ea apercevoir, elles en; 
eussent une pour leur propre compte. Ilarriva afu docteur Hartlejî 
dtassister à ub déjeuner que donnait, à cette occasion, ma horamfr 
qui remplissait un grade éminetot au service de la compagnie.. La, 
demeure de son ami avait été récemment enrichie de trois nièces,, 
que te vieux colon, justement attaché à son paisible hookah Vet, 
distô-on, k une jolie flàle de oouletorj désirait présentier au public,, 
afin de trouver une occasion de s'en débarrasser ta plus tèt possi- 
ble. Haittay, qui était regardé comme un poisson propre à mordre, 
à pareil' hameçon T contemplait rces trois graeeà avec assez d'jndifië-; 
renée, lorsqu'il? entendit une personne de la compagnie dire à,un& 
autre à voix basse: 

• . . * Angeset raraistres du ciel ! voici notre ancienne connaissante, 
la: reine de Baba, qui nouaretombe sur tes bras comme une mar- 
chandise invôndable. »> 

Harttey regarda dans la mémo direction que les doux* individus: 
que causaient, et ses yeux se BfcèreaUur tmfefemaw ressemblant: 
à * une Sépiiçamis, d'une- sta tOre et d'un embonpoint exXraordi- * 
naire$4 vêtue d'une robe de voyage e6upée, recouverte de brode-, 
ries* de ganses et de galons, de manière à ressembler à la tunique, 
que mettaient les chefs des naturels par-dessus leurs bbbi&.Sa, 
robe était de soie cramoisie parsemée de fleurs «For ; elle portait ; 
de larges culottes de soie bleu clair, avec unohàte en et de couleur- 
écartait* autour de sa ceinturai, dans laquelle était passé un poi- 
gnard, dont le manche était richement orné. Son cou et ses bras , 
étaient » surchargés de chaînes et de bracelets* et son turban* 
formé d'un- châle semblable à celui qu'elle portait autour de sa . 
ceinture, était décoré par une magnifique. aigrette, d'où partaient, 
deux plumes d'autruche, Tune bleue et l'autre rouge, qui retom- 
baient dans des directions différentes. Le front de couleur euro*-: 
péenne^ sur lequel reposait cette tiare, était trop élevé pour/ 
paraître beatiy mais il-semblait vraiment fiait pour le commande- 
ment. Le nez aquilin de cette femme avait conservé sa forme, mais 
ses joues étaient un peu creuses, et son teint était si brillant,, 
qu'on ne pouvait douter que l'art n'eût repeint soiuvisage, depuis; 
que- la* dame avant quitté le lit. Une esclave noire, richement 
habillée, se tenfeit derrière elle, avec un chowry, ou queue de 

1 1 IHpe destudes. a. *, 
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vache à. manche d'argent* <tont elle se servait pour écarter )•** 
moucher A an juger par la manière dont lui. parlaient tes pei*- 
soïmes-qu^ cwwiattt avec elle, cette, dame- était de tropgrandea 
importance pour qu'on osât lui manquer de respect on la négliger^ 
et powbrt personne ne paraissait désirer lui toair compagnie 
plusJoogrte»p^qiwlap©Uteasene UejôgewU . .» 

Elle ne manquait, pourtant pas d'atie&tieos : le ospttaite bîèor> 
connu d'ua navire réoemttcat arrivé de la Grande-Bretagoeo 
l'accablait devins ; et deux ou troia autres messieurs» qu'Harttef) 
savait êts» daas le. commerce, lui faisaient une cour assidu*.* 
comme s'ils se fussent intéressés* la sûreté d'une riche cargaison*. 

« Pour l'amour de Dieu* quelle est cette Zénobie? ^demandai 
Hartley à la personne àaoi le. chuchotement seul avait attiré s&m 
atteatk» sur cette superbe dane. 

« Est4L possible que vuufrna eonaaisfleE pas la reine de Sabe ! » ( 
répondit l'iftdividu qu'ilmterrogeait, charmé de pouvoir dranso 
les explications qui lui étaient demandées; «eh b*tt> vouasfcureai 
qu'elle est file d'un émigré écossais* qui a voeu et qm est. mort ai 
Pondichéry, sergent dans le régiment de Lali y. Eàloestparveoum 
à épouser un ofiteier, uû par tisaft, nom»é MorrtreMtHet Suisse ou 
Français* j'ignore lequel. Après* la reddition de Pondkhécy v eo> 
héros» et cette héroïne... mais, dites 4one^. à que* diable peosez- 
vws?... Si voua l'examinez de la, sorte, voua ftrea, naître un^ 
scène ; car elle n'y regardera pas à deux foi* pour vous, querblta 
d'un bout de la taU^à l'autre.» 

Mais sans faire attention aux remontrances de aan ooropagura^ 
Hartley quitta brusquement- la place qu'il oocupatt à lai table > et 
se dirigea , sera s'inquiéter beaucoup du décorum de la société >/ 
vers l'endroit où était assise la dame ea question. 

« Le docteur est certainement fou oe matin,.. «<dtt son amil*> 
major Mercer au vieux quactter-anaîtoe Gaïdar . . 

Il est vrai qu'en ce marnent Hartley avait pauttêfare U raisons 
un peu troublée; car, tandis qu'il regardait la reine de Ssfe*„ 
en écoutant le major Mercer , ses yeux toaabèrent sur une* 
taiile.de femme svelte et, élancée > assise à: côté de la virago , et* 
placée , sans doute à dessein , comme à l'abri derrière la, massée 
de chair et l'ample parure que nous avons décrites», et > à son 
extrême étonnemeot, il reconnut l'amie de son enfance , l'amour 
de sa jeunesse. . . Menie Grey elle-même. 

La voir dans l'Inde était déjà upe chose étonnante* Mais la «mn 



LES CHRONIQUE» MB LA CANON GATE. 

contrer sous un tel patronage, augmentait beaucoup encore sa 
surprise* S'avancer vers elle et loi parler était le moyen lepkft 
naturel et le plu» court d'apaiser les émotions diverses que aa pré- 
sence excitait en lui. 

Son impétuosité se ralentit pourtant, lorsqu'en s'approeftant de 
miss Grey et de sa compagne , il observa que la première bien 
qu'elle le regardât, ne témoignait par aucun signe qu'elle le re- 
connaissait, à moins qu'il n'mterprêtftt -comme tel le geste qu'elle 
fit en touchant légèrement sa* lèvre supérieure avec son index, ce 
qui pouvait signifier, si c'était autre chose qu'un .pur aeciéent: 
Ne me parlez pas maintenant. Hartley adoptant cette interpréta- 
tion , demeura immobile et rougit vivement ; car il sentait qu'il 
faisait en ce moment une étrange figure. 

Il en fut mieux convaincu , quand , d'une voix qui par sa force 
répondait fort bien à son air impérieux , mistress MonirevMle lui 
adressa la parole dans un anglais qui sentait passablement 
le patois saia&, peur lui dire: « Tous êtes venu hien vtte à 
nous, monsieur , pour ne nous rien dire du tout Êtes-veussûr 
qu'on ne voos ait point volé la langue en rouie. 

— J'avais cru voir une ancienne amie dans cette demoiselle, ma- 
dame, balbutia Hartley, mais il paraît que je me suis trompé, 

— Ces bonnes gens me disent que vous êtes le docteur Hartley 
monsieur ; mais., mon «nie et moi , nous ne connaissons absolu» 
meet aveu» docteur Hartley. 

—Je ne suis pas assez présomptueux pour prétendre être connu 
de vous, madame; mais... » 

Ici, Menie répétât son geste de telle manière que, bien qu'il fût 
très-rapide, Hartley ne put douter de sa signification ; il changea 
donc la fin de sa phrase, et dit : « Mais Jfr n'ai plus qu'à voussriner, 
et à vous demander pardon de ma méprise. » 

Il se retira donc et se mêla au reste de la société , ne pouvant 
se déterminer à quitter la chambre , et adressant à ceux qu'il re- 
gardait comme les meilleurs marchands de nouvelles et les mieux 
fournis en détails de ce genre, des questions comme celle-ci; 
• Quelle est cette femme qui se donne de si grands airs, mon- 
sieur Butler ? 

• — Oh Ma reine de Saba, à coup sûr. 

— Et quelle est cette jolie fille qui est assise à côté d'elle? 

— Ou plutôt derrière elle, répondit Butler, chapelain d'un ré- 
giment; * ma foi! je ne saurais vous le dire... Elle est jolie, dite»- 
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vous? » ajouta-t-il en dirigeant sa lorgnette vers elle... « Oui, ma 
foi ! elle est jolie. . . fort jolie, . . corbleu ! elle lance de derrière cette 
vieille tour des regards aussi vifs que Teuoer de derrière le bon* 
clier d'Ajax fils de Télamon. 

— Mais qui est-elle?... pourriez-vous me rapprendre? 

— Quelque spéculation en peau blanche de la vieille Montre* 
ville , une personne qu'elle a fait venir pour décharger sur elle sa 
mauvaise humeur, je pense , ou pour la colloquer à quelqu'un de 
ses noirs amis... Est -il possible que vous n'ayez jamais entendu 
parler de la vieille mère Montre vil le? 

— Vous savez que j'ai été longtemps absent de Madras. . 

" — Eh bien ! continua Butler, cette dame est veuve d'un officier 
suisse au service de la France , qfii, après la reddition de Pondit 
chéry , s'enfonça dans l'intérieur des terres , et se fit soldat pour 
son propre compte. Il prit possession d'un fort, sons prétexte de 
le garder pour tel ou tel autre simple rajah ; assembla autour de 
lui une poignée de vagabonds sans aveu, d'autant de couleur qu'H 
y en a dans l'arc-en-ciel ; s'empara d'un territoire considérable , 
où il levait des contributions en son propre nom , et enfin se dé- 
clara indépendant. Mais Hyder Naig n'entendait pas ce commerce 
interlope : il se mit en campagne, assiégea le fort et le prit ; cer- 
taines personnes prétendent qu'il lui fut livré par cette femme 
elle-même. Quoi qu'il en soit, le pauvre Suisse fut trouvé mort sur 
les remparts. Ce qu'il y a de certain , c'est qu'elle reçoit de 
fortes sommes d'argent sous prétexte de congédier ses troupes , 
de rendre ses forts des montagnes , et Dieu sait en outre pour 
quelles autres raisons. Elle obtint aussi la permission de con- 
server quelques insignes de royauté ; et , parce qu'elle avait 
coutume de parler d'Hyder comme du Salomon d'Orient, elle de- 
vint généralement connue sous le nom de reine de Saba. Elle 
quitte sa cour quand il lui piaf t de la quitter , et ce n'est pas au- 
jourd'hui la première fois qu'elle vient jusqu'au fort Saint-Oeôrger. 
En un mot, elle fait à peu près tout ce qu'elle veut. Ici , les au- 
torités se montrent civiles à son égard , quoiqu'on ne la regarde 
guère que comme un espion. Quant à Hyder, on suppose qu'il 
s'est assuré de sa fidélité en lui empruntant la plus grande partie 
de ses trésors, ce qui l'empêche d'oser rompre avec lui, sans par- 
ler d'autres causes qui sentent le scandale d'un autre genre. 

— C'est une singulière histoire , » répliqua Hartley à son com- 
pagnon, tandis que dans son cœur il agitait cette question: COm- 
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ment était-il possible que la douce et simple bleuie Grey se trou- 
vât à la suite d'une telle aventurière? ' . 

« Mais Butler ne yous a point conté le meilleur, » dit le naajor 
qui survint eu ce moment pour finir sa propre narration, « Votre 
ancienne connaissance» M. Tresham, ou M, Middjemas , ou tel 
autre nom qu'il lui plaise de prendre , a joui de l'honneur» si l'on 
en croit la renommée, d'être fort bien dans les bonnes, grâces de 
cette Boadiçée. Très-certainement, il a commandé quelques trou- 
pes, qu'elle tient encore sur pied, et s'est battu à leur tête a_u ser- 
vice du nabab qui avait l'adresse de l'employer à toute besogpe 
capable de le rendre odieux à ses compatriotes. Les prisonniers 
anglais étaient confiés h sa garde , et à en juger par ce que j'ai 
souffert moi-même , le diable pourrait recevçir'de lui des leçons 
de sévérité. 

—Était-il attaché à cette femme? était-il lié avec elje? 

— C'est ce que nous disait mistress Renommée dans notre dou- 
jqn, ]Le pauvre J^ck Ward reçut la bastonnade pour avoir célébré 
leur mérite en faisant la parodie de cette chanson qu'on a chantée 
partout* 

Jamais couple mieux assorti 
De la nature n'est sorti... 

Hartley ne put en écouter davantage. Le sort de Menie Grey, 
vivant $vec un tel homme et une telle femme , se présentait à son 
imagination sous les plus horribles couleurs, et il tâchait de sortir 
de la foule pour.se réfugier en un lieu où il pût recueillir ses idées 
et voir ce qu'il pourrait faire pojir la protéger, quand un domesti- 
que noir lui toucha le bras, et en même temps lui glissa une carte 
dans la main. Elle portait : « Miss Grey, chez mistress Montre- 
ville, à la maison de Ram-Sing-Cottah 9 dans la ville noire. » Sur 
l'envers était écrit au crayon : « Huit heures du matin. » 

Cet avis du lieu de sa demeure impliquait naturellement une 
permission, même une invitation de la visiter à l'heure marquée. 
Le cœur d'Hartley hattit à l'idée de la revoir encore une fois , et 
bien plus vivement à celle de pouvoir la servir. Du moins, pen- 
sait-il, si elle est environnée de périls, comme on doit le soupçon- 
ner, elle ne manquera ni de conseils, ni, au besoin, de protection. 
Mais en même temps, il sentit la nécessité d'obtenir des détails 
plus positifs sur sa situation , et sur les personnes avec qui elle 
paraissait liée. Butler et Mercer avaient parlé tous les deux à son 
extrême désavantage ; mais Butler était un fat, et Mercer un vieux 
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bavard. Taudis que le docteur réfléchissait au peu de crédit que 
méritait leur témoignage, il rencontra subitement un de ses con- 
frères, chirurgien de régiment, qui avait eu le malheur d'être en- 
fermé dans les prisons d'Hyder, jusqu'au moment où la liberté loi 
avait été rendue par les derniers traités de paix. M. Esdale, car tel 
était son nom , passait généralement pour un homme sachant se 
pousser dans le monde, un homme calme, ferme et réfléchi dans 
ses opinions. Hartley amena sans peine la conversation sur la 
reine de Saba , en demandant si Sa Majesté n'était pas une sorte 
d'aventurière. 

« Sur ma parole , je ne vous le dirai pas , » répondit Esdale en 
riant : « Nous sommes tous aventuriers dans l'Inde , tous plus ou 
moins ; mais je ne vois pas que la bégum 4 Montreville le soit plus 
que les autres. 

— Pourtant , ce costume et ces manières d'amazone , répliqua 
Hartley, sentent un peu la picaresca 2 . 

— Vous ne devez pas, reprit Esdale, vous attendre à ce qu'une 
femme qui a commandé des soldats , et qui peut en commander 
encore , s'habille comme une personne ordinaire , et ait l'air de 
tout le monde } mais je vous assure que, même à l'heure qu'il est, 
si elle voulait se marier, elle trouverait aisément un parti respec- 
table. » 

— Pourtant, j'ai entendu dire qu'elle avait livré à Hyder le fort 
de son mari. 

— Eh , oui ! C'est un échantillon des commérages de Madras» 
Le fait est qu'elle a défendu la place long-temps encore après que 
son époux eut péri, et qu'ensuite elle l'a rendue par capitulation. 
Autrement, Hyder, qui se pique d'observer les règles de la jus- 
tice, ne l'aurait pas admise à une telle intimité. 

— En effet , j'ai entendu dire que leur intimité était des plus 
étroites. 

— Autre calomnie, si vous entendez par là une liaison scanda- 
leuse. Hyder est un trop zélé mahométan pour avoir une maîtresse 
chrétienne ; et d'ailleurs, pour jouir de l'espèce de rang accordé à 
une femme dans sa position, elle doit s'abstenir, en apparence du 
moins , de tout ce qui peut ressembler à de la galanterie. C'est de 
même qu'on accusait la pauvre femme d'avoir une liaison avec le 
pauvre Middlemas , du. . . régiment. 

1 Princesse, a. m. 

2 Friponne, mol espagnol, ▲. m. 
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' —Et n'était-ce encore qu'un faux bruit ?« demanda Hartley, 
osant à peine respirer de crainte. 

« Sur mon ame ! je le crois. Ils étaient tous deux Européens 
dans une cour indienne , et c'est là par conséquent qu'ils com- 
mencèrent à devenir intimes ; mais rien de plus , je pense. Mais, 
à propos, quoiqu'il y ait eu une querelle entre Middlemas, ce.pau- 
vre diable et vous, néanmoins je suis sûr que vous apprendrez avec 
plaisir que, selon toute probabilité, son affaire va s'arranger. 

— Vraiment! » Ce fut le seul mot que put articuler Hartley. 

« Oui, vraiment, répondit Esdale, le duel est une vieille histoire 
maintenant -, et il faut convenir que le pauvre Middlemas , malgré 
l'obstination qu'il montra dans cette affaire, avait été provoqué. 

— Mais sa désertion. . . son acceptation d'un commandement 
sous Hyder. . . les traitements qu'il faisait éprouver à nos prison- 
niers. .. comment peut-on passer par-dessus tout? dit Hartley. 

— Ma foi ! il est possible... je vous parle comme à un homme 
prudent, et en confidence... qu'il puisse nous rendre de meilleurs 
services dans la capitale d'Hyder ou dans le camp de Tippoo, qu'il 
ne l'aurait pu faire s'il eût servi dans son propre régiment. Quant 
à ces mauvais traitements dont il accablait les prisonniers , je ne 
puis certainement lui donner raison sous ce rapport ; il a été obligé 
de remplir ces fonctions, parce que ceux qui servent Hydèr Naig 
doivent obéir ou mourir. Mais il m'a dit lui-même. .. et je le crois. . . 
qu'il avait accepté cet emploi, parce qu'il pouvait, tout en parlant 
avec dureté devant les coquins à face noire, nous servir en secret. 
Quelques fous ne pouvaient comprendre la ruse, et lui répon- 
daient par des injures et des chansons satiriques; alors il était 
forcé de les punir pour éviter tout soupçon. Oui, oui, moi et d'au- 
tres , . nous pouvons attester qu'il avait d'excellentes intentions , 
et qu'il eh aurait donné des preuves s'il avait eu la liberté d'agir 
comme il l'entendait. J'espère lui offrir mes remercîments à Ma- 
dras, et avant peu... Tout ceci en confidence... Au revoir. » 

Fort embarrassé par les documents contradictoires qu'il avait 
recueillis, Hartley alla ensuite questionner le capitaine Capstern, 
qui commandait un vaisseau de la compagnie , et qu'il avait vu 
prodiguer ses soins à la bégum Montreville. Il lui demanda quelles 
avaient été les passagères qui montaient son bord, et le capitaine 
lui débita une assez longue liste de noms parmi lesquels ne se 
trouvait pas celui auquel il s'intéressait tant. Interrogé plus mi- 
nutieusement , Capstern se rappela que Menie Grey, jeune Écos- 
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saise > Avait aussi fiait la traversée sous la protection de mistress 
Duffer, femme du maître. « Bonne et décente fille, ditCapstern, 
qui tenait à distance respectable les jeunes marins et les cochons 
de Guinée. Elle est venue aux Indes , je crois , pour être da^ie de , 
compagnie ou femme. de confiance dans la maison de madame 
Montre ville; place qui n'est pas mauvaise, ajouta-il, si elle peut 
trouver la longueur du pied de la vieille dame. » 

Il ne fut pas possible d'en tirer davantage de Gapstern; Hartley 
fut donc forcé de rester dans l'incertitude jusqu'au lendemain ma- 
tin, moment où il espérait avoir une explication avec Menie Grey 
elle-même. 



CHAPITRE XII. 
l'entretien. 

L'heure précise du rendez-vous trouva Hartley à la porte d'un 
riche marchand du pays qui, ayant quelque raison pour souhaiter 
de plaire à la bégum Montreville, lui avait abandonné, pour qu'elle 
s'y logeât avec sa nombreuse suite, presque toute sa vaste et somp- 
tueuse demeure dans la ville noire de Madras ; c'est ainsi qu'on 
appelle le quartier qu'habitent les Indiens. 

Un domestique introduisit le visiteur dans un appartement où 
il espérait voir bientôt arriver Menie Grey. La pièce donnait, d'un 
côté , sur un petit jardin ou parterre rempli de fleurs qui rayon- 
naient des couleurs brillantes de cet ardent climat ; au milieu, les 
eaux d'une fontaine s'élevaient en jets étincelants , puis retom- 
baient dans un bassin de marbre d'une blancheur éblouissante. 

Mille bizarres souvenirs se présentèrent à la fois à l'esprit de 
Hartley. Les sentiments qu'il avait éprouvés jadis pour la compa- 
gne de sa jeunesse , assoupis pendant des années qu'il avait pas- 
sées si loin d'elle et au milieu des événements divers d'une vie 
active , s'étaient réveillés plus forts que jamais , à son apparition 
inopinée au milieu de circonstances mystérieuses. Un bruit de 
pas se fit entendre... la porte s'ouvrit... une femme parut... mais 
à son embonpoint il reconnut madame de Montreville. 

« Que demandez-vous , monsieur , s'il vous plaît ? dit la dame, 
en supposant, du moins, que vous ayez retrouvé votre langue 
que vous aviez perdue hier. . 
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« Jéme proposais d'avoir l'honneur de présenter me» homma* 
ges à la jeune personne que j^i vue hier matin dans la compagnie* 
de Votre Excellence , >• répondit Hartley avec un respect affecté. 
« Tai eu long-temps le plaisir d'être connu d'elle en Europe , et 
jfetïésire lui offrir mes- services dam l'Inde*. 

— Elle vous en sera sans doute très-obligée-, mais nriss G-rey 
est partie et ne reviendra pas avant un jour ou deux. Vous pou- 
vez me laisser vos ordres pour elle. 

— Pardon, madame, répliqua Hartley-, mais j-àf lieu de croire 
que vous i êtes dans l'erreur. . . car la voici eHe-même. 

— Comment, ma chère! « ditmistress Montrevilleà^Mënië, 
sans se troubler aucunement ; « n'êtes-vous point partie pour un 
jour ou deux, comme je le disaisà monsieur ?... Mais c'est égal... 
c'est la même chose. Vous direz comment vous portez-vous , et 
adieu, à monsieur qui est assez poli pour venir s'informer de nos 
santés ; et , comme il voit qœ nous, nous portons fort bien , il 
pourra s'en retourner chez lui. 

— Je crois, madame, » dit miss Grey en faisant un effort 
manifeste, « avoir besoin de causer quelques minutes en parti— 
lutter avec monsieur, si vous le permettez. 

—C'est médire : altez-vous-enJ Mais je n'accorderai pas tette* 
permission... je n'aime pas les entretiens secrets entre un jeune* 
homme et une jeune et jolie fille. .. cela n'est pas honnête , et ne* 
peut avoir lieu dans ma maison. 

— Mais cela doit avoir lieu dehors , madame , » répliqua miss 
Grey avec là plus parfaite simplicité... « M. Hartley , voulez-vous 
passer dans le jardin? Et vous, madame, vous pourrez nous ob- 
server de cette fenêtre , si c'est l'usage de votre pays d'épier de si 
près les gens: » 

Tout en parlant ainsi , elle se rendit , par une porte à treillage , 
dans le jardin , et avec un air si naturel, qu'elle paraissait vouloir 
se conformer aux idées de sa patronne sur le décorum , quoi~ 
qu'elles lui semblassent étranges.La reine de Saba, malgré son assu- 
rance habituelle, fat déconcertée par le calme des manières de 
miss Grey, et quitta la chambre avec un mécontentement mani- 
feste Menie revint alors à la porte qui ouvrait sur le jardin , et 
dit , du même air qu'auparavant , mais avec moins de noncha- 
lance... 

« Je ne voudrais certes pas blesser volontairement les usages 
d'un pays étranger; mais je ne puismeTefuser le plaisir déparier à 



CHAPItRÈ Xîî. 331 

un si ancien ami... si toutefois, » ajouta-t-ellè en s*arrêtant un 
moment et en regardant Hartley qui était. fort embarrassé, « cet 
entretien Tait autant de plaisir à M. Hartley qu'à moi. 

— II m'en eût fait.. . » répliqua Hartley sachant à peine de xju'il 
diâait. Causer avec vous doit me faire plaisir en toute Circonsh 
tancé ; mais, cette bizarre rencontre... et votre père... » 

Menie Grey se couvrit les yeux de son mouchoir. «Il n'est plus, 
monsieur Hartley , dit-elle. Lorsqu'il n'eut plus personne pour 
l'aider, sa pénible profession est devenue trop forte pour lui... il 
gagna un rhume qu'il garda long-temps ( car vous savez qu'il se 
soignait toujours lui-même le dernier); ôette indisposition prit 
un caractère dangereux d'abord , puis enfin mortel... Je vous af- 
flige , monsieur Hartley, mais vous avez bien raison d'être vive- 
nlent affecté. Mon père vous aimait tendrement. 

— Oh ! miss Grey ! dit Hartley , Ce n'était point là ce qui aurait 
dû arriver à mon excellent ami , à la fin d'une vie si utile et si 
vertueuse... Hélas! pourquoi, cette question m'est arrachée 
involontairement, pourquoi n'avez-vous pu satisfaire ses désirs? 
pourquoi?... 

— Ne me le demandez pas, » interrompit-elle en arrêtant la 
question qui était sur les lèvres du jeune homme, « nous ne som- 
mes pas maîtres de notre destinée. Il est pénible de parler sur un 
tel sujet; mais, pour la première et dernière fois, laissez-moi 
vous dire que j'aurais été coupable envers M. Hartley , si , même 
pour assurer son appui à mon père, j'avais accepté sa main, quand 
mes capricieuses affections ne sanctionnaient pas cet acte so- 
lennel. 

— Mais , pourquoi vous vois-je ici , Menie?... Excusez-moi, 
miss Grey , mon cœur me rappelle des scènes oubliées depuis 
long-temps;... mais pourquoi ici ?... pourquoi avec cette femme? 

— Elle n'est pas, sans doute, tout ce que j'attendais , répondit 
Menie Grey ; mais je ne dois pas concevoir des préventions défa- 
vorables sur elle à cause de ces manières étrangères, après le 
pas que j'ai fait... D'ailleurs elle est attentive et généreuse à sa 
façon, et je serai bientôt, » elle s'arrêta un moment et ajouta 
ensuite, « sous une meilleure protection. 

— Celle de Richard Middlemas? » dit Hartley d'une Voix mal 
assurée. 

Je ne devrais peut-être pas répondre à cette question, dit 
Mènie ; mais je sais mal dissimuler, et quand je mè fie à quel- 
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qu'un , je m'y fie entièrement. Vous ayez deviné juste , monsieur 
Hartley , ajouta-t-elle en rougissant beaucoup... Je suis venue ici 
pour unir ma destinée à celle de votre ancien camarade. 
—Ce que je croyais est donc arrivé ! s'écria Hartley. 

— Et pourquoi M. Hartley craignait-il ? J'étais habituée à le 
croire très généreux... Sûrement la querelle qui eut lieu , il y a 
tant d'années, ne doit pas perpétuer en vous le soupçon et le res- 
sentiment. 

— Du moins si le ressentiment demeurait encore dans mon 
cœur , vous seriez la dernière à vous en apercevoir , miss Grey ; 
triais c'est pour vous, pour vous seule que je suis inquiet. Cet 
homme... cet individu dont vous allez faire dépendre votre bon- 
heur... savez-vôus où il est , et au service de qui? 

— Je sais l'un et l'autre plus positivement peut-être que 
M. Hartley ne peut le savoir. M. Middlemas a commis de grandes 
fautes, et il a été sévèrement puni. Mais ce n'était pas au temps 
de son exil et de son affliction que celle qui lui a engagé sa foi 
devait lui tourner le dos, comme les flatteurs dans le monde. 
D'ailleurs, vous n'avez sans doute pas entendu parler des espé- 
rances qu'il a d'être rendu à son pays et de recouvrer son rang ? 

— Si vraiment , » répondit Hartley perdant patience -, « mais je 
ne vois pas comment il peut mériter cette faveur , autrement 
qu'en trahissant son nouveau maître, et en se rendant par là 
encore plus indigne de confiance qu'il ne me semble l'être en ce 
moment. 

— Il est heureux qu'il ne vous entende pas, reprit Menie 
Grey blessée , par un sentiment bien naturel , de l'accusation por- 
tée contre son amant. Puis , reprenant aussitôt un ton plus doux 
elle ajouta : « Ma voix ne doit pas vous aigrir, mais elle doit plutôt 
vous apaiser. Monsieur Hartley, je vous déclare, sur ma parole, 
que vous faites injure à Richaûrd. >» 

Elle prononça ces derniers mots avec un calme affecté, cachant 
toute apparence de ce déplaisir qu'elle ressentait évidemment lors- 
qu'elle entendait parler mal de celui qu'elle aimait. 

Hartley s'efforça de répondre sur le même ton. 

« Miss Grey, dit -il , vos actions et vos motifs seront toujours 
dignes d'un ange ; mais permettez que je vous supplie d'exami- 
ner cette très importante affaire avec les yeux de la sagesse et de 
la prudence du monde. Avez-vous bien pesé les risques qui accom- 
pagnent la conduite que vous tenez à regard d'un homme qui... 
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mais je ne vous offenserai pas une seconde fois. . . qui peut , j'ep - 
père, mériter votre faveur ? 

— Quand j'ai souhaité vous voir en particulier, monsieur Hartley, 
et que je vous ai refusé un entretien en public, où nous n'aurions 
pu causer librement, c'était dans l'intention de tout vous dire. Je 
pensais bien que d'anciens souvenirs vous causeraient quelque 
peine, mais je comptais que cette peine ne durerait qu'un moment; 
et comme je désire conserver votre amitié, il est convenable de 
vous montrer que je la mérite encore. Je dois donc vous exposer 
ma situation après la mort de mon père. Bans l'opinion du monde, 
nous avions toujours été pauvres, comme vous le savez, mais dans, 
le véritable sens du mot, je n'avais point réellement connu la pau- 
vreté, jusqu'au moment où je fus mise sous la dépendance d'une 
parente éloignée de mon pauvre père, qui. trouva dans notre pa- 
renté une raison de rejeter sur moi toute la peine du ménage, 
tandis qu'elle ne voulut pas entendre que cette même parenté me 
donnait le droit de réclamer amitié, tendresse, autre chose enfin 
que le soulagement de mes plus pressants besoins. Bans ces cir- 
constances, je reçus de M. Middlemas une lettre dans laquelle il 
me marquait son fatal duel et les suites qu'il avait eues. Il n'a- 
vait point osé m'écrire de partager sa misère... Mais, lorsqu'il oc- 
cupa un poste lucratif, lorsqu'il fut sous la protection d'un prince 
puissant, qui savait , dans sa sagesse , apprécier et protéger les 
Européens qui entraient à son service; lorsqu'il eut l'espérance, 
de rendre à notre gouvernement des services essentiels par le 
crédit dont il jouissait près d'Hyder-Ali, et qu'il put entrevoir la 
possibilité d'obtenir la permission de revenir à Madras et de ter- 
miner la malheureuse affaire relative à la mort de son comman- 
dant ; alors il me pressa de passer aux Indes, et de venir partager 
sa fortune redevenue prospère, en accomplissant l'engagement 
que nous avions pris il y a tant d'années. Une somme d'argent 
considérable accompagnait cette lettre. Mistress Buffer m'était dé- 
signée comme une femme respectable, qui me protégerait durant 
la traversée. Mistress MontreYille, dame d'un haut rang, possé- 
dant d'immenses propriétés et un vaste crédit dans le Mysore , 
devait me recevoir à mon arrivée au fort Saint-George, et me con- 
duire en sûreté dans les domaines d'Hyder. Il m'était en outre 
recommandé, vu la situation particulière de M. Middlemas, de 
taire son nom dans toute cette affaire, et d'alléguer, pour motif de 
mon voyage, que j'allais remplir un emploi dans la maison de 



334 LES CHRONIQUES DE LA CANONGATE. 

cette dame... Qu'avais-jeà faire? Les devoirs qui me retenaient 
près de mon pauvre père n'existaient plus , et mes autres amis 
considéraient la proposition comme trop avantageuse pour être 
rejetée. Le nom des personnes à qui Ton m'adressait, et l'argent 
qui était envoyé, parurent devoir lever toute espèce de scrupules; 
et ma protectrice immédiate, ma parente, voulant me forcer d'ac- 
cepter l'offre qui m'était faite, me déclara qu'elle ne m'encoura- 
gerait point à me guider d'après mes propres lumières, en conti- 
nuant à me donner le couvert et la nourriture ( car elle ne me 
donnait presque rien de plus ) , si j'étais assez folle pour refuser 
mon consentement. 

— La misérable ! l'avare ! s'écria HartJey , combien elle méritait 
peu qu'on lui confiât un pareil trésor ! 

—Qu'il me soit permis de vous dire toute ma pensée, monsieur 
Hartley , et alors vous ne blâmerez peut-être plus tant ma pa- 
rente. Tous ses conseils et même toutes ses menaces n'auraient 
pu me déterminer à faire une démarche à laquelle, en apparence 
du moins, j'avais peine à me résoudre ; mais j'avais aimé Middle- 
mas... je l'aime encore... pourquoi le nierais-je? Et je n'ai point 
hésité à me fier à lui. Sans la voix de ma conscience, qui me rap- 
pelait encore mes engagements , j'aurais maintenu la fierté de 
mon sexe ; et, comme vous me l'auriez peut-être conseillé, j'aurais 
du moins attendu que mon amant vînt lui même en Angleterre f 
j'eusse pu avoir la vanité de penser, » ajouta-t-elle en souriant 
un peu, « que si je valais la peine d'être possédée, je valais celle 
qu'on vînt me chercher. 

— A présent, encore. . . même à présent, répliqua Hartley, soyez 
juste envers vous-même, en même temps que vous êtes généreuse 
envers votre amant. .. Ne vous fâchez point, maïs écoutez-moi. Je 
doute qu'il soit convenable que vous restiez sous la protection de 
cette femme qui a oublié son sexe, et qui ne doit pas désormais 
porter le nom d'Européenne. J'ai assez de crédit auprès des fem- 
mes du plus haut rang dans cette ville... Cette contrée est celle 
de la générosité et de l'hospitalité... Il n'est pas une seule d'elles 
qui, connaissant votre qualité et votre histoire, ne s'empresse de 
vous recevoir dans sa maison, jusqu'à ce que votre amant soit à 
même de revendiquer à la face du monde ses droits à votre main. 
Je ne serai point moi-même une cause de soupçon pour lui, ni de 
désagrément pour vous , Menie. Veuillez seulement consentir à 
l'arrangement que je propose; et, dès l'instant que je vous verrai 
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confiée aux soins d'une personne honorable, je quitterai Madras 
pour n'y revenir que lorsque votre sort sera, d'une manière otT 
d'autre j irrévocablement fixé. 

— Non , Hartley , dit miss Grey ; l'amitié peut et doit même 
vous dicter le conseil que vous me donnex * mais il y aurait bas- 
sesse de ma part à n'arranger mes propres affaires qu'aux dépens 
de vos intérêts. D'ailleurs n'aurais-je pas l'air d'attendre les évé- 
nements, avec l'intention de partager la fortune du pauvre BEdd- 
lemas, si elle lui devenait favorable, et de ne plus songer à lui, si 
elle lui était contraire? Dites-moi seulement si, d'après vos ren- 
seignements particuliers et positifs, vous pouvez attester que vous 
considérez cette femme comme une protectrice indigne et peu 
convenable pour une jeune personne telle que moi? » 

— D'après ma connaissance personnelle, je ne puis rien dire; 
mais je dois avouer que les bruits qui courent sur le compte de 
mistressMontreville diffèrent essentiellement. Le simple soupçon. . 

— Le simple soupçon , M. Hartley, ne doit avoir aucun poids . 
sur moi, attendu que je puis y opposer le témoignage de l'homme 
dont je suis disposée à partager le sort, quel qu'il soit. Vous re- 
connaissez que la question est douteuse : l'assertion de celui dont 
j'ai si haute opinion ne doit-elle pas décider dans une affaire où 
il y a doute? Que serait-il en effet si cette madame Montreville 
n'est pas telle qu'il me Ta représentée ? 

— Ouî, que serait-il » ? pensa intérieurement Hartley ; mais ses 
lèvres n'énoncèrent pas sa pensée. Il tomba dans une profonde 
rêverie, et en sortit enfin quand il entendit Menie Grey prononcer, 
les paroles suivantes : 

« Il est temps de vous rappeler , M, Hartley , qu'il faut nous 
qjuitter. Dieu vous bénisse ! Dieu vous garde ! 

— Et vous, très chère Menie, » s'écria Hartley, posant un ge- 
nou en terre et pressant contre ses lèvres la main qu'elle lui pré- 
senta, « Dieu vous bénisse... car vous méritez sa bénédiction. 
Dieu vous protège... car vous avez bien besoin de ses secours... 
Oh ! si la réalité allait ne point répondre à vos espérances, faites 
moi avertir sur-le-champ, et si homme peut yous aider, Adam 
Hartley vous aidera I » 

Il lui glissa dans la main une carte sur laquelle était son adresse, 
puis se précipita hors de l'appartement. Dans le vestibule, il ren- 
contra la dame de la maison, qui le salua d'un air hautain en signe 
d'adieu, tandis qu'un naturel du pays, domestique de première 
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classe , qui l'accompagnait , fit à l'étranger un salut humble et 
respectueux. 

Hartley sortit de la ville noire» plus convaincu qu'auparavant 
qu'on allait tenter de rendre Menie Grey victime d'une trahison; 
plus déterminé que jamais à essayer de tous les moyens pour la 
sauver...; ^et plus complètement embarrassé en réfléchissant au 
caractère douteux du danger auquel elle semblait être exposée, 
ètaux faibles ressources dont il pouvait disposer pour le prévenir. 
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SEDOC. 



Tandis que Hartley sortait par une porte de l'appartement où 
cet entretien avait eu lieu dans la maison de Ram-Sing-Cottah, 
miss Grey se retirait par une autre, vers une pièce destinée à son 
usage particulier. Elle aussi était tourmentée par de secrètes et 
inquiétantes réflexions; car tout son amour pour Middlemas, sa 
confiance en l'honneur de son futur époux ne parvenaient point 
à dissiper entièrement ses doutes sur le caractère de la personne 
qu'il avait choisie pour être sa protectrice temporaire ; et pourtant 
elle ne pouvait fonder ses inquiétudes sur aucun fait concluant; 
c'était plutôt une aversion pour les manières hardies de sa patron- 
ne, et un dégoût pour ses idées et ses expressions cavalières, que 
tout autre motif, qui prévenaient si mal la pauvre fille. 

Cependant madame Montreville, suivie de son domestique noir, 
entra dans l'appartement d'où Hartley et Menie Grey venaient de 
sortir. Us paraissaient avoir entendu de quelque endroit caché 
l'entretien que nous avons rapporté dans le chapitre précédent. 

« Il est bien heureux, Sédoc, dit la dame, qu'il y ait dans ce 
monde de grands fous. 

— Et de grands coquins, » répliqua Sédoc en bon anglais, mais 
du ton le plus rude. 

— Cette femme est donc , continua la dame, ce que dans le 
Frangistan vous appelez un ange ? 

— Oui, et j'ai vu dans l'Indoustan des hommes que l'on pour- 
rait bien appeler diables. 

— Je suis sûre que ce... comment le nommez-vous... que ce 



CHAPITRE XIIL 889 

Hartley est un diable d'intrigant; qu'avait-tt à faire ici? EH* né 
veut pas le prendre pour son mari. Peu lui importe de savoir qui 
la prendra pour femme! Je voudrais bien que nous fussions de 
l'autre côté des Ghauts, mon cher Sédoc. 

— Pour ma part, répondit l'esclave, je suis presque déterminé 
à ne jamais repasser les Ghauts. Ecoutez, Àdéla , je commence à 
me dégoûter du plan que nous avons combiné ensemble. La pu- 
reté et la confiance de cette créature (appelez-la ange ou femme, 
comme il vous plaira ) font paraître ma conduite trqp vile, même 
à mes propres yeux. Je me sens incapable de vous accompagner 
plus long-temps dans la carrière hardie que vous parcourez. Il 
faut nous quitter, et nous quitter amis. 

« Amen, lâche, mais la femme reste avec moi, répondit la reine 
de Saba. 

— Avec toi ! répliqua le noir.. . jamais. Non Adéla. Elle est soûs 
l'ombre du pavillon britannique, et elle recevra protection. 

— Oui; mais quelle protection en recevrez-vous vous-même? 
répartit l'amazone. Que diriez-vous si je frappais dans mes mains 
et commandais à une vingtaine de mes esclaves noirs de vous lier 
comme un mouton; si ensuite j'écrivais un mot au gouverneur 
de la Présidence pour l'avertir qu'un certain Richard Middlemas, 
qui s'est rendu coupable de rébellion, de meurtre et de désertion, 
qui, en outre, est entré au service de l'ennemi pour combattre 
ses compatriotes, est ici, dans la maison de Ram-Sing-Cottah, 
sous le déguisement d'un esclave noir? » 

Middlemas se couvrit la figure de ses mains, tandis que ma- 
dame Montreville continuait à l'accabler de reproches. « Oui, dit- 
elle, esclave ! et fils d'esclave ! Puisque vous portez la livrée de 
ma maison, vous m'obéirez aussi aveuglément que les autres, 
sinon... le fouet, les fers, Péchafaud, renégat... la potence, assas- 
sin. Oses-tu réfléchir à l'abîme de misère d'où je t'ai tiré pour te 
faire partager mes richesses et mes affections? Ne te souviens-tu 
pas que le portrait de cette fille pâle, froide et sans passion, t'était, 
si indifférent alors que tu le sacrifias comme un tribut dû aux 
bontés de celle qui te secourait, à l'affection de celle qui daignait 
coasentir à t'aimer, misérable que tu étais. 

— Oui , femme cruelle ! répondit Middlemas -, mais est-ce moi 
qui ai encouragé l'infâme passion du jeune tyran pour un por- 
trait, ou qui ai conçu l'abominable projet de mettre l'original en 
son pouvoir ? 
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r~ H«m. .. • £ar pour le faire il fallait de la tôte et de l'esprit. Mais 
c'est toi, misérable qui as exécuté le plan combiné par un gén|e 
plus audacieux; c'est toi qui as attiré la femme vers cette rive 
étrangère, sous prétexte d'un amour qui, de ta part, infâme, n'a- 
vait jamais existé. 

Paix, oiseau de malheur ! répondit Middlemas, ne me pousse 
pas à une frénésie qui pourrait me faire oublier que tu es une 
femme. 

-—Une femme, poltron! est-ce là ton prétexte pour m'épar- 
gner ?... qu'es-tu donc , toi que font trembler les regards d'une 
femme, les. paroles d'une femme? Je suis une femme, renégat, mais 
une femme qui porte un poignard, et qui méprise autant ta force 
que ton courage. Je suis une femme qui a regardé plus d'hommes 
mourants que tu n'as tué de daims et d'antilopes. Tu as voulu t'a- 
grajidir à tout prix... tu t'es jeté, comme un enfant de cinq ans, 
dans les jeux terribles des hommes, mais tu seras renversé à terre, 
puis foulé aux pieds. Tu veux être doublement traître, en vérité! . . . 
livrer ta fiancée au prince, pour obtenir les moyens de livrer le 
prince aux Anglais, et mériter ainsi le pardon de tes compatriote^ 
mais tu ne me trahiras point, moi. Je ne servirai pas d'instrument 
à ton ambition... je ne prêterai pas le secours de mes trésors et de 
mes, soldats, pour être sacrifiée à cette figure de cire du Nord. 
Non, je t'épierai comme le démon épie le.sorcier. Fais seulement 
mine de vouloir me trahir pendant que nous sommes ici, et je te 
dénonce aux Anglais, qui pourraient pardonner au misérable s'il 
avait réussi, mais non au lâche qui ne sait que demander honteu- 
sement la vie, au lieu d'offrir d'utiles services. Que je te voie 
broncher quand nous aurons repassé les Ghauts, et ce nabab con- 
naîtra tes intrigues avec les Nizams et les Mahrattes, et ta. réso- 
lution de livrer Bangalore aux Anglais, lorsque l'imprudence de 
Tippoo t'aura élevé au grade de killedar. Va où tu voudras, es- 
cjave, tu me retrouveras toujours ta maîtresse. 

. — Et une belle maîtresse, quoique peu obligeante, » dit le faux 
Sédoc, changeaqt toujours de ton pour prendre une voix tendre. 
« Oui, j'ai pitié de cette malheureuse femme ; oui, je voudrais la 
sauver si je pouvais. . . mais c'est une criante injustice de supposer 
que je voudrais, en quelque circonstance que ce soit, la préférer 
À ma Nourjehan,, ma lumière du monde, ma Mootee Mahul, ma 
perle du palais... 

— Fausse monnaie, compliments vains que tout cela, interrom- 
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pit la bégum, I>îte&?moi, en deux mots seulement , si vous aban- 
donnez cette femme à ma disposition. 

— Mais non pour être enterrée vivante sous votre siège, comme la 
Circassienpe dont vous étiez jalouse, dit Middlemas en frissonnant. 

« Non, insensé ; le pire qui puisse lui arriver sera d'être la fa- 
vorite d'un prince. As-tu , fugitif et criminel comme tu es , un 
meilleur sort à lui offrir ? 

— Mais , » répliqua Middlemas , rougissant même à travers la 
couleur noire qui lui couvrait le visage, tant il avait la conscience 
de son infâme conduite, « je ne souffrirai pas qu'on force ses in- 
clinations. 

— On lui accordera le temps qu'accordent les règles du zenana f , 
répondit le tyran femelle. Une semaine est assez longue pour 
qu'elle se détermine à être volontairement la maîtresse d'un royal 
et généreux amant. 

— Oui , dit Richard ; mais avant que cette semaine soit expi- 
rée... » Il s'arrêta court. 

« Qu'arrivera-t-il avant que cette semaine soit expirée? de- 
manda la bégum Montreville. 

— Une bagatelle... rien d'important. Je vous abandonne le sort 
de cette femme. 

— C'est bien nous partons ce soir, aussitôt que la lune se 

lèvera. Donnez des ordres $ notre suite. 

— Entendre est obéir a , » répliqua le prétendu esclave , et il 
quitta l'appartement. 

Les yeux de la bégum restèrent fixés sur la porte par laquelle 
il était sorti. « Scélérat... double scélérat ! dit-elle, je vois ta fi- 
nesse; tu voudrais trahir Tippoo, par politique aussi bien que par 
amour. Mais tu ne peux me trahir, moi. Holà! quelqu'un ! Qu'un 
messager soit prêt dans un instant à partir avec la lettre que je 

vais écrire. Son départ doit être un secret pour tout le monde 

Et maintenant ce pâle fantôme va connaître sa destinée , et ap- 
prendre ce qu'on gagne à être la rivale d'Adéla Montreville. » 

Tandis que la princesse amazone méditait ses plans de ven- 
geance contre son innocente rivale et son coupable amant, ce 
dernier tramait aussi de noirs complots pour parvenir à ses fins. 
Il avait attendu que le court crépuscule qui termine le jour dans 
l'Inde vînt rendre son déguisement complet, puis s'était dirigé en 

4 Logement des femmes, a. m. 

2 Formule de la servilité orientale. ' 
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toute hâte vers la partie de Madras, qu'habitent les Européens , 
ou, comme on rappelle, vers le fort Saint-George. 

« Je la sauverai , se disaitril, avant que Tippoo puisse saisir sa 
proie, nous ferons retentir à ses oreilles une tempête qui chasse- 
rait le dieu de la guerre des bras de la déesse de la beauté. La 
trappe se refermera sur ce tigre indien* avant qu'il ait le temps de 
dévorer l'appât qui l'attirera dans le piège. » 

Tandis que Middlemas s'abandonnait à ces espérances, il ap- 
prochait de la Résidence. La sentinelle en faction l'arrêta -, mais 
il avait le mot d'ordre, et entra sans obstacle. Il tourna le bâti- 
ment qu'habitait le président du conseil , homme capable et actif, 
mais sans conscience , qui , pour ses propres affaires , comme pour 
celles de la compagnie, n'était pas trop délicat sur le choix des 
moyens qu'il employait pour arriver à son but. A un léger coup 
frappé à une petite poterne , répondit un esclave noir qui fit mon- 
ter Middlemas par un escalier de derrière , dépendance nécessaire 
de tout séjour d'un gouverneur. Cet escalier, qui tournait plu- 
sieurs fois sur lui-même, le conduisit enfin au cabinet du bramin 
Paupjah, dubash ou intendant du grand personnage, qui se ser- 
vait de lui pour correspondre avec les cours du pays, et mener 
de mystérieuses intrigues dont il n'informait pas ses confrères 
dans la chambre du conseil. 

C'est peut-être rendre justice au coupable et malheureux Mid- 
dlemas que de supposer que , si un officier anglais se fût trouvé 
là , il aurait pu se déterminer à s'en remettre à sa merci ,. à lui ex- 
pliquer d'un bout à l'autre le honteux marché qu'il avait conclu 
avec Tippoo , et , que , renonçant à ses criminels projets d'ambi- 
tion ; il n'aurait plus songé qu'aux moyens de sauver miss Grey, 
tandis qu'elle était encore sous la protection britannique. Mais 
l'homme maigre et brun qui se tenait devant lui , vêtu d'une robe 
de mousseline brodée d'or, était Paupiah , connu comme le prin- 
cipal conseiller des ténébreux projets-, Machiavel oriental , dont 
les rides prématurées étaient le résultat de nombreuses intrigues 
dans lesquelles l'existence du pauvre, le bonheur du riche , l'hon- 
neur des hommes et la chasteté des femmes , avaient été sacrifiés 
sans scrupule pour obtenir quelque avantage politique ou parti- 
culier. Il ne s'informa pas même des moyens par lesquels le re- 
négat anglais pensait acquérir près de Tippoo le crédit qui pour- 
rait le mettre à même de trahir ce prince... il désirait seulement 
être assuré que le fait était réel. 
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« Vous parlez , dit-il , au risque de votre tête , si vous trompez 
Paupiah, ou si vous mettez Paupiah dans le cas de tromper son 
maître. Je sais , et tout Madras le sait aussi , que le nabab a placé 
son jeune fils Tjppoo comme vice-roi du territoire de Bangalore, 
conquis récemment par lui, et qu'Hyder vient d'adjoindre à ses 
domaines. Mais que Tippoo confie le gouvernement dé cette place 
importante à un apostat Féringi , voilà ce qui semble plus douteux. 

-** Tippoo est jeune , répondit Middlemas, et les passions peu- 
vent tout sur la jeunesse. Voyez une belle fleur blanche sur la 
surface d'un lac : les enfants risqueront leur vie pour l'atteindre , 
bien qu'une fois cueillie elle n'ait . pas grande valeur. Tippoo a 
l'adresse de son père et ses talents militaires , mais sa prudence 
et sa sagesse lui manquent. 

—Ta dis vrai.. . mais quand tu sers» gouverneur du Bangalore, 
auras-tu des forces assez redoutables pour garder la place jusqu'à 
ce que tu sois secouru par les Mahrattes ou par les Anglais ? 

— N'en doutez pas... les soldats de la bégum Mootee Mahul , 
que les Européens appellent Mon treville , sont moins à elle qu'à 
moi. Je suis moi-même son buksbee *, et ses sirdars me sont dé- 
voués. Je puis avec eux me maintenir deux mois dans Bangaiore, 
et l'armée anglaise peut être devant cette place en une semaine. 
Que risquez-vous de faire approcher le corps du général Smith 
plus près de la frontière ? 

— Nous risquons une paix convenue avec Hyder, répondit Pau- 
piah , pour laquelle il a fait des offres avantageuses. Pourtant je 
ne nie pas que ton plan ne puisse être fort bon. Ne dis-tu pas que 
les trésors de Tippoo sont dans le fort ? 

— Oui , ses trésors et son zénana ; je puis même m'assurer de 
sa personne. 

— Ce serait un coup décisif.*, répondit le ministre indou. 
—Et vous consentez à ce que les trésors soient partagés jusqu'à 

la dernière roupie , comme le porte cet écrit ? 

— La part du maître de Paupiah est trop petite * dit le bramin, 
et le nom de Paupiab y est passé sous silence. 

—La part de la bégum peut être partagée entre Paupiah et son 
maître. 

«—Mais la bégum s'attendra à recevoir sa portion , dit Paupiah. 

— Laissez-moi régler seul cette affaire avec elle. Avant que le 

I Général. 
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xxwp soit frappé , elleue connaîtra rien de nos sfyidatiM&^arti- 
rwlièrfts, et après , sontfésappeàUemeût «erade peudiiapertan- 
<»e. Maintenant rappeiez^yous-inescotfditioBSL,.. il faut quauDon 
rang jne soit rendu.. . mtopteè» pardon acodnlé.. 

«• Oui , ». répondit Paupiah avec tircoaspection ,** si vous réus- 
sissez. Mais si vous trahissiez notrecontrat , je trouverais bien un 
poignard de Lootie qui arriverait jusqu'à tous > f ussiez-vous ré- 
fugié sous les plîs de la robe du nabab j Eu attendant ,, prenez cette 
lettre , et quand vous serez maître de Bangalone, envoyez-laau 
général Smith , dont ia divisioa recevra ordre d'approcher aussi 
près que possible de la frontière . du Myaore v aaas exciter, des 
.soupçons. » 

Ainsi se sépara le digne couple, Paapiah pour appreodre à son 
• patron le progrès de^esiioiresinitetapations + Midfllfigms pour re- 
joindre la béguin qur reteernait dans le Mysore.' L'or et le» dia- 
mants de Tippoo j l'importance qiilil ailait acquérir, le bonheur 
lée s'arracher à la fois à Ja eapricieuae; autorité >de ftrrii&ble-Tip- 
poo, et aux ennuyeuses prétentions de la bégum , étaient 4e .si 
^agréables ; sujets de méditation , qu'il songeait à peine au .sort 4e 
Ja victime qu'il avait fait venir d'Europe. Quand il y pcsisait , 
tétait pour apaiser sa conscience en seikjttantque le seul »al- 
: ibeur qui menaçât Mon ie étaient quelque^ joorsd'atermes, durant 
lesquels il trouverait njoyen de pénétrer dans le zénana .où elle 
devait rester temporairement, prisonnière. Il résolut en même 
►temps de s'abstenir de lavoir jusqu'au îbg ment où il pourrait hii 
■ prêter assistance , considérant avec raison le danger que son pkn 
courrait , s'il éveillait encore la jalousie de la bégum. Il la croyait 
assoupie pour l'instant , et; tandis tpi'il retournait au . camp de 
Tippoo , près de Bangalore , il se Gt une étude d'apaiser . cette 
femme ambitieuse et adroite par desHatteries , et par la< peinture 
desmagnifiques perspectives de richesses et de? pouvoir,, que de* 
Tait leur ouvrir à tous ^ eux iar réussite de Jeur entreprise, 
ill efctà peine nécessaire^ direquede tris événeme»tsnq purent 
se passer que dans les premiers temps de, nos établissements dans 
TInde,.atarcque Uautorité des directeurs était impuissante; et que 
•celle de la couronne n'existait pas. Mon ami, M. Faicscribe , 
t pense même quMl y aanaobronisme à introduire iciJPaupiah , le 
•ibnu^n^dùbash du gouverneur anglais. 
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Il paraît que la jalouse et tyrannique bégumnese refusa pas la 
satisfaction de réduire sa rivale au désespoir en lui annonçant le 
sort qui l'attendait. Soit à force 0e prières, soit par des- promesses 
d'argent, Menie Grey décida un domestique de Ram-Sing-Cottah 
à remettre au docteur Hartley le billet décousu qu'on va lire : 

« Tojjt.çe queyous iV aviez,préYUS , e^tyértpé... J Ilm , AliYréeà 
« une femme cruelle qm.meWBB^Q W* .vçndreap tynin Tippop. 
* j^uv^nrçi^i vQji$ ? pQUYez. . . t Siycju&ii'aYezpaa pitié de spioi, ou 
« si YQUS.ne ppuYez^me seçqHrir, il i>e meresiteplus.d'appui^iir 1? 
« terre. M .G- .* 

La précipitation avec laquelle Hartley courut au fort pour de- 
mander audience au gouverneur devint inutile par les délais que 
sut lui imposer Pau pian. 

Il n'entrait pas dans le plan de cet artificieux 1 Indou qu'aucun 
empêchement fût apporté au départ de la bégum et de son favori, 
attendu que- les projets du dernier avaient beaucoup de rapports 
avec les siens. Il affecta un air d'incrédulité quand Hartley se 
plaignit qu'une Anglaise était retenue violemment à la suite de la 
bégum; on traita les plaintes de miss Grey comme le résultat de 
quelque querelle de femme; et lorsqu'enfin il fit quelques démar- 
ches pour examiner l'affaire plus à fond , ce fut avec tant de len- 
teur que la bégum et sa suite ne pouvaient plus être interrompues 
dans leur voyage. 

Hartley laissa son indignations'exhaler en reproches contre 
Paupiah , dans lesquels son maître n'était pas épargné. Cet éclat 
ne servit qu'à donner àrimpassiWebrâmin un prétexte pour lui 
interdire la Résidence , en lui faisant comprendre que s'il conti- 
nuait à tenir des discours aussi imprudents, il devait s'attendre à 
Aire éloigné, de Madras , et relégué dans quelque fort ou village 
sur les montagnes, où jses connaissances en médecine seraient 
fort utiles pour se défendre , lui et les autres , de* l'insalubrité du 
climat. 
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Gomme il se retirait , brûlant d'une colère impuissante, la pre- 
mière personne que le hasard lui fit rencontrer, fut Esdale, et ne 
pouvant contenir son impatience, il lui communiqua ce qu'il appe- 
lait l'infâme conduite de l'intendant du gouverneur, qui était, 
comme il avait bonne raison de le supposer , de connivence avec 
le gouverneur lui-même. Il se récria contre le peu de générosité 
qui leur faisait abandonner une sujette de la Grande-Bretagne à 
la perfidie de deux renégats et à la violence d'un tyran. 

Esdale écouta avec cette espèce d'inquiétude que laissent voir 
des hommes prudents lorsqu'ils pensent qu'ils pourraient être mis 
.eux-mêmes dans l'embarras par les discours d'un imprudent ami. 

« Si vous désirez obtenir personnellement justice dans cette af- 
faire, dit-il enfin, il faut vous adresser à Leadenhall Street, où je 
soupçonne... soit dit entre nous... que les plaintes s'accumulent 
autant contre Paupiah que contre son maître. 

— Je ne m'inquiète ni de l'un ni de l'autre, répondit Hartley -, je 
n'ai pas besoin de réparation personnelle. . . je n'en désire aucune. . . 
Il faut seulement que je secoure Menie Grey . 

— En ce cas, dit Esdale , vous n'avez qu'une seule ressource... 
Il faut vous adresser à Hyder lui-même. . . 

— À Hyder !... à l'usurpateur... au tyran ! 

— Oui, c'est à l'usurpateur et au tyran, qu'il faut porter plainte; 
il faut bien vous eji contenter. Il met son orgueil à passer pour ren- 
dre strictement la justice; et peut-être cette fois, comme en beau- 
coup d'autres occasions, voudra-t-il se montrer juge impartial. , 

— Alors, je m'en vais demander justice au pied de son tribunal. 

— N'avez pas si vite, mon cher Hartley, répliqua son ami; con- 
sidérez d'abord les risques. Hyder est juste par calcul , et peut- 
être par politique; mais , par tempérament , son sang est aussi 
bouillant que sang qui jamais coula sous une peau noire ; et , si 
vous ne le trouvez pas disposé à juger, il est assez probable qu'il 
sera disposé à tuer. Poteaux et cordes sont aussi fréquemment 
dans sa tête que le nivellement des balances delà justice. 

— N'importe... Je vais à l'instant meprésenter devant son dur- 
bar * Le gouverneur ne peut, sansinfamie, me refuser des lettres 
de créances. . 

- — Ne songez pas à en demander; il en coûterait peu à Paupiah 
de les tourner de manière à donner à Hyder l'envie de débarras- 
ser à tout jamais notre noir dubash du docteur Adam Hartley au 

1 Conseil de Hyder-Ali. a. m. 
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libre et franc parler. Un vakeel, ou messager du gouvernement , 
part demain matin pour Seringapatam ; tâchez de le joindre ea 
route, son passe-port vous protégera tous deux. Ne connaissez- 
vous aucun des chefs qui entourent la personne d'Hyder ? 

— Aucun, excepté son dernier émissaire en cette ville, Barak 
el Hadgi, répliqua Hartley. 

— Son appui, et pourtant .ce n'est qu'un fakir, peut être aussi 
efficace que celui des personnages d'une plus grande importance. 
Et pour dire la vérité, quand le caprice d'un despote est la ques- 
tion en litige, on ne peut savoir sur quoi Ton peut compter davan- 
tage... Suivez mon conseil, mon cher Hartley , abandonnez cette 
pauvre fille à sa destinée. Après tout, en tenant à la sauver, il y a 
cent à parier contre un que vous ne faites qu'assurer votre propre 
ruine. » 

Hartley secoua la tête et se hâta de dire adieu à Esdale , le lais- 

. sant dans cet heureux état de satisfaction intérieure que ressent 

un homme qui, ayant donné le meilleur conseil possible à un ami, 

peut en conscience selaver les mains de toutes les conséquences. » 

Ayant rempli sa bourse, se faisant accompagner de trois fidèles 
domestiques, naturels du pays, montés comme lui sur des chevaux 
arabes, n'emportant pas détentes et fort peu de bagages, Hartley, 
dans son inquiétude, ne perdit pas un seul instant et prit le che- 
min de Mysore. Il cherchait pendant sa route à se rappeler tou- 
tes les histoires qu'on lui avait racontées sur la justice et la pa- 
tience d'Hyder, afin de se convaincre qu'il trouverait le nabab dis- 
posé à protéger une malheureuse femme , même contre le futur 
héritier de son empire. 

Avant de sortir du territoire de Madras, il rattrapa le vakeel , 
dont Esdale avait parlé. Cet homme accoutumé à permettre aux 
aventureux marchands d'Europe, qui désiraient visiter la capitale 
d'Hyder, de partager, pour une somme d'argent, la protection, lé 
passe-port et l'escorte qu'on lui accordait, n'eut aucune envie de 
refuser le même service à un homme en crédit à Madras ; et, mis 
en bonne humeur par une généreuse gratification, il continua sa 
route avec toute la célérité possible. C'était un voyage qu'on ne 
pouvait faire sans beaucoup de fatigues et sans d'immenses dan- 
gers, puisqu'il fallait traverser un pays fréquemment exposé à tous 
les maux de la guerre , surtout aux approches des Ghauts , ces 
terribles défilés qui conduisent par lés montagnes au plateau de 
Mysore, et à travers lesquels les fleuves considérables qui pren- 
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œnt leur source dans le centre de là péninsule denndé,se frayent 
un cftentin vers 1-Océan . 

Le soteilétait couché avant que k troupe arrivât à l'entrée d'un 
de ces périlleux passages' à l'extrémité duquel passait la> route de 
Serin gapatam. Un -étroit sentier, qui ressemblait an litdesséehé 
d'an torrent , et montait en serpentant à travers d'immenses vo** 
dhers et d'efltayaûts précipice, était tantôt ombragé par desom- 
bres bouquets d'arbres à thé, et tantôt passait au* milieu de jon«* 
gles i impénétrables , repaire des 7 chacals et des tigres. 

Occupés à gravir ce sentier difficile, les voyageurs poursuivaient^ 
leur route en silence. Hartley, (Jorç dans son impatience, marchait • 
devant le vakeel , demanda avec vivacité quand la lune viendrait' 
dissiper l'obscurité qui, depuis le coucher du soleil, tombait rapi- 
dement autour d'eux. Les naturels du pays lui répondirent, sui- 
vant leur expression habituelle, que la lune était « de son côté 
iloir, » et qu'il ne devait pas s'attendre à la voir crever un nuage 
pour éclairer les btiissonB, les groupes de rochers sombres- et les* 
oouohes d'ardoises à travers lesquels ils tournaient. Pour toute 
ressource Hartley n'eut donc qu'à tenir les yeux constamment 
fixés sur la mèche allumée du sowar ou cavalier qui marchait de- 
vant la caravane , mèche que , pour de bonnes raisons, on tenait, 
teujourfc prête à> enflammer UamerCe d'une carabine. Le swrar, 
de son côté , ne perdait pas de vue le dowrah 9 , guide qu'on avaïti 
pris au dernier village ,< et qui , se trouvant déjà assez éloigné de 
sa propre maison, pouvait être fortement soupçonné de songer à* 
^épargner la peine d'aller plus loin; Le dowah, n'oubhant pat* 
qu'il y avait une mèche allumée et une carabine chargée derrière- 
lui, criait de temps ert ; temps, pour montrer qu'il était à son poste, 
et accélérer Urmatohe de? voyageurs. Par intervalle on répondait- 
à*sésoris par l'exclamation de Uliah I qtie poussaient les> soldat» 
nèirs qui fermaient la marche, songeant soit à leurs- anciennes 
aventures , totteg'qufe le pillage d'un taafiUa ,. ou troupe demaT**- 



A Tëi¥ains'inaWea&aii* garmYde jonc*, dé roseaux et de hautes bWuBW««t «a» 
se cachent les animaux féroces, av m. 

2 Dans chaque village le dowrah, ou guide, est' un personnage officiel , salarie' 
pttt lacdriitiiune, et receVant une partie de la rëdoUé'ou «n -équivalent^ de métâe <|to 5 
le forgeron , le-balayaur et 4e barbier. Gomme il- oe-peut rien exiger des Yoyageurs- 
quHl est chargé de conduire, il ne se fait jamais de scrupule d'abréger son voyage" 
êi d*ah>nger le leur en les menant au pins proche riltage' -, saris s'inquiétef'de dulfT* ■ 
fe- ligne de route la plus directe* «ty parfois il tes abandonne tout à fait. Si le doWrt« { 
en titre est malade ou absent, aucune somme ne pourrait lui trouver un substitut* 

À.- m; • 
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cteBdsTcnpig©OTs:; soitàrqoetcpQe expiât dit coto^^eme, et'ré* 
ftéohissairt>p«fcétre qu'un tigre, dons les jongles voisûnsi atteot- 
daitiperéeniraent que 1er dernier de leuxibande vint fà passer poor 
s'étaneet>^ar lui, sekm sa coutume. . 

Lesctetl; qtri set leva ipresq^re aussi subitement qu'il s'était xau^ 
ebé^ éclaira les voyageors poor) gravir le reste du défilé.^ et'rap- 
pria bientôt aux imboaétam qiu taisaient parHe, de la trotipeies. > 
règles de leur Tettgioe, Ils entonnèrent donc- la. prière duraatiB i 
comme sons le nom $4tiûk Akber, et le son prolongé en retentit i 
auinitteadesa-oes^et des* ravines. Ensuite, ils coaàiawèrentaTOc: 
moins de peme leur raarohe fatigante., jusqu'à ce que le passager 
aboutît aune- jungle sat» bornes^ aumilieu de laquelle on aperce^ 
vbî* seulement xm haut fort de terre. Dans cette pUine; la rapine; 
etd*^^rre> avaient suspendu les travaux de l'industrie, et lariebeu 
Végétation du sol avait<en peu données converti une fertile eas*** 
pagne en oin désert rempli de broussailles presque impénétraMea.^ 
En coméqofenoe , toboi^sd'tm petit nnllab ou ruisseau étaient i 
couverts des traces qu'y arment laissées! les tigres? et autre» jaaîrt- 
maux de proie: 

Les-voyageurs s'arrêtèrent en <oetfeadrort'pncrô boire, et >pour set 
rafraîchir eux et leurs chevaux ; et T non lom de là, HarUey vit ont 
spect&cie qui le força de comparer Ler sujet qui occupait toutes ses* 
pensées ait malheur qui accablât un 'autre hûnunec . 

Dans un erafrort peu éloigné du ruisseau v le guhieappek leun 
attention ssrun hommec d'un aspect misérable, la barbe longue ^ . 
les- dieveuxien désordre , assis s» une peau, de tigre. Son corps^ 
était convertde-bcrueet de cendres, sa peau brûlée par; le soleil v 
ses vétements^coratstaieiït en quelques méchants haillons; Il nés: 
sembla point remarquer' la présence; des* étrangers ., ne bougea 
pomt r ne prononça point un seul nKrt r et resta 1 es yeux fixés, su* 
tdfStit>t0fiite8u grossièreinnrt construit la vec jes.arâoises^neirear 
q«taï trouve abondàmmentien œ lieu v et. présentant une petites 
ntehe poun une lampe Lorsqtfils s'approchèrent de cet homme,, 
peur mettre devant luiqu^twaTOupies^ avec. une poignée- de riz^, 
ifraperçurent à terre, près de lui, un crâne et des os de tigre, aroer 
un sabre prresqne oonsumé panla xouilia. 

Tandis qu'ils considèrent cet* otjet misérable, le gttide' leur' 
iwmtaj sa tragique histoire Sadhu Siag avait ^té sipahee, ou sel- 
At , etpitiardJpar tîoraéquwitt Né dans tin village, naamtenantà: 
dttmominé r cp^a^«t^raarer8é^la, veille^ et jdontil étaii/Tôe- 
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gueil, il mit été fiancé à la fille d'un sipahee , qui serrait dans le 
fort de terre qu'ils voyaient s'élever au milieu de 1» jungle. Ea 
temps convenable , Sadhu , arec ses amis , vint pour épouser g* 
prétendue et l'emmener chez lui. Bile était montée sur un tatoo, 
petit cheval du pays, et Sadbu la précédait à pied avec ses «mis, 
tous pleins de joie et d'orgueil. Lorsqu'ils approchèrent du nullah., 
où nos voyageurs étaient pendant ce récit, on entendit un horrible 
rugissement accompagné d'un cri de désespoir. Sadhu Sing se re* 
tourna aussitôt, et ne vit plus la nouvelle épouse, il aperçut seu- 
lement le cheval qui courait au grand galop dans une direction , 
• tandis que dans l'autre les longues herbes et les hautes broussail- 
les de la jungle étaient agitées comme la surface de l'Océan, quand 
un requin vient la troubler. Sadhu tira son sabre et courut dans 
cette direction; le reste de la troupe demeura immobile de stu- 
peur ; mais un rugissement s'étant fait entendre, ils s'enfoncèrent 
dans la jungle, armés de leurs cimeterres, et y trouvèrent bientôt 
Sadhu Sing, tenant dans ses hras le cadavre inanimé de son épouse, 
tandis qu'un peu plus loin gisait le corps du tigre, tué par un coup 
qui l'avait atteint près de la tête , et que le désespoir seul pouvait 
avoir porté. . . Le malheureux Sadhu, privé de son épouse, ne vou- 
lut recevoir aucune consolation, aucune assistance. Seul il creusa 
une fosse pour sa chère Mora; seul il lui éleva lé tombeau gros* 
sier qu'on voyait encore, et depuis, il ne quitta jamais cette place. 
Les bêtes féroces elles-mêmes semblaient respecter ou craindre 
l'excès de sa douleur. Ses amis lui apportaient quelque nourriture, 
et pour boisson il avait l'eau du nullah ; mais jamais il ne lui arriva 
de sourire. ou de leur témoigner la moindre reconnaissance, à 
moins qu'ils ne lui apportassent des fleurs pour jeter sur te tom- 
beau de Mora. Quatre ou cinq ans, au dire du guide, s'étaient déjà 
écoulés, et Sadhu Sing était encore là, au milieu des trophées de 
sa vengeance et de sa douleur, offrant tous les symptômes d'un 
âge avancé, quoique encore dans la fleur de la jeunesse. Cette his- 
toire empêcha les voyageurs de s'arrêter plus long-temps; leva» 1 
keel, parce qu'elle lui rappelait les dangers de la jungle, et Hartley, 
parce qu'elle coïncidait trop bien avec le sort de sa bien-aimée , 
qui était presque sous la griffe d'un tigre {dus formidable que ce- 
lui dont le squelette gisait devant Sadhu Sing. 

Ce fut au fort de terre déjà mentionné que les voyageurs re* 
curent d'un peon, ou soldat d'infanterie, qui retournait alors vers 
la côte, les premiers renseignements sur la marche de la béguin 
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et de sa troupe. Us avaient voyagé, disait-il , avec beaucoup dq 
célérité , jusqu'à ce qu'ils eussent franchi les Ghauts , où ils 
avaient été rejoints par un détachement des troupes de la béguin, 
et où lui-même et d'autres qui étaient venus de Madras pour seiv 
vir momentanément dfeaoorte* avaient été payés et renvoyés chez 
eux. Il avait compris que l'intention de la bégum Mootee Mabul 
était ensuite de se diriger à petites journées et en faisant de nom-* 
breuses haltes vers Bangaiore, où elle ne désirait pas arriver avant 
que le prince Tippoo , avec qui elle désirait avoir une entrevue, 
fût de retour d'une expédition qu'il avait récemment entreprise 
dans les environs de Vandicota. 

Après force questions inquiètes, Hartley eut lieu d'espérer que, 
quoique Séringapatam fût de soixante-quinze milles plus à l'est 
que Bangalore, néanmoins, en faisant diligence, il pourrait avoir 
le temps de se jeter aux pieds d'Hyder, et d'implorer son interven- 
tion , avant que l'entrevue de Tippoo et de la bégum décidât du 
destin de Menie Grey. D'autre part , il trembla lorsque le peoa 
lui dit que le bukshee de la bégum , qui était venu avec elle à 
Madras, sous un déguisement, avait alors repris le costume et le 
rôle qui appartenait à son rang, et qu'on s'attendait à le voir pro- 
chainement honoré par le prince mahométan de quelque Mute 
dignité. U apprit , avec une inquiétude plus vive encore , qu'un 
palanquin, gardé avec un soin extrême par les esclaves de la ja- 
lousie orientale, renfermait, disait-on tout bas, une Féringi, beBe 
comme une houri , que la bégum avait fait venir d'Angleterre , 
pour l'offrir en présent à Tippoo. L'acte d'infamie était donc en 
bon chemin de s'accomplir ; il s'agissait de savoir si, par sadili* 
gence, Hartley pouvait encore y mettre obstacle. 

Lorsque cet ardent vengeur de l'innocence persécutée arriva 
dans la capitale d'Hyder, on peut croire qu'il n'employa point son- 
temps à examiner le temple du célèbre Vishnou, ou à regarder les 
splendides jardins appelés IMl-bang , qui étaient alors un monu- 
ment de la magnificence d'Hyder, et qui renferment aujourd'hui 
ses dépouilles mortelles. Une fut pas plus tôt amyédans la ville, 
qu'il se rendit, en toute hâte, à la principale mosquée, ne doutant 
pas que ce ne fût l'endroit où il obtiendrait le plus facilement des 
nouvelles de Barak el Hadgi. Il s'approcha donc du lieu saint , et 
comme y entrer eût coûté la vie à un Féringi, il employa l'entre- 
mise d'un dévot musulman pour recueillir des renseignements 
.$ur la personne qu'il cherchait. Il apprit bientôt que le fakir 
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Barak était dam l^raesquée^ oôïBHieil Itevtfc'prévi^ pwtfsemmk 
ofeeupé à lire des passages du Gorft^ arec les notesdesplus ^eslk- 
niés commentateurs L'mterrompredan&ce saint excrcie© était i 
ctiose impossible > et ce fut' seulement par une forte récompense- 
qu'il put décider le métnevHis^ à* 

glisser dans le» plis de la robe du saint homme on papier conter 
liant son nom «et celui dtt khan où levakeel avait établi son: loge* 
ment. L'agent rapporta pour réponse qoe le fèkir, absorbé, comme 
on devait s'y attendre, par le service Tehgieuxdont iU&cqirittait, 
en ce moment, n'avait paru donner aucune attention au signe- 
que le sahib Féringi (le gentilhomme européen) lui avait «oivoyé. 
Désespéré de perdre un temps dont. chaque minute était si pré- 
cieuse, Hartley s'efforça alors de déterminer: le nrasuhnan àioter^ 
rbmpre lesdévotionsdu fakir par un message verbal ; mais l'homme ; 
fut indigné de cette seule proposition. 

«Chien de chrétien ! s'écria-tHl , qai es*tu, toi entente ta géné^ 
ration , pour que Barak el Hadgi perde une pensée divine. en. far 
venr d'un infidèle comme toi ?»v 

Exaspéré et incapable de se contenir,, l'infortuné Hartley se 
prépare à pénétrer lui-môme dans l'enoeàntede la mosquée, dara 
l'espoir d'interrompre la récitation éternelleet monotone dont le > 
ttmit sortait du lieu saint vlorsqu'un vieillard lui appuya la main 
mt 1 épaule, l'^Bpécha deo<fimniettre4JneimprudeQC« qui rasait» 
pu lui coûter la vie, et lui dit : «Vous êtes un sahib Angrezie (un: 
Anglais); j'ai ^étételinga (simplesoldat) au service de la compagnie, . 
ertj'ai mangé son sel. Je ferai votre commission pour le fakir EL 
Hadgi i» 

A ces mots il entra dans la mosquée , et revint aussitôttaveo la 
réponse du Mifs conçue en ternie» éïrigmatiques : « €etai<qui 
^éut voir le soleil se lever deit veiller jusqpaîà l'aurore,* 

A vec oè m ineè'sejet de consolation^ - Hartley se retirai dans em i 
hôtellerie pour méditer sur la Mifité des promesses faites par lès» 
iiaturelstfu pà?yss et pour Percher un autre moyen de pénétrer 
jusqu'à Hyder. Il perdit bientôt tout espoir r en -apprenimt de son i 
Compagnon de voyage; qo'ilUrouva au khan i, que le natoab -était, 
dtteent de lb ville pour une expédition secrète qui^ pouvait le m*»- 
téâftir deu* on trois jour».^ C^était là réponse-quel^ vataeét omît 
rtçue lùteffêtffc- du dèwany awe© ardue ultérieur de:se tenir piéb 
pour le jour où il seraitoppelé à rem^tfo^ses. lettn» d^etéaoee^ 
au prince TUppoo v au Uea~da flàbakvaiûMisèa «ffaire se tcoBVaitâ 



rèttvoyêe an fils, d ! ùnë ïnamère qttf île promMt&lt' gtiéredè sucfcès 
Jrsa niissiotf: 

• Hartley torriba presque dans le désespoir. Il s'adressa àphir 
d'un officier qu'on supposait être en crédit près du nabaty mats' 
le moindre mal qu'il pwrfértrtt sur la tfattite dèscm aflfcire semblait 
lès frapper tous de terreur. Àfccunè des personnes qu'il consulta- 
rie' voulut intfemnir en sa fevetfr, rfitaêrne ctatéentlr à Tèeou- 
tfer jusqu'au bout; et le deWân Itti déclara tout net* que s& 
mettre en opposHiôifâVtefc' les désirs du prince TTCppoo, c'était 2 
courir à une* perte certaine r en conséquence , il exhorta le dorv 
tèur à retbiirneF vers les côtes. La tête perilue par suite de ces' 

ditffifents échecs, Hartley revînt le soir au khato. La Vflhr ûe& 
riluezzirts, du haut dés minarets, avait invité les fidèles à la prière; 
quand un esclave noir, âgé d'environ quinte ans, se présenta de- 
vant Hartley, et prononça d'un ton grave et par deux fois 'les pa* 
rtles suivantes : Ainsi a parlé Barak elHadgi, qui veille dans la* 
mosquée : «Celui qui veut vôîf* lé soleil se ïéverçqu'il se tourne- 
vers l'Orient;» L'esclave s'éloigne alors du caravansérail ; et Ton 
peut bien supposer que Hartley, s'élançant aussitôt, quitta : lé tof* 
pis sur lequel il' s'était couché pour se délasser, suivit son jeune 
gUide, armé d'une vigueur 1 nouvelle et' palpitai tfd'espéranee . 

CHAPITRE XV. 

GtttaftPhfcfrr dfcla tattc, «Julmtït -des mtouto» 
appelait les païens à la prière ; où rétoile du soir qai 
pâlissait peu a peu ramenait là fraîcheur sur I terre 
en» tfàbseÉê04ta<ml«tk Les *àyoès*dè là laWe**fflate*t' 
calmes -et-ftoid»; au • superbe pjlaia du yisir • un hardi f 
chrétien Tint seul. 

te crépuscule -tombati' >tte, que c'était seulement à Védbi ds- 
se# Y^teuietïtsWànc^qd^ Bttrtlery pbuvalt' dJstiflgtiw swnguifie, ♦ 
tendis qu'il parcourait le' sptetfdtdè bàiar d© la vttlk Mais l'oto** 
(Write senit au ifiO!tt9>àefflpêelierr attention irftporttttta que 'U& 
rtatii^els^Uôs^nt'pu donner à un BuropéeflipèrUnt le oostume4«î 
son pays, spectacle fort rare à cette époque dans Séringapatam; 
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Les différents détours par lesquels il fût conduit se terminèrent 
à une petite porte pratiquée dans un mur qui , d'après les bran- 
ches qu'on voyait retomber pardessus, semblait entourer un jar- 
din ou un bosquet. 

La porte s'ouvrit dès que l'esclave eut frappé, et voyant entrer 
son guide, Martley s'apprêtait à le suivre ; mais il recula à la vue 
d'un gigantesque Africain qui brandissait sur sa tête un cimeterre 
large de quatre doigts. Le jeune esclave toucha son compatriote 
avec une badine qu'il tenait à la main, et ce simple attouchement 
parut démonter le géant, dont le bras et l'arme retombèrent aus- 
sitôt. Hartley entra sans plus d'opposition'; il se trouva alors dans 
un bosquet de mangoustiers, à travers lequel une lune, nouvelle 
encore, brillait faiblement au milieu du murmure des eaux, des 
douces mélodies du rossignol et des parfums de la rose, du jas- 
min jaune , des fleurs d'orange et de citron , et des narcisses de 
Perse. De superbes dômes et de hauts portiques, qu'on aperce- 
vait imparfaitement à l'aide de cette lumière douteuse, semblaient 
annoncer le voisinage de quelque édifice sacré, où le fakir avait 
sans doute établi sa demeure. 

Hartley bâta sa marche autant que possible, et entra par une 
porte de côté dans un passage voûté , au bout duquel se trouvait 
une autre porte. Là , son guide s'arrêta ; mais montrant cette se- 
conde porte , il fit comprendre par signe à l'Européen qu'il pou- 
vait y passer. Hartley l'ouvrit en effet , et se trouva dans une pe- 
tite cellule , semblable à celle que nous avons déjà décrite , où 
étaient assis Barak el Hadgi et un autre fakir qui, à en juger par 
l'extrême ampleur de sa barbe blanche, qui remontait jusqu'à ses 
yeux des deux côtés, devait être un personnage d'une grande 
sainteté, aussi bien que de grande importance. 

Hartley prononça le Salam alaïkum du ton le plus modeste et le 
plus respectueux ; mais son ancien camarade t loin de lui répon- 
dre , comme devait le faire espérer l'intimité qui avait 'existé 
entre eux , consulta seulement les yeux de son vénérable compa- 
gnon, et se contenta de désigner au docteur un troisième tapis 
sur lequel il s'assit en croisant les jambes, selon la coutume du 
pays , et un profond silence régna l'espace de plusieurs minutes. 
Hartley connaissait trop bien les usages orientaux pour risquer le 
succès de son entreprise par trop de précipitation. Il attendit une 
invitation à parler. Elle lui arriva enfin, par l'intermédiaire dp 
Barak. 
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« Quand le pèlerin Barak, dit celui-ci , demeurait à Madras, il 
avait des yeux et une langue ; mais à présent il est guidé par ceux 
de son père , le saint Scheik-Hali-Ben-Khaledoun , supérieur de 
son couvent. » 

L'extrême humilité du fakir parut à Hartley inconciliable avec 
l'affectation que Barak avait mise. à parler de son grand crédit, 
lorsqu'il demeurait à la Présidence ; mais l'exagération de leur 
propre importance est un faible commun à tous les hommes qui 
se trouvent en pays étranger. S'adressant donc au plus vieux fakir, 
il lui conta aussi brièvement que possible l'infâme complot qui 
était tramé pour livrer Menie Grey entre les mains du prince 
Tippoo. Il conjura le saint personnage, dans les termes les plus 
persuasifs, d'intercéder en sa faveur auprès du prince lui-même 
et du nabab son père. Le fakir l'écouta avec un air impassible/ qui 
ressemblait assez à la manière dont un saint de bois regarde ceux 
qui lui adressent des prières. Il y eut un nouvel intervalle de si- 
lence dont profita Hartley pour recommencer ce qu'il avait déjà 
dit ; mais ne trouvant plus rien à dire , il fut forcé de se taire. 

Le silence fût rompu par le vieux fakir qui , après avoir lancé 
un regard à son jeune compagnon, du coin de l'œil, sans chattger, 
le moins du monde , la position de sa tête ou de son corps , dit t 
« Le mécréant a parlé comme un poète. Mais pense-t-il que le 
nabab Khan-Hyder-Ali-Behauder contestera à son fils Tippoo le 
Victorieux la possession d'une esclave infidèle? »> 

Hartley reçut en même temps un coup d'œil que Barak lui lança 
de côté , comme pour l'encourager à plaider sa cause. Il laissa 
s'écouler une minute , puis répliqua ; 

« Le nabab tient la place du Prophète, il juge le grand aussi 
bien que le petit. Il est écrit que quand le Prophète décida la con- 
testation entre les deux moineaux au sujet d'un grain de riz , son 
épouse Fatime lui dit : « L'envoyé d'Allah fait-il bien d'employer 
son temps à rendre la justice dans des affaires si futiles , et à des 
êtres si méprisables ? — Apprends , femme , répondit le Prophète, 
que les moineaux et le grain de riz sont la création d'Allah. Ils 
ne valent pas plus que tu n'as dit ; mais la justice est un trésor 
d'une valeur inestimable , et elle doit être rendue par celui qui 
possède le pouvoir à tous ceux qui la lui demandent. Le prince 
exécute la volonté d'Allah, qui est juste dans les petites affairée 
aussi bien que dans les grandes , et envers le pauvre aussi Ken 
qu'envers le riche. Pour l'oiseau qui a faim , un grain de rte vaut 



?ftf4 LES CHRONIQUES ,ÇE fcA CANONGATE. 

îpluaquftro <*wttetiie perles pour jaq.«muwhp-<. Jî*i rparié. 

diiUe Y*gw fakrcawc J4n«pftu;p|jis «dïéiwUop., ekentoprfta&t.Bji 
peu d'avantage la tête vers Barak ; car, pour Hartteyy ctapUtpawP 
&\îl diigaajtiflf^pe.le voir. 

.«> J*e&ttvres de cet .heroifl^Oflt pro#ré«fCe ^ui narrait $t*p 
ijBtwoQge,. répliqua .fttfakr^til y-fut i#i wiiv^I iftteç^JU^iâie 

ufileiwe. 

Il fut de AffuvaftUiFW&pu .par,£flhçik r flali fpu , s!a4reasant di- 
. fectemeçt à Hacttey , lui dmanda :* « As-tu.ouï parler, .Féringi , de 
. qwlqua trahira méditée par cejkgfr * contre le nabab Behaudçr? 

-«-r J)'ji& traître yiwt toujours trahison ,> répondit IftrUey * m*$, 
)gotp parler Câpres ma propre cw^ia^nee ^j^piore a^liwçftt 

mp&rMfloœplQt- 
v^-; Jl y >; a .véritéjfeps les paroles de çeJui-Jà i dit Je fakir, qt|i 

ji'lKHwe^Ofi^pftttBiqped'apr^s^a conpa^sw&ce.Xes choses <iU0 

'tu>as dites* seiwt'r*pperiée&au nabab , çt, comme Allah et htf 
voudront ^-aipsi M ep ^vi*«*dra. |o. atteqfcpt , retourne à top 
khan, et prépara- toi à ^eo^aap^Ber le vakeçl de» ton gouveme- 

^eftty-qjui doit partir>aupoû|t du jour po^r Bangaloré , la forte, , 
}'hepre#ee , la samte <ç*t£.Que la paix s^it avec toi.. . K'eçtrca pgs 

iK^iattqpaâa? 

Barak, à qiai <*t appel éteit adressé, répliqua « « Comme j»<#i 
père a parlé. 
: Sanllçy gavait paa &wtrG alternative que de se lever et , pren- 
ne cqp^d^saints personnages avw la phrase d'usage : « Sajap), 
la paix de Dieu soit avec vous ! » 

Sqû j€*tt»3 guide ,f qui l'attendait en dehors de la cellule , le re- 
< conduis* t à , sqp khan par des chemins détournés , où i l n'aura* t 
5 priais pu rçtrouye* ^a route $ans> conducteur. -Ses pensée^ , tan- 
; dis ,qi>31 gwchtît « n'étaient, occupées que de .sa dernière eptra- 
jrue.Il savait qu'ils, fcU&t pas dmoer, confiance absolue^ dqs 
r^igimkJflueuteaçs. Toute lasetae qui venait de se passer pou- 
; yait avoir, oté«wginéepar Barak pour s'épargner la peiae 4e, ser- 
vir un Européen dafls. une afip^rewssi délicate; et il résolut de 
, régler, sa, conduite d^prèsj les événements qui semblèrent çon- 
, firmes ^uqoAtredire ce qu'iLsayait.déjà. 

i Ai son arrivée ; au khaa* jl trnuya levakeel du gouvernerjaeijt 
fMite^WQfwttâvfcér&se préparant à qbéir aux prdres 4j qjije 
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: lui awit transmute drair o^.trâomen du^nafeab 4 et. qui lui q»~ 
, joignait^ partir te lendemain, à tepot&te <4u jonr^paur BmëHovç. 
: Il parut trèw»écc«ten t de^t ordre v et qiiwd HarUey : lui4«i- 
ooaça - qu'il se proposait de l'aocesapôgner , , il eut l'air de 1 le . re- 
garder comme un feu , au lieu de le remercier,? et: lui vdww^à 
étendre que probablement Hyder , *rait l'intention de*a débar- 
rasser ( devons deux , au moyen des maraudeurs qui infestaient 
les contrées qu'Us allaieut traverser avec ^oe si faible escorte. 
; Cette crante en Jit? naître une autre au; moment du départ, quand 
ils rirent arriver environ deirx ce»t3hoionftesde'Cavtderie, t<^5 
naturels du pays^efcappartenÊsit à l'armée du nabab. Le wdaf q*i 
coinmamlait cette troupe ^ixmiduisit avec ï**&esse , et déeifga 
qu'iLa^aitMxdne d'escorter Jesvoyag^irsy et de. pourvoir ta tour 
T sûreté, ainsi qu'à leurs autres besoins durant le > voyage -,wis 
ses manières étaient froides et réservées, et le vafcçel persiste à 
eroineque les soldats Tenaient plutôt pour empêche r leur fiiite 
que pour les protéger. Ce fut sous e^s tristes auspices qu'jlsipar- 
coururentla route d^SériDgapatamàBaugaWreendeu^jQurs^t 
derai environ , car. la distance est.âe quatre^ntgteisÂUes. 

En arrivant. aux environs de cette bette et populeuse cité, ijs 
trouvèrent un camp déjà établi à moins, d'un mille, des .murs. ïl 
occupait une hauteur couverte d'arbres , et dominait en: plein sur 
les jardins, que Tjppoa avait formés -dans un quartier de te vittç. 
:Les riches pavillons des principaux personnages éttncelaiçnt 4e 
. «oie et d'or-, et des piques à pointeaxtorées , ou garnies de houp- 
pes d'or, déployaient de nombreuses petites bannières- au r les- 
quelles était écrit le nom deProphète. C'était ta camp de te Wgum 
Mootee Maàul , qui , avec; un petit détaebemeiï t de ses troupes, 
montante deux cents hommes environ , attendait Je retour de 
Tippoo'sous.tes murs de Bajngalore. ies moUfs^ particuliers qdi 
leur : taisaient désirer une . entrevue , Je Jeeteur te<.caanaît ; m£ 
yeux du pubfc la, visitede latijég^mavaifr tonte l'apfttreuca du»e 
marque de, respect, telteiqpie tes princes Inférieurs, et suhaiterjStfS 
en témqignent souvent aux proteeiaur&diwit ils dépendent. 

Après quïi seifut;bien«#$ttré.[de ces ftits ,>4fr«rTter^(Ui nabftb 
étabtit 4m *aa^ 

mille de distance enVinen v eayoyant à la ville un jeeMfrierjpwr 
aimoncer au prince Tippoo , dès qu'il seoai 1 4e retour, ^u'iL^*it 
arrivéaui*«étoae,avec fevftkeetangteis, 

Lk^atioa de dresse c quelque i»teâiutbifâitAi;tôrm»ée^ 
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Hartley , solitaire et chagrin , resta à se promener à l'ombre de 
deux ou trois mangoustiers qui ondoyaient les bannières au-des- 
sus du camp de la bégum , et à songer avec amertume qu'au mi- 
lieu de ces insignes du mahométisme était retenue Menie Grey, 
destinée , par un amant vil et parjure, à devenir la malheureuse 
esclave d'un sectateur de Mahomet. L'idée de se voir si près d'elle 
ajoutait encore à la douleur avec laquelle Hartley, en contem- 
plant sa triste position, réfléchissait au peu de chances qu'il sem- 
blait avoir de parvenir à la sauver par la seule force de la raison 
et de la justice ; car c'était là tout ce qu'il pouvait opposer aux 
passions égoïstes d'un voluptueux tyran. Un amateur du romanes- 
que aurait avisé au moyen d'effectuer sa délivrance par force ou 
par ruse ; mais Hartley, quoique homme de courage, n'avait point 
de goût pour les aventures , et aurait regardé comme désespérée 
une entreprise de ce genre. 

Son seul rayon d'espérance lui vint de l'impression qu'il avait 
paru faire sur le vieux fakir ; car il lui était impossible de ne pas 
se flatter qu'il en recevrait assistance. Mais une chose à laquelle 
il était fermement résolu, c'était de ne point abandonner la cause 
qu'il avait commencé de défendre, tant qu'il lui resterait la moin- 
dre lueur d'espoir. Il avait vu, dans l'exercice de sa profession , 
la vie paraître et briller tout à coup dans les yeux dû malade, 
alors même qu'ils semblaient être ternis par la main de la mort; 
et il avait appris à ne pas perdre confiance au milieu des souffran- 
ces morales, par lés succès obtenus contre celles qui n'étaient que 
physiques. 

Pendant que Hartley méditait ainsi , il fut tiré de ses réflexions 
par une bruyante décharge d'artillerie partie du haut des bastions 
de la ville. Tournant les yeux dans cette direction, il aperçut, vers 
le nord de Bangalore, des flots de cavaliers accourant en désordre, 
brandissant leurs javelines de mille manières différentes, et pres- 
sant toujours leurs coursiers qui allaient déjà au grand galop. Les 
nuages de poussière qui accompagnaient l'avant-garde (car c'était 
Pavant-garde seule) joints à la fumée des canons , ne permirent 
point à Hartley de distinguer le corps principal qui suivait; mais 
les éléphants équipés elles bannières royales, qu'on apercevait de 
temps à autre au milieu de cette espèce de brouillard, annonçaient 
évidemment le retour de Tippoo à Bangalore , tandis que des ac- 
clamations et des décharges irrégulières de mousqueterie indi- 
quaient la joie réelle ou supposée des habitants. Les portes de la 
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ville reçurent ce torrent vivant qui s'y précipita ; les nuages de 
fumée et de poussière furent bientôt dispersés , et l'horizon fut 
rendu au silence et à la sérénité. 

Une entrevue entre personnages d'importance, et surtout de 
sang royal, est une affaire de très -grande conséquence dans 
l'Inde , et généralement x>n déploie beaucoup d'adresse pour atti- 
rer la personne qui reçoit la visite aussi loin que possible à la ren- 
contre de celle qui la fait. Se lever simplement et aller au bout du 
tapis, ou bien s'avancer à la porte du palais, à celle de la ville, ou 
enfin à un mille ou deux sur la route, tout est un sqjet de négo- 
ciation. Mais l'impatience que ressentait Tippoo de posséder la 
belle Européenne le fit condescendre, en cette occasion, à un 
bien plus grand degré de politesse que n'osait s'y attendre la bé» 
gum : il désigna son jardin , adjacent aux murailles de la ville et 
renfermé dans l'enceinte des fortifications , pour lieu de leur en- 
trevue. L'heure devait être celle de midi, le lendemain du jour de 
son arrivée ; car les naturels du pays sortent rarement le matin 
ou avant d'avoir déjeuné. Ces dispositions furent annoncées par le 
prince lui-même à l'envoyé de la bégum , lorsque celui-ci vint 
présenter à genoux le nuzzur, tribut consistant en trois , cinq ou 
sept moidores, toujours en nombre impair, et reçut en échange 
un khleaunt, ou vêtement d'honneur. L'envoyé fît de grands frais 
d'éloquence pour décrire l'importance de sa maltresse, son dé- 
vouement et sa vénération envers le prince , et le plaisir que lui 
avait procuré d'avance la perspective de leur motakul ou entre- 
vue ; il termina par quelques phrases plus modestes sur ses pro- 
pres talents et sur la confiance que la bégum avait en lui. Il partit 
alors , et des ordres furent donnés afin que tout fût prêt le lende- 
main pour le sowarree, ou grand cortège, quand le prince irait 
recevoir la bégum, en qualité d'hôtesse très-honorable, dans les 
jardins de sa maison de plaisance . 

Long-temps avant l'heure indiquée, un rassemblement de fa- 
kirs , de mendiants et d'oisifs , devant la porte du palais , annon- 
çait combien grande était l'attente de cette espèce de gens qui suit 
ordinairement les cortèges ; tandis qu'une foule de mendiants 
plus importune encore , les courtisans , se réunissaient vers le 
même endroit , montés sur des chevaux, ou sur des éléphants , 
selon qu'ils en avaient le moyen , toujours empressés à montrer 
leur zèle , et proportionnant toujours leur empressement à leurs 
espérances ou à leurs craintes. 

LES CHRONIQUES DE LA CANONGATE. 23 



«88 LES CHBONHSIJBS.DE LA CANONGATE. 

A midi précis, des coups de canon tirés dans les cours extérieu- 
res, ainsi qu'une décharge de mousquets et de petites pièces d'aiv- 
tillerie portées par des chameaux, qui secouaient leurs longues 
oreilles à chaque décharge , aQnonoèrent que Tippoo Tenait de 
monter sur un éléphant. Le son grave et solennel du nqggra, on 
tambour des cérémonies, placé sur un éléphant, se fit alors en- 
tendre, comme une salve lointaine d'artillerie que suivrait le rou- 
lement prolongé d'une mousquetadeL, et à ce tapage répondirent 
de nombreuses trompettes et de nombreux tamtams ou tambours 
ordinaires, produisant une harmonie discordante, mais guerrière. 
Le bruit augmenta d'instants en instants, tandis que le cortège 
parcourut successivement les cours extérieures du palais , et dé- 
fila enfin par les portes. En tête marchaient leschobdards, por- 
tant des baguettes et des masses d'argent, et proclamant en criant 
de toute la force de leurs poumons les titres et les vertus de Tip- 
poo te grand, te généreux, l'invincible... fort comme Rustan, 
juste comme Noushirvan... avec une courte prière pour la conti- 
nuation de sa santé. 

Venait ensuite une troupe oeufase d'hommes à pieds portant 
javelines , mousquets et bannières, à laquelle s'étaient réunis des 
cavaliers revêtus, tes uns de cottes de mailles, avec des casques 
d'acier sous leurs turbans , les autres , d'une espèce particulière 
d'arme défensive: die consistait en riches vêtements de soie qui, 
rembourrés de coton, étaient ainsi à l'épreuve du sabre. Ces cham- 
pions précédaient le prince , auquel ils servaient de gardes du 
corps. Ce ne £ut que bien long-teipps aptes que Tippoo leva son 
célèbre régiment du Tigre, discipliné ci armé à la manière euro* 

senne, Immédiatement devant le prince venait , sur un petit 
éléphant, un homme à visage dur, i mine sévère, distributeur of- 
ficiel des aumônes, et remplissant alors sa charge, en faisant pleu- 
voir de petites monnaies de cuivre sur les fakirs et les mendiants, 
qui , en luttant peur ramasser ces pièces, les faisaient paraître plus 
nombreuses* Cet agent de la charité mafaométane, avec son visage 
repoussait, et son éléphant, qui marchait les yeux à demi cour* 
roucéset la trompé levée en l'air, semblait prêt à seconder les in- 
tentions du maître , et paraissait tout dispesé k châtier ceux que 
la pauvreté rendrait trop importuns. 

Arrivait ensuite Tippoo lui-même, richement costumé et assis 
sur un éléphant qui , levant la tête par-dessus tous ceux qui for* 
maient smblait être fier et comprendre sa dignité 
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éopérfefere- I* howdaw , ou siège que le prime occupait , était 
d'argent , relevé en bosse et doré: par derrière se trouvait une 
place pour an domestique de confiance qui agitait le grand chow- 
ry,du queue de vache, destinée à écarter les mouches; cet homme 
pouvait aussi, dans Y occasion jouer le rôle d'orateur, et it possédait 
un répertoire de termes de flatterie et de compliments. Les capara- 
çons du royal éléphant étaient de drap écârlàte richement brodé 
d'or. Derrière Tîppoo Tenaient divers courtisans et les officiers de 
sa maison , presque tous montés sur des éléphants , portant leurs 
plus magnifiques costumes, et déployant la plus grande pompe. 

Le cortège s'avança de cette manière par là principale rue de 
la ville vers la porte des Jardins royaux. Les maisons étaient or- 
nées de larges draperies, de châles en soie et de tapis brodés des 
plus riches couleurs, qui descendaient des balcons et des fenêtres : 
la hutte même k plus humble était décorée de quelque pièce de 
drap , de façon que toute la rue offrait an coup cPœil èxtraorâ*» 
ttairement riche et briHant. 

Ge splendide cortège, aprèsavoir pénétré dans les jardins royaux, 
se dirigea, par une longue allée dVbres magnifiques, vers une 
ctiabotra , ou plate-forme de marbre blanc , Surmontée d'arcades 
également de marbre , qui occupait te centre du jarém. Elle était 
élevée de quatre ou cinq pieds au-dessus eu sol, couverte de drap 
blanc et de tapis de Perse. Au milieu de la plate-forme était le 
niusnud, ou coussin d'apparat du prince , de sis pieds carrés, 
recouvert de velours cramoisi richement brodé. Par griee spé*» 
eiale, un petit coussin était placé à droite du prince, et la bégum 
devait Foccuper. En fece decette plate-forme était un bassin carré, 
«n marbre , profond de quatre pieds, et rempli (Tune onde aussi 
claire que le cristal; et du milieu de cette fontaine partait un jet. 
considérable , qui s'élevaSt en colonne liquide à la hauteur dé 
vingt pieds. 

Le prince Tîppoo était A peine descendu de son éléphant , et 
assis sur le musiiud , qu'on vit la majestueuse bégum s'avancer 
vers le lieu du rendez-vous. Elle avait laissé son éléphant à la 
porte des jardins qui ouvraient sur la campagne 'dans la direction 
opposée à celle par où le cortège de Tippoo était entré, et die ar- 
rivait dans une litière découverte, richement décorée d'argent, et 
portée sur tes épaules de srx esclaves noire, tfcute «sa personne 
était aussi belle qu'elle avait pu le faire à force d'étoffes de soie et 
de joyaux. 
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Richard Middlemas , comme Buckshee de la bégum , marchait 
tout près de sa litière , dans un costume aussi magnifique eu lui- 
même qu'éloigné de toute mise européenne. Son turban était de 
soie précieuse et d'or, d'un tissu très-serré, et placé un peu sur 
l'oreille, et les bouts retombaient sur une épaule. Ses moustaches 
étaient relevées et frisées, et ses paupières étaient teintes d'anti- 
moine. Sa veste était de brocart d'or, et la ceinture qui entourait 
sa taille était d'étoffe semblable à celle de son turban. Il tenait à la 
main un large sabre, recouvert d'un fourreau de velours cramoisi, 
et portait autour de son corps un grand baudrier orné de brode- 
ries. Quelles étaient ses pensées sous ce bel accoutrement, et avec 
la démarche Gère qui y répondait ? II serait horrible de les mettre 
au grand jour. Ses moins détestables espérances étaient peut-être 
celles qui tendaient à sauver Menie Grey , en trahissant à la fois 
le prince qui allait se confier à lut, et la bégum, par l'intercession 
de laquelle la confiance de Tippoo allait lui être accordée. 

La litière s'arrêta lorsqu'elle approcha du bassin , mais du côté 
opposé à celui où le prince était assis sur son musnud. Middlemas 
aida la bégum à descendre , et la conduisit , couverte d'un voile 
épais de mousseline d'argent , vers la plate-forme de marbre. 
Toute la suite de la bégum suivait , remarquable par la richesse 
et la variété des costumes, mais composée d'hommes seulement; 
et il n'y avait pas trace de femme dans son cortège; seulement une 
étroite litière, gardée par vingt esclaves noirs, sabres dégainés, 
restait à quelque distance , dans un bosquet d'arbustes fleuris. 

Lorsque Tippoo-Saïb, à travers répais brouillard que produisait 
le jet d'eau en retombant, eut remarqué le splendide cortège delà 
bégum qui s'avançait, il se leva de son musnud , de manière à la 
recevoir presque au pied de son trône , et échangea quelques po- 
litesses avec elle sur le plaisir qu'il ressentait à la voir. Après qu'ils 
se furent mutuellement demandé des nouvelles de leur santé, il la 
conduisit au coussin placé près du sien , tandis que ses courtisans 
s'empressaient de prouver leur courtoisie à ceux de la bégum, en 
leur procurant des places sur les tapis d'alentour, où ils s'assirent 
tous, les jambes croisées... Richard Middlemas en occupait une' 
des plus honorables. 

Les gens d'un rang inférieur se tinrent debout par derrière , et 
parmi eux étaient le sirdar d'Hyder-Ali avec Hartley et le vakeel 
de Madras. Il serait impossible de décrire les sentiments qui ani- 
mèrent Hartley lorsqu'il reconnut l'apostat Middlemas et l'ama- 
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zone mistress Mon treville. Leur vue le confirma dans sa résolution 
de faire appel contre eux en plein durbar, à la justice que Tippoo 
était obligé de rendre à tous ceux qui se plaignaient d'injustices. 
Cependant le prince , qui avait jusque là parlé à voix basse pour 
louer, comme t>n peut le supposer, les services et la fidélité de la 
béguin , fit alors signe à son ministre , qui dit à haute voix : « En 
conséquence , et pour récompense de pareils services, le puissant 
prince , à la requête de la puissante bégum Mootee Mahul , belle 
comme la lune et sage connue la fille de Giamschid , arrête qu'il 
prend à son service le Buckshee des années de ladite bégum, et lui 
remet, comme digne de toute sa confiance, la garde de Bangalore, 
sa capitale chérie. » 

La voix du crieur avait à peine cessé qu'une autre voix aussi 
sonore y répliqua du milieu de la multitude des assistants: « Mau- 
dit est celui qui (ait du brigand Leik son trésorier, ou qui confie 
la vie des musulmans à la garde d'un apostat! » 

Ce fut avec une inexprimable satisfaction , et néanmoins en 
tremblant de doute et d'inquiétude, que Hartley reconnut en celui 
qui venait de parler ainsi le vieux fakir, compagnon de Barak. 
Tippoo sembla ne point s'apercevoir de cette interruption qui 
passa pour être sortie de la bouche d'un de ces dévots fanatiques 
à qui les princes musulmans permettent de grandes libertés. Le 
durbar revint donc de sa surprise , et, en réponse à la proclama- 
tion , fit entendre les applaudissements qui doivent toujours ac- 
cueillir chaque manifestation de la royale volonté. 

Ces acclamations n'eurent pas plus tôt cessé, que Middlemas se 
leva, vint se prosterner devant le musnud ; et, dans un discours 
préparéiong-temps d'avance, se déclara indigne du grand honneur 
qui venait de lui être conféré, et protesta de son zèle pour le ser- 
vice du prince. Il restait quelque chose à ajouter, mais la voix lui 
manqua ; ses jambes fléchirent, et sa langue sembla lui refuser son 
office. 

La bégum se leva aussitôt de son siège , malgré l'étiquette , et 
dit, comme pour suppléer à ce qui manquait au discours de son 
officier : « Mon esclave voudrait dire, qu'en reconnaissance d'un 
si grand honneur accordé à mon buckshee , j'ai peu de présents 
convenables à vous offrir t je puis seulement prier Votre Altesse 
de daigner recevoir un lis du Frangistan pour le planter dans le 
jardin secret de vos plaisirs. Que mon seigneur ordonne à ses 
gardes de conduire cette litière au zénana. 
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Un cri de femme se fiteatepdre an mornes où, à un sgn*l de 
Tippoo, les gardes de son sérail s'avançaient pour recevoir ta li- 
tière fermée des mains des esclaves de la béguin. La vois du vieux 
fakir retentit encore plus forte et plus sombre que la première 
fais... « Maudit est le primée qui troque ia justice contre lalux**-» 
ve ! 11 mourra sur le seuil de sa porte par te glaive de, l'étranger. 
„ — C'est par trop insolent! s'écria Tippoo; entraînez, ce 
hors de la foule, et coupez-lui sa robe en lambeau sur 
vos chabouks ' . » 

Mais alors eut lieu une scène sembtebte à celle du palais de 
Seyd 2 . Tous ceux qui essayèrent d'exéeuter Tordre du despote 
irrité reculèrent devant le fakir, comme ils eussent reculé devant 
Fange de la mort. En effet, il jeta à terre son chapeau et sa barbe 
postiche, et l'air courroucé de Tippoo se calma an un instant 
quand il rencontra l'œil sévère et terrible de son père. Un signe 
le fit descendre du trône, où Hyder lui-même monta, tandis que 
d'officieux, serviteurs lui enlevaient son manteau percé pour le 
revêtir d'une robe d'une splendeur royale, et posaient sur sa tête 
un turban enrichi de joyaux. Le dur bar poussa des acclamation» 
en l'honneur d'Hyder-Ali-Khan-Behauder, « le bon* le sage, celui 
qui découvre les choses cachées, qui vient dans le» divan comme 
te soleil sortant d'un nqage.. » 

Le nabab imposa enfin silence d'un signe, et fut prompfeemeut 
obéi. U promena majestueusement ses regards autour de lui, et 
enfin les arrêta sur Tippoo, dont le regard baissé vers la terre tan- 
dis qu'il se tenait debout au bas du trône les bras crosses sur la 
poitrine, contrastait fortement avec l'air superbe d'autorité qu'il 
avait pris quelques mtnutesauparavant.«Tu as voulu, dit le nabab* 
troquer la sûreté de ta capitale contre la possession d'une esclave* 
blanche. Mais la beauté d'une femme a fait trébucher Salomon 
ben David dans son chemin ; comment donc à plus forte raison le 
fils d'Hyder Naig resterait-il ferme malgré la tentation?... Pour 
que tu voies distinctement, il faut écarter la lumière qui éblouit 
tes yeux. Cette femme fériogi doit être mise à ma disposition. 

— Entendre est obéir, » répliqua Tippoo, tandis que le. sombre 
nuage qui couvrait son front montrait tout ce que cette soumis- 
sion forcée coûtai t à son esprit fier et fougueux. Dans les cœurs 
des courtisans témoins de cette scène régnait la plus vive curio* 

4 Longs fouets, a. m. 

5 Voyez le Corsaire de lord> Byres* 
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Are trace de ce désir sur son visage habitué dès long-temps % ca- 
cher tout sentinteàt intérieur. Les émotions de la bégum n'étaient 
pis visibles, grâce à son voile. Mais, malgré ses violents efforts 
pair déguiser ses alarmes, la sueur tombait à grosses gouttes dil 
front de Richard Middtemas. C'est alors que le nabab prononça 
ces paroles qui résonnèrent comme une (fonce harmonie au* 
crtïllesd'Harttey. 

« Conduisez la femme fértngi à la tente du sirdar Belash Cassim 
(c'était le chef à qui Hartley avait été confié). Quelle soit traité» 
en. tout honneur, et qu'il se prépare à l'escorter avec te vakeef 
et le hakim Hartley, jusqu'au Payeen-Ghaunt (le pays au delà de* 
(Jéfités) : il répond de leur sûreté sur sa tête. * Là litière était en 
route vers les tentes dn shrdar,av*Rt que le ftabàb eût fini de parler? 
« Quant à toi, Tippoo, continua Hyder, je ne suis point venu ici 
peur te ravir ton antorité, on f humilier devant le durbar. lies 
choses que tu as promises à ce Férîftgi, il faut les tenir. Le soleil* 
ne redemande pas la sptendettr qu'il prête à la lune, et le père- 
rie teftiif pas ht dignité qu'il a conférée à son fils r les promesses 
qtietii as faites, S fort tes exécuter snr-lenchamp. » 

En Conséquence, on reprit la cérémonie d'investiture par la- 
quelle le prince Tippoo remettait à Mtdtitemas ïe gouvernement 
important de Bangatore, sans dotrte avec la résolution intérieure, 
puisqu'on lui enlevait ]& possession de ta bette Européenne , dfe 
saisir la première occasion qui se présenterait pour ôter cette» 
charge au nouveau killedar : quant à Middlemas, il- la recevait 
avec l'espérance de pouvoir encore trahi» et le père et le ftte. L'acte 
d'investiture fut lu à hante voix.. . la robe d'honneur fut mise sur 
le dos du killedar nouvellement créé, et des centaines* de voix, 
tout en bénissant le choix sage de Tippoo, souhaitèrent au gou- 
verneur bonne fortune et triomphe sur ses ennemis. 

On amena ensuite un cheval, présent du prince. C'était un 
beau coursier de la race de Cuttyawar, à haute encolure, k largo 
croupe ; il était dte couleur blanche, mais l'extrémité de sa queraà 
et de sa crinière était teinte en rouge ; la selte était de velours 
écarfate, la bride et la croupière garnies de clous dorés Beœx 
esclaves montés sur des chevaux plus petits conduisaient ce frin- 
gant animal , F un portant la lance r l'autre la longue javeline de 
leur maître. Le cheval fut montré aux courtisans^ qui applaudi- 
rent encore plus, et emmené pour être conduit a» pompe pair tes 



80* LES CHRONIQUES DE LA CANONGATE. 

mes où le nouveau killedar devait le suivre sur un éléphant, autre 
présent d'usage en pareille occasion, qu'on fit alors avancer, pour 
que les assistants admirassent la magnificence du prince. 

Le gigantesque animal Rapprocha de la plate-forme en agitant 
son énorme tête ridée, qu'il levait et qu'il abaissait comme par 
impatience, et en redressant sa trompe de temps à autre, comme 
pour montrer le gouffre de sa bouche sans langue. 

Se retirant avec grâce et de l'air du plus profond respect, le 
killedar, charmé que la cérémonie fut enfin terminée, se tenait de- 
bout près du cou de l'éléphant, attendant que l'animal s'age- 
nouillât è l'ordre de son cornac pour monter sur le howdah doré 
qui lui était destiné. 

* Arrête ! Féringi, s'écria Hyder. Tu as reçu tout ee qui t'avait 
été promis par la honte de Tippoo ; accepte maintenant ce qui 
est le fruit de la justice d'Hyder. » 

A ces mots, il fit un signe avec le doigt, et le conducteur de 
l'éléphant fit aussitôt comprendre à l'animal la volonté du nabab. 
Entortillant sa longue trompe autour du cou du malheureux Eu- 
ropéen, l'éléphant terrassa en un clin d'oeil le misérable Richard 
devant lui, et, appuyant ses larges pieds difformes sur sa poi- 
trine , il mit fin en môme temps à sa vie et à ses crimes. Le cri 
que poussa la victime fut comme contrefait par le rugissement de 
l'animal, et un son assez semblable à un rire convulsif accom- 
pagné d'un cri perçant, partit de dessous le voile de la béguin. 
L'éléphant releva sa trompe en l'air, et répéta un de ses horribles 
bâillements. 

Les courtisans gardaient un profond silence ; mais Tippoo, qui 
avait reçu quelques gouttes du sang de la victime sur sa robe de 
mousseline, la montra au nabab, en s'écriant d'un ton douloureux 
et presque irrité ^ Mon père... mon père... était-ce ainsi que 
ma promesse devait être tenue ?. ,-. » 

« Apprends, jeune insensé, répliqua Hyder-Ali , que l'homme 
dont le cadavre gît à tes pieds avait formé le complot de livrer 
Bangalore aux Féringis et aux Mahrattes. Cette bégum... (elle 
tressaillit lorsqu'elle s'entendit nommer) nous a averti du com- 
plot, et a mérité ainsi son pardon d'y avoir trempé dans l'origine. 
L'a-t-elle fait seulement par amitié pour nous, c'est une chose que 
nous ne rechercherons pas trop soigneusement... Qu'on fasse 
disparaître ce tas de boue ensanglantée, et qu'on m'amène Hartley 
le hakim, et le vakeel anglais.» 
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•On les fit avancer, tandis que des esclaves jetaient du sable sur 
les traces sanglantes, et que d'autres emportaient le corps tout ' 
défiguré. 

« Hakim *, dit Hyder, tu t'ea retourneras arec la femme féringi 
et une somme d ? or capable de lui faire oublier les injustices qu'elle 
a souffertes, et la bégum en déboursera une bonne partie. Et dis 
à ta nation : « Hyder-Ali fait fleurir la justice. » Le nabab s'inclida 
alors gracieusement vers Hartley , puis se tournant vers le vakeel, 
qui paraissait tout décontenancé : « Yous m'avez apporté des 
paroles de paix, dit-il, pendant que vos maîtres méditaient une 
guerre traîtresse. Ce n'est pas sur vous que ma vengeance doit 
tomber ; mais dites au kafr Paupiah et à son indigne maître, 
qu'Hyder-Àli voit trop clair pour se laisser ravir par trahison les- 
avantages qu'il a obtenus par les armes. Jusqu'à présent, j'ai parti' 
dans le Garnate comme un prince doux. . . à l'avenir je serai la 
tempête qui détruit. Jusqu'à présent, j'ai fait des incursions comme 
un conquérant miséricordieux, clément... désormais je serai le 
messager qu'Allah envoie aux royaumes contre lesquels il à pro- 
noncé l'arrêt fatal.» 

Tout le monde sait de quelle effroyable manière le nabab tint ' 
sa promesse, et comment lui, et son fils ensuite, succombèrent 
sous la discipline et la bravoure des Européens. Le motif de la 
juste punition qu'il infligea en cette occasion avec tant de rigueur 
peut être attribué à sa politique, à son penchant réel pour la jus- 
tice, et au désir d'en donner un exemple frappant en présence 
d'un Anglais, qu'il savait être un homme d'esprit et d'intelligence, 
ou enfin à toutes ces causes mêlées ensemble: mais dans quelles 
proportions? ce n'est pas à nous à le décider. 

Hartley regagna la côte en sûreté, avec Menie Grey, arrachée 
à un horrible destin au moment où elle ne conservait plus d'espé- 
rance. Mais les nerfs et la santé de la pauvre fille avaient reçu un 
choc dont elle souffrit beaucoup et long-temps, et dont elle ne put 
même jamais se remettre entièrement. Les principales dames de 
l'établissement anglais, émues par l'histoire singulière de ses in- 
fortunes, l'accueillirent avec la plus vive tendresse, et lui prodi- 
guèrent tous les soins, toutes les attentions de l'hospitalité. Le 
nabab, fidèle à sa promesse, lui envoya une somme d'argent qui 
ne montait à rien moins qu'à dix mille moidores, tirée en majeure 
partie, suivant toute apparence, des coffres de la bégum Mootee 

i Médecin, a. m. 
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Mabut eu Montrerai*. On a'apprit riead&hfea certain mm taaut 
de cette, aventurière^ mais s e s toto roam et mm dnaMines pamiè 
rent entre les mains d'Hyder, et la renommée publia que, dé~ 
poniUée de toute importance etfjrivtadei toutpamrair, eH* périt 
par te poison, soit qu'elle l'eût, pris.de pleiagré, soit qp,'il lui eût 
été administré pair quelque autre personne. 

On pourrait penser que l'histoire de Menie Grey se termina fort 
naturellement par son union avec Hartley, 4 qui elle devait tant 
pour son héroïque iatarvoitioa ea s* faveur ; mais ses, émotions 
avaient été trop violentes et trop pénibles, sa santé: trop- complè- 
tement dérangée, pour lui permette* de songer pour la moment à 
contracter un mariage, même avec l'ami de sa jeunesse et le défen- 
seur de sa liberté. Le temps aurait pu faire dwparatti^ceaobata- 
ctas; mais deux ans s'étaient à peine écoulés depuis, tours avenfn 
res dans le Mesure, lorsque le brave et désintéressé Hartley périt 
victime desoa couraje, en cherchant à» arrêter les progeèa d'une 
maladie contagieuse, qu'il gagna. à lafin*et qui le conduisit aa 
tpmbeau. IL laissa una partie considérable da laCertme qu'il avait 
acquise à Menie Grey, qui, comme de raison» ne manqua point 
d'offres da mariage.. Mais elle respectait trop la mémoire d'Harttoy 
pour lever, en faveur d'ua autre, les empêchements qui l'avaient 
portée à lui refuser une no^qMJiUvait&ibimnrâr^ », et marne 
si. vaillamment gagnée . 

Elle revint en Angleterre^,, et, chose? assez, rare... elle ne» s'y 
maria point» quoique riche. S' établissant dans, son village natal, 
elle sembla ne trouver de plaisir qu'à des acte» de bienfaisances, 
qui auraient pu paraître excéder l'étendue da sa fortune, ai l'on 
n'eût pris en considération la vie retirée qu'elle menait. Deux ou 
trois personnes qui vécurent dans son intimité purent apprécier 
la générosité, le désintéressement, la simplicité et l'affection qui 
faisaient la base de son caractère. Pour le monde en général-, ses 
habitude» ressemblaient à celles de l'ancienne matrone romaine, 
sur la tombe de laquelle on grava ces quatre mots : 

» 

DOMUM MANSIT... LAJNAM FECIt 1 . 
r Efle resta an logis, et 01a sa quenouille, a, m. 
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Si vont dites nne bonne plaisanterie , qui sett feû* 
té* par tant le vente, ardre Dlnthu et elle veue *t» 
maode : « De quoi s'agit-il?... » Et avant qu'on puiase 
Pen informer , elle s'en va chercher quelque vieux 
fceittnai dana le enhaneU AMuaAea>tv 

Tandis qœ fermais l'intéressante histoire que M lecteurs 
viennent de terminer ,. on »mt pu dire que j'apprenais à m'ba~ 
bituer à la critique, comme un cheval s'habitue au feu. Grèce à 
quelques-uns de ces «bus véniels de confiance, qui arrive»*, toi»* 
jours en paretUe occasion, mes entretiens (particuliers avec lar 
muse de fiction, devinrent matière à chuchotements dans tecerekr 
de miss Fairecribe, où certaines personnes qui en faisaient Forne- 
ment s'mtéresarient beaucoup, à ce que je suppose, aux progrès 
de mon travail, tandis que d'autres « pensaient réellement que 
H. Chrystal Croftangry aurait dû y à son âge, avoir {dus d'esprit.» 
Puis venaient les avis critiques, les remarques détournées, ente 
toute cette raôûerieàlèvresurôUeu«isqni(x»vientàlasttua1ioa 
d'un homme prêt à foire nne folie, soit qu'il publie un livre, soit 
qu'il contracte un mariage : le tout accompagné des signes de tète 
et des coups d'œil discrets des amis qui sont dans la confidence, et 
de l'obligeante avidité des autres à connaître tout le secret. 

Enfin l'affaire devint si publique que je me décidai à braver toute 
une réunion de personnes qui étaient venues prendre le thé, por- 
tant mon manuscrit dans ma poche, et cherchant à prendre l'air 
simple et modeste qu'un homme d'un certain âge doit avoir en 
pareille circonstance. Quand la théière eut fait le tour de la com- 
pagnie, quand les mouchoirs et les flacons furent préparés , j'eus 
l'honneur de lire la fille du chirurgien, pour l'amusement de la 
soirée. Tout se passa admirablement bien ; mon ami M. Fairscribe, 
qui s'était arraché à son bureau pour se joindre au cercle littéraire, 
ne s'endormit que deux fois, et se remit aisément à l'aide de se 
tabatière. Les dames furent poliment attentives, et quand le chien* 
le chat ou un voisin causait quelque distraction, Katie Fairscribe, 
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alerte comme un actif surveillant, s'empressait d'un regard, d'w 
signe, d'un mot prononcé tout bas, de rappeler tous les esprits à 
la lecture. Miss Katie déployait-elle une pareille activité seule* 
ment pour maintenir la discipline littéraire de sa coterie, ou s'in- 
téressait-elle réellement aux beautés de l'ouvrage qu'elle désirait 
faire goûter aux autres ? C'est ce que je ne me permettrai pas de 
lui demander, de peur de me laisser entraîner à aimer cette jeune 
fille, qui est véritablement jolie, plus que la prudence ne me le 
permet, dans mon intérêt comme dans le sien. 

Je dois l'avouer, le plaisir qu'on prenait a écouter mon histoire 
ne paraissait pas toujours bien vif : peut-être aussi lisais-je mal; 
car tandis que je n'aurais dû songer qu'à donner aux expressions 
la force qu'elles avaient réellement, j'éprouvais la conviction gla- 
ciale qu'elles auraient pu et dû être beaucoup meilleures. Pour- 
tant nous nous échauffâmes «afin quand nous abordâmes aux In- 
des orientales , quoique à propos des tigres dont il était parlé, une 
vieille dame à qui la langue démangeait depuis une heure, s'é- 
criât : «Je suis curieuse de savoir si M. Croftangry a jamais entendu 
l'histoire de tigre Tullideph, » et eût presque voulu insérer le ré* 
oit tout entier, en forme d'épisode de mon histoire. Elle se laissa 
pourtant mettre à la raison, ètla mention des châles, des diamants, 
des turbans et des ceintures, qui fut faite ensuite, produisit l'effet 
habituel sur l'imagination des belles qui composaient L'auditoire. 
Le genre de mort si horriblement nouveau de l'amant infidèle eut, 
comme je m'y attendais, la bonne fortune d'exciter cette expres- 
sion de pénible intérêt qui est produit par le bruit de la respiration 
à travers les lèvres serrées : et même une miss de quatorze ans 
poussa un grand cri. » 

Enfin , ma tâche fut achevée , et les belles qui avaient daigné 
m'entendre m'ensevelirent sous un nuage d'encens , comme au 
carnaval on accable les élégants sous une pluie de dragées et d'eau 
de senteur. C'était « charmant! — quel doux intérêt! — ô mon- 
sieur Croftangry ! — quelle délicieuse soirée ! — combien nous 
vous sommes obligées ! » et enfin, « ô miss Katie, comment aviez- 
vous pu garder un tel secret si long-temps?» Tandis que les chè- 
res âmes m'étouffaient ainsi sous les feuilles de rose, l'impitoyable 
vieille dame leur imposa à toutes silence par une discussion sur 
les châles, laquelle discussion, elle eut l'assurance de me le dire , 
était nécessairement amenée par mon histoire... Miss Katie s'ef- 
força en vain d'arrêter le torrent de son éloquence ; elle mit tout 
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autre sujet hors de cause. Des véritables châles de l'Inde , elle fit 
Une digression sur les châles imités qu'on fabrique maintenant à 
Paisley avec la laine réelle du Thibet, et qu'on ne peut distinguer 
des vrais cachemires indiens , qu'à l'absence de certains points 
inimitables croisés dans la bordure. «Il est heureux, » dit la vieille 
dame en s'enveioppant dans un riche cachemire, «qu'il y ait moyen 
de distinguer une chose qui coûte 50 gainées de celle qui n'en vaut 
que ô; mais j'ose affirmer qu'il n'est pas une personne sur dix mille 
qui puisse voir en quoi consiste la différence. » 

La politesse de plusieurs belles dames voulut ramener la conver- 
sation sur le sujet alors oublié de la réunion. « Gomment avez-vous 
pu , monsieur Groftangry , recueillir tous ces mots si durs de la 
langue qu'on parle aux Indes?.. Vous n'y êtes jamais allé. — Non, 
madame, je n'ai pas eu cet avantage; mais, comme les fabricants 
imitateurs de Paisley, j'ai composé mon châle en incorporant dans 
le tissu un peu de laine du Thibet, que mon excellent ami et voi- 
sin, le colonel Mac Kerris, un des meilleurs garçons qui traversè- 
rent jamais un marécage dans nos montagnes ou parcoururent 
une jungle indienne, a eu la bonté de me fournir. » 

Tout bien calculé , cette répétition , quoiqu'elle ne fût pas ab- 
solument de mon goût , m'a , en quelque sorte , préparé au juge- 
ment moins indulgent du public. C'est ainsi qu'un homme doit 
apprendre à parer un coup de fleuret avant d'affronter une épée ; 
et, pour reprendre ma première comparaison, un cheval doit être 
accoutumé à l'exercice à feu avant d'être conduit contre les balles. 
Eh bien, la philosophie du caporal Nym n'est pas la pire qu'on ait 
prêchée , « ça ira comme ça pourra. >» Si le fruit de mes veilles 
fait plaisir au public , je pourrai bien réclamer encore l'attention 
de l'indulgent lecteur : sinon, ici finissent les Chroniques de la 
Canongate. 
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